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פֿאַירבאַמערקונגען 


40 דאָס דאַזיקע בוך, װאַרשע, דער 080טער באַנד מוסטערװערק, האָט קין 
שום שײַכות נישט מיט דער 2טער װעלט-מלחמה און אין נישט אינספירירט פון 
לאַנדסמאַנשאַפטלעכע סענטימענטן, געצילט צו װײַזן מער דאָס אינערלעכע װי 
דאָס אויסערלעכע װאַרשע, איז די מעטריקע פון שרײבער נישט געװען דאָס 
װיכטיקסטע בײַם אָפּקלײַבן בעלעטריסטישע שאַפונגען, װעלכע װײַזן פאַרשײי 
דענע כאַראַקטעוס, נטיות און סיטואַציעס פון יִדן אין דער קרױנשטאָט פון 
פּוילן. טײל מאָל זעט מען די װירקונג פון װאַרשע איף דער פּראָװינץ אָדער 
דורך דער פּראַװינץ מער װי דורך דער הױפּטשטאַט. אַזױ אירע פּראָבלעמען װי 
די קאָנסעקװענצן, אומזירעקט טייל מאָל בעסער װי דירעקט. 


40 מחמת פאַרשײדענע סיבות זײַנען אין דער יַדישער בעלעטריסטיק קנאַפּ 
אָפּגעשפּיגלט די רעװאָלוציאָנערע אימפּולסן אין פאַרמלחמהדיקן פּױילן. דערפאַר 
װערט זײ דאָ אַפּגעגעבן מערער פּלאַץ. און װאָס עס פעלט, װעט -- לאָמיר האָפן 
-- אין קומענדיקע בענד קענען צוגעגעבן װערן... 


ש. ר 


די ראַלע פון וארשע אין דער ייַדישער ליטעראַטור 
דער אַנטאַגאַניזם צװוישן גרױסשמאָט און קליינעם שטעטל 


אַז די ייִדישע ליטעראַטור האָט זיך צעבליט אַ דאַנק די שרײַבערס, 
װאָס זײַנען געבויון און דערצויגן געװאָרן אין קליינע שטעטלעך, 
דאָס איז אַ דבֿר ידוע. פּונקט וי ס'איז קיין נײַס נישט, אַז די טע- 
מאַטיק פֿון דער ייִדישער בעלעטריסטיק אַנטװיקלט זיך ס'רובֿ אין 
דער אַטמאָספֿער, לאַנדשאַפֿט און מענטאַליטעט פֿון קליינעם שטעטל. 

מ'גיט זיך אָבער נישט אָפּ קיין רעכענונג, אַז דער אַנטאַגאָניזם 
צווישן דער גרױיסשטאָט און קליינעם שטעטל האָט אַ גרויסן חלק 
אין דער אַריגינעלקייט און דראַמאַטישן טעמפּאַ פֿון דער ייִדישער 
װאָרטקונסט, פֿון איר געמיט, פֿון אירע האַלוצינאַציעס, וי פֿון אירע 
אידייען און קאַנפֿליקטן. אין דער גרעסטער מאָס קומט דאָס צום אויס- 
דרוק -- אין לעזון. קווען אונדזער פּראָזע האָט אָנגעהויבן אײַנדאַרן 
שפּראַכלעך, װײַל די אויערן האָבן אױפֿגעהערט הערן אַ רעכט ייִדיש 
װאָרט -- שטעלט-פֿעסט דער קריטיקער מיט דיכטערישער אינטויציע 
--- איז די ייִדישע פּאָעזיע געװאָרן דאָס קינד, װאָס האָט זיך אַ צע- 
שפּיל-געטאָן מיטן ייִדישן לשון"ג. 

פֿאַר װאָס האָט מען ;אױפֿגעהערט הערן אַ רעכט ייִדיש װאָרט* ? 
װײַל מיטן אַריבערגיין פֿון שטעטל אין שטאָט זײַנען ייִדן אַריבער פֿון 
דער אינטעגראַלער ייַדישער סבֿיבֿה צו אַ ניײ-אינטעגרירנדיקער זיך 
יירישער געמײנשאַפֿט... אַפֿילו בײַם צוזאַמענטרעפֿן זיך פֿון דיאַ- 
לעקטן האָט זיך אױפֿן שיידוועג אונטערגערוקט די לאַנדשפּראַך און 
-- אויסגעכאַפּט די בכורה... 


? יעקב גלאַטשטײן -- ;די צײַט מאָנט פון שרײַבער", פּראָסט און פשוט, 
7 19, נ"י 1978, 


6 שמואל ראָזשאַנסקי 


אַריבערגײענדיק פֿון שטעטל אין שטאָט, בפֿרט נאָך אין דער 
קרױינשטאָט פֿון פּוילן, זײַנען אַ סך ייִדן שנעל אַריבער פֿון היימאַר- 
בעט צו פֿאַבריקן, פֿון גראָשן-קרעמלעך צו קאָמערץ, פֿון אַמאַטאָרי- 
שער מלמדות צו גימנאַזיעס, פֿון בריוונשטעלערל צו אויסגעפוצטער 
מעקלערלי, פֿון ישיבֿות צו פֿרײַע פּראָפֿעסיעס, 

גראַמען זיך די אינטערעסן פֿון דער גרויסשטאָט מיט די פּראַ- 
צעסן פֿון אַסימילאַציע און נאַציאָנאַלן אױסראָט. 

די אומפֿאַרמײַדלעכע קאָנטאַקטן מיט די דינערס פֿון מלכות, 
די פֿאָרמולאַרן בײַ די גױישע פֿענצטערלעך, שולן, בענק און -- 
העכער, העכער -- אינסטיטוטן, גאַזעטן, צוגעשאַרטע נײַע ביכער, 
ביז אוניווערסיטעטן -- זײַנען נאַטירלעכע אַדרעסן פֿאַר אױיסיידי- 
שונג. | 

די קליינשטעטלדיקע ליכטלעך וערן פֿאַרשלונגען פֿון די שטאָ- 
טישע בליצלאָמפּן, געציילטע בלויז פֿאַרעקשנען זיך און גיבן זיך 
נישט אונטער. בלויז יחידי-סגולה באַװײַזן אָפּצוהאַלטן און אױפֿצן- 
היטן די טראַדיציעס פֿון דורות און געפֿינען װי אַ נס אַ קריגעלעץ 
בוימל.;: 

| נאָר בײַ דעם גאַנצן ניסימדיקן אױפֿהיטן די נאַציאָנאַלע טראַ- 

דיציאָנעלע אָפּשפּאָרונגען, װאָס די קליינע שטעטלעך פֿון פּױלן האָבן 
איבערגעשיקט מיט זייערע איבערװאַנדערערס אין דער קרױנשטאָט, 
איז דער דאָזיקער כּוח פֿון אינטעגראַלער ייִדישקייט צו-װייניק געווען 
אויף אָפּצוהאַלטן דעם מעכטיקן שטראָם פֿון פּאָלאָניזאַציע; אַפֿילן 
אין די יאָרן פֿון נאַציאָנאַלער און פּאָליטישער אױפֿלעבונג נאָך דער 
1טער וועלט-מלחמה זעט י. ל. פּרצעס באַליבטער תּלמיד (אַ דעפּו- 
טאַט אין פּױלישן פּאַרלאַמענט) אָט אַזאַ בילד: ,אױפֿן װאַרשעװער 
ברוק דרייט זיך אַרום אַן אייניקל מיט אַ יחוס-בריוו אין קעשענע, 
און מען האָט פֿון דעם אייניקל אויסצושטיין גרויסע צרות. עס האָט 
קיינער קיין נחת נישט פֿון אים -- נישט ייִדן, נישט גוייִם, נישט ער 
אַליין פֿון זיך. דאָס אייניקלטום -- דאָס איז זײַן צרה, װײַל איזץ 
איז ער אַ קריסט שוין פֿון צווייטן דור. נאָך זײַן פֿאָטער האָט זיך 
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געשמדט. דער נאָמען זײַנער קלינגט אויף ;סקי", נאָר גיט ילדיש... 
זײַן זיידע האָט געהייסן חיים-זעליג טלאָנימסקי, אַ נאָמען אַ לאַנגער, 
אַ בכּבֿודיקער... קלאַמערט זיך דאָס אייניקל אין דעם נאָמעןיי. 
;אָ, איך, דאָס איציקל, בין ניט קיין ייד און גיט קיין פּאָליאַק. פֿון 
איין ברעג אָפּגעפֿאָרן, צום צווייטן ניט צוגעקומען, אָן אַ פֿאָטערלאַנד 
געבליבן, נעבעך, נעבעך... "2 

אַז מיטראַכט זיך אַרײַן אין נאָמבערגס ביטערע ריד קעגן באַ- 
רימטן געשמדטן אייניקל פֿון באַרימטן העברעישן רעדאַקטאָר, וועל" 
כער איז געווען דירעקטאָר פֿון באַרימטן דאַבינער-סעמינאַר אין רוס- 
לאַנד, קען מען ערשט באַנעמען די ראָלע פֿון דער ייִדיש-אָפֿענסיווע 
אויף װאַרשע. זי איז געקומען שפּעט, שפּעטער וי אין אַנדערע שטעט 
פֿון גאַליציע, פֿון אוקראַינע, דרום-רוסלאַנד און ליטע, אָבער דערפֿאַר 
איז זי געקומען -- מיט פּערזענלעכקייט: 

אַנטקעגן די תּקיפֿים, װאָס האָבן אין דער גרעסטער שטאָט פֿון 
פּױלן געהאָט אַ חזקה אויף אַסימילאַציע און זי געפֿירט ביד חזקה, 
אויסשטעלנדיק זיך גאַנץ אָפֿט אויף חוזק, איז אַראָפּנעקומען דער 
דיכטער פֿון זאַמאָשטש און שוין אין 1911 געהאַט דעם מוט אויסצו- 
שרײַען ,דאָס לעצטע װאָרט דער װאַרשעװער אַסימילאַציע*. און אַז 
ס'איז געשטאַנען די פֿראַגע פֿון זאַמלען ייִדישע חפֿצים און געלט 
און .ווּהין שיקן? װאַרשע? ווילנע? פּעטערבורג ?" -- האָט פּרץ 
געראָטן -- געלט בײַ אַלעמען נעמען פֿאַר די ייִדישע מוזייען, אָבער 
די חפֿצים שיקן, נישט קיין װאַרשע און אַוודאי נישט קיין פּעטערבורג, 
נאָר קיין ווילנע, װײַל ווילנע ,איז אַ ייִדישע שטאָט -- עיר ואם 
בישׂראל, דאָס האַרץ פֿון דער ייִדישער ליטע -- ירושלים דליטא זי 3 

װואַרשע איז פֿאַר ייִדישער פּאָליטיק טאַקע געווען די שטאַרקסטע 
שטאָט, די ראָלע פֿון אָדעס האָט זיך געענדיקט סוף 19טן יאָרחוגדערט 





?ה. ד, נאָמבערג -- ,די מעשה מיטן אייניקל און װאָס קאָן מען דערפון 
אַרױסלערנען", דער מאָמענט, װאַרשע, 10טער אָקטאָבער 1924, 
5 די װערק פון יצחק'לייבוש פרץ, ב' 13, נ"י 1920, וו' 34 און 220. 
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און די ראָלע פֿון פּעטערבורג איז פֿאַר יעדן געווען אַן אָפּנעשפּילטע 
נאָך דער רעװאָלוציע פֿון 1905, כאָטש מ'האָט נישט אױפֿגעהערט 
מאַכן :הנותן תּשועה" ביז ראַספּוטינס לעצטן אָטעם.. . צו די פּאָלי- 
טישע לייצעס האָבן זיך געכאַפּט אין דער קרױינשטאָט אויך געוויסע 
נאַציאָנאַלע בעלי-חלומות אַפֿילו אין די צײײַטן פֿון דער גיפֿטיקסטער 
ייִדןדשׂנאה צו מאָל אינעם 18טן יאָרהונדערט. אָבער פֿאָלקס-באַגערן, 
בנוסח ייִדיש, מיטן יחדיו-צוגאַנג צום ייִדישן לעב קומט ערשט 
צוזאַמען מיט ייִדיש, בײַם סוף פֿון 19טן יאָרהונדערט, 

װאָלט שלמה עטינגער געבליבן וווינען אין װאַרשע, װוּ ר'איז 
געבוירן געװאָרן אַרום 1802, װאָלט ער זיכער נישט געװאָרן דער 
עכטער ייִדישער שרײַבער, דער טאָנגעבער פֿון דער ייִדישער פֿאָלקס" 
טימלעכקייט אין דער ליטעראַטור,. דער עלטער-זיידע פֿון דער ייִדי- 
שער װאָרטקונסט. אין זאַמאָשטש איז ער עס געװאָרן, פּונקט וי 
פּרץ, דער אינטעלעקטועלסער ייִדישער שרײַבער. 


אַ דאַנק דעם אַנטאַגאָניזם צווישן קליינעם שטעטל און קרויג- 
שטאָט האָט אױפֿגעװירבלט דער שטורעם צוישן דער אײַנגעפֿעס- 
טיקטער אַסימילאַטאָרישער טראַדיציע און אױפֿװאַכנדיקן ייִדישלעכן 
נאַציאָנאַליזם, 

פֿריִער האָט אַפֿילו אַנטאָני אײַזנבױים נישט געקענט אױספּועלן 
בײַ מלכות, אַז זײַן גוטער פֿרײַנד ד"ר שלמה עטינגער זאָל קענען 
דרוקן זײַן ערשט בוך נישט קאַסטרירט פֿון דער צענזור. און אַנטאָני 
אײַזנבוים, דער רעדאַקטאָר און אַרױסגעבער פֿון דער ערשטער ייִדי- 
שער צײַטונג איז מזרח-אײיראָפּע,. האָט דאָך מיט זײַן ,, בעאָבאַכטער 
אַן דער װײַכסעל* (1824-1822) געצילט צו װײַזן, אַז ייִדיש איז קיין 
שפּראַך נישט... 

אָבער אין דעם זעלביקן יאָרהונדערט ווערט װאַרשע -- דער 
גרעסטער צענטער פֿון ייִַדישן געדרוקטן װאָרט אין אייראָפּע. /;סוף 
5 קומט קיין װאַרשע יעקבֿ דינעזאָן (1919-1856) און אין 1887 
באַזעצט זיך דאָרט מרדכי ספּעקטאָר (1925-1858). סַפּעקטאָר האָט 
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אָנגעהויבן אַױויסצוגעבן דעם הױז-פֿרײַנד (אין משך פֿון יאָרן 1888- 
6 זײיַנען אַרױס פֿיר בענד)*. און װאַרשעװער ראַדיקאַלן האָבן אָנ- 
געהויבן זיך צו אינטערעסירן מיט ייִדיש, ווען זיי האָבן אײַנגעזען, 
אַז חסידים האָבן אָנגעהױבן צו באַקעמפֿן די ייַדישע פֿאָלקסביכלעך" *, 
כאָטש זיי זײַנען אַליין געווען די, וועלכע האָבן פֿריער אַרױסגעגעבן 
אין װאַרשע חסידישע מעשׂה-ביכלעך... 

מיט פּרצעס באַזעצן זיך אין װאַרשע אין 1889 הייבט זיך אָן 
אַ נײַע תּקופֿה אין דער ראָלע פֿון װאַרשע פֿאַר דער אַנטװיקלונג און 
דער עיקר פֿאַר דער קולטור-געזעלשאַפֿטלעכער פּאָזיציע פֿון ייִדיש 
אין וארשע. זײַט בײַ זײַט מיט די אָנשטרענגונגען, װאָס ווערן גע- 
מאַכט דורך די צוגעקומענע פֿון די פֿאַרשײזדנסטע מקומות, פֿאַרן פֹּאַ- 
ליטישן, סאָציאַלן, רעליגיעזן, נאַציאָנאַלן, קולטורעלן און פֿילאַנטראָ- 
פּישן לעבן, זײַט בײַ זײַט מיט די זוכענישן פֿאַר דער אױפֿלעבונג פֿון 
העברעיש, ווערן געמאַכט די גרעסטע פֿאַרמעסטונגען פֿון אַראָפּגע- 
קומענע ייִדיש-טרוימערס פֿון גאַנץ מזרח-אײראָפּע, שרײַבערס, זיג- 
גערס, שפּילערס, מאָלערס -- -- =-- 

פֿון שטעטל איו געקומען פֿאַר דער ייִדישער ליטעראַטור די 
שטאַרקונג פֿאַר דער קרױנשטאָט. דאָס שטעטל האָט אױפֿגעריכט 
די שטאָט. 


די שטאָט פֿון ליטעראַרישן קאַסמאָפּאַליטיום 


װאַרשע, די פּוילישע שטאָט מיט דער גרעסטער ייִדישער באַ- 
פֿעלקערונג אין אײיראָפּע, האָט איר גרויסן שם באַקומען אין דער 
ייַדישער קולטורװועלט, נישט צוליב כּמות, נישט צוליב איר איכות, 
נישט צוליב לאָקאַלן פּאַטריאָטיזם, נישט מיט אירע אייגענע אידייען, 


* ד"ר יעקב שאצקי -- געשיכטע פון ייִדן אין װאַרשע, באַנד 3, זוי 214-213, 
ילװאָ, נ"י 1953, 
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נײַערט צוליבן פּערמאַנענטן צופֿלוס פֿון נײַ אױפֿגעקומענע כּוחות 
אָדער אינעם זעלביקן לאַנד אָדער אין עזכנישע לענדער. 

װאַרשע איז ביז דער 2טער וועלט-מלחמה קנאַפּ באַשריבן גע" 
װאָרן און נאָך ווייניקער באַזונגען געװאָרן, בעת די ליבשאַפֿט צו 
ווילנע איז אויסגעדריקט געװאָרן אין פֿאַרשײדענע פֿאָרמען. אַפֿילן 
יונג-ווילנע, וועלכע איז געווען פֿאַרכאַפּט פֿון ראַדיקאַלע סאָציאַלע 
אידייען, האָט נאָך פֿאַרן חורבן מיט הייליקע רייד געשילדערט די 
אַטמאָספֿער פֿון ירושלים דליטא. װאַרשע האָט אַזאַ ליבעזאַפֿט ניעזט 
אַרױסגערופֿ,. יצחק באַשעװויסעס סאַרקאַסטישע שילדערונגען פֿון 
װאַרשע אין זײַן ראָמאַן פֿאַמיליע מועזקאַט איז כאַראַקטעריסטיש, נישט 
בלויז פֿאַר דעם געווינער פֿון דער נאָבל-פּרעמיע אין 1978, נאָר אויך 
פֿאַר די רעאַקציעס, װאָס װאַרשע האָט אַרױסגערופֿן בײַ יודעי-חן. 

אין די בעסטע יאָרן פֿון פֿרידנצײַט האָט װאַרשע געציילט צווישן 
דעם מיליאָן אײיַנוווינערס מיט 200,000 ייַדן. געווען יאָרן, ווען פּאַריז 
און לאָנדאָן זײַנען מיט דער צאָל ייִדן נישט געווען װײַט אָפּנעשטאַ- 
נען. אין גיוייאָרק, מיט 2,500,000 ייִַדן אין יאָרן, ווען די אַלגעמײנע 
באַפֿעלקערונג איז נישט אַריבער די 7 מיליאָן -- און די גרעסטע 
קאָנצענטראַציע פֿון ייִדישע װאָרטקינסטלערס איז דאָרטן געווען -- 
האָט מען אין האַרצן געפֿילט, אַז די בכורה איז אַלץ געקומען װאַרשע, 
פֿאַר װאָס? אַרום ואַרעשע זײַנען כּסדר אױסגעװאַקסן נײַע כּוחות. 
אמת, די מערסטע פֿון זיי האָבן שנעל זיך אַרומגעזען, אַז אױפֿן אָרט 
גופֿא וועלן זיי װײַט נישט דערגיין -- האָבן זיי געזוכט אַנדערע האָ" 
ריזאָנטן. גענומען אַרומװאַנדערן אָדער עמיגרירן,. עקספּערימענטירט 
מיט װוינלענדער אָדער גלײַך עולה געווען. אָבער די נײַע היימלען- 
דער, וי װויל זיי האָבן גוגעדינט די געקומענע יונגינקע שרײַבערס, 
האָבן אױפֿן אָרט גופֿא קיין נײַע דורות נישט אױיסגעהאָדעװעט. װואַר- 
שע -- יאַ! 

אַלע אױפֿקומענדיקע ייִדישע כּוחות פֿון מזרח-אײיראָפּע האָבן 
אַרױפֿגעקוקט אויף װאַרשע וי אויף אַ צענטראַלער סטאַנציע, פֿון 
װאָנען מ'קען, מער צוגעגרייט, זיך אַרױסלאָזן איבער דער ועלט, 
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אויב מ'זאָל אין ואַרשע נישט געפֿינען די געװוונטשענע היים -- 
װואַרשע איז געווען די הכשרה פֿאַר אַלע באַוועגונגען, כאָטש פֿאַר 
זיך אַליין האָט זי קיין הכשר נישט געקענט געפֿינען... 

דער גרויסער ייִדישער שרײַבער באזעצט זיך אין װאַרשע, אָבער 
פֿון שרייבעריל קען ער אין דער גרויסער װאַרשע קיין לעבן נישט 
מאַכן. מיט ייִדישע מאָלערס איז נישט בעסער. 

מאָריץ מינקאָווסקי, געבוירן אין װאַרשע, געפֿינט אין זײַן אומ- 
גליקצליט דערמוטיקונג, װוײַל זײַן גרויסער טאַלאַנט האָט זיך אַנט- 
פּלעקט, אָבער נישט פֿון דער רײַכער װאַרשע קען ער אַ לעבן מאַכן, 
נאָר פֿון גליקלעכן צופֿאַל, װאָס אַ פֿראַנצײיזישער דיפּלאָמאַט האָט 
אים אַרױסגעפֿירט אין מערבֿ-אײראָפּע, צו אויסלענדישע מוזייען, ביז, 
ער האָט דאָס לעבן פֿאַרלױרן אין בוענאָס-אײַרעס, אַ פֿאַרמשכּונטעך 5 
און זײַן פֿרױ האָט פֿאַרענדיקט איר לעבן אין משוגעים-הויז. נאָך 
אַ גליק, װאָס ער איז פֿאַראײביקט אין אַרגענטינער ייוואָ דורכן ;מאַ- 
ריץ מינקאָווסקל-מוזיל" 5, 

ווען פּרץ הירשביין האָט זיך פֿאַרמאָסטן אױפֿן ערשטן ייִדישן 
ליטעראַרישן טעאַטער אין אָדעס, מיט די ברכות פֿון מענדעלע מוכר 
ספֿרים און חיים-נחמן ביאַליק, און איז נאָך אַלע אָנשטרענגונגען פֿון 
8 ביז 1910 אָנגעקומען אין ואַרשע, דערװאַרטנדיק מיט פּרצעס 
הילף די ענדלעכע און ענדגילטיקע באַפֿעסטיקונג פֿאַר זײַן װאָרט- און- 
בינע-קונסט, האָט ער גאָר --- קאַפּיטולירט, פֿאַרשרײַבנדיק פֿאַר דער 
געשיכטע אַ פּײַנלעכן דיאַגנאָן: ,װאַרשע, די טעאַטראַלע עקרה", 
די שטאָט, צו וועלכער עס האָבן זיך אויסגעקוקט די אױגן אָן אַ 
שיעור פֿאַראינטערעסירטע, אַזּ עס זאָל זײַן דאָרטן אַ גוט יִדיש 


* געקומען אין אַ ביטערער צײַט, אין סעפּטעמבער 1920, 

? צו די 50 יאָר נאָך מינקאָװסקין װערט געגרייט אין אַרגי ייואָ אַ גרויסץ 
אויסשטעלונג פון זײַנע בילדער און אַן אַלבאָם מיט רעפּראָדוקציעס אין קאַלירן, 

' פּרץ הירשביין --- אַן ענטפער ד"ר א. מוקדוני, 3 אַרטיקלען אין ליטעי 
ראָרישע בַלעטֶער, װאַרשע, נאָװעמבער 1930, : 
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טעאַטער. אָבער נאָך אַלע קול-קוראס, כּמעט מיט אַ מנין ייִדישע 
צײַטונגען,. מיט סענאַטאָרן און דעפּוטאַטן אין סיים, מיט גרויסע באַנ- 
קירן און פֿײַנשמעקערס פֿון אַלע סקאַלעס, איז דער קאַמינסקי" 
טעאַטער, מיט אַ טויבער אַקוסטיק, געווען אין אַ גױישער געגנט, 
מיט אַזאַ באַרג-אַראָפּ, אַז געניזוקט וערן ווינטערצליט אױפֿן אײיז 
איז געווען אַ געוויינלעכע זאַך... און דאָס איז שוין געווען דער 
בעסטער זאַל, 

װאַרשע איז פֿאַר דער ליטעראַטור און קולטור פֿון מאָדערנער 
אינספּיראַציע געווען אַ שטאָט פֿון סעזאָן מאָדעס און קאָסמאָפּאָליטיזם. 

ניט אומזיסט האָט דער דערפֿאַלגרײַכסטער בעלעטריסט אין פּױלן 
צווישן ביידע וועלט-מלחמות, דער ביאַליסטאָקער זוסמאַן סעגאַלאַ- 
וויטש, וועלכער האָט געװווינט אין װאַרשע, אַרײַנגעזונגען די דאָזיקף 
פֿילזאָגנדיקע לירישע פֿערזן : ?רויכער ליולקע, / רויך געדיכט, / און 
פֿאַרשלײער / מײַן געזיכט, / איך אַלײן / זאָל ניט פֿאַרשטײן, / צִי 
איך לאַך הײַנט, / צי איך ויין?... 

עס איז טיפּיש פֿאַר װואַרשע, װאָס אין 1923 האָט אַ ליטעראַרישע 
גרופּע מיטן אימפּראָװיזירטן נאָמען פֿון ;בעלעטריסטן?-פֿאַראײניקונג* 
אַרױסגעגעבן אַ זאַמלבוך פֿון 456 זײַטן, אין אַ ברייטן הגדה- פֿאָך- 
מאַט, אונטערן נאָמען װואַרעועווער אַלמאַנאַך. אָבער װאָס איז דאָרטן 
פֿאַראַן צום װײיניקסטן -- דאָס איז װואַרשע... צום ווייניקטטן -- 
געבוירענע אין װאַרשע, צום וויניקסטן --- װאַרשעװער פֿינאַנצן און 
צום וייניקסטן -- טעמעס, מאָטיוון, פּראָבלעמען, כאַראַקטער-שטױיכֿן 
פֿון װאַרשעצ.. . 

5 שרײיַבערס זײַנען פֿאַרטראָטן אין ,וואַרשעווער אַלמאַגאַך*, 
אָבער נאָר איינער (1) איז אַ וואַרשעווער, און דער איינער, יוסף קיר- 
מאַן, זאָגט אין זײַן ליד : ;דער טאָג איז גרויס / און וועגן זײַנען פֿיל 
פֿאַראַן 1. ווייזשע קלײַבט ער אויס איינעם פֿון די וועגן? ;גיי איך 
-- זאָגט קירמאַן -- בלינד" . ... ווער זעט ? די צוגעפֿאָרענע, הייסט עט, 
די פֿרעמדע, פֿירן דעם װאַרעעווער װײַזן אַ וועג, אוב נישט דעם 
וועג ? 
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דאָ איז טשיקאַווע אַ קוק טאָן מן הצד אױפֿן עטנישן צוזאַמע:- 
שטעל פֿון ייִדישן שרײַבערטום בכלל. אין זלמן רייזענס 4בענדיקן 
;לעקסיקאָן פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור, פּרעסע און פֿילאָלאָגיש* 
(ווילנע 19230-1926) געפֿינען מיר גלײַך אין א' ערשט אין דער 17טער 
ביאַגראַפֿיע -- אַ וואַרשעװער. אין ,;לעקסיקאָן פֿון דער נײַער יייישער 
ליטעראַטור? (ניו-יאָרק 1956) קומט אַ װאַרשעװוער ערשט אין דער 
0סטער ביאָגראַפֿיע ! 

פֿון דעסט וועגן איז דער װאַרשעװער ליטעראַטן- א זשור- 
נאַליסטן-פֿאַראײין און זײַן קלוב אויף טלאָמאַצקע 13 דער באַרימט" 
סטער און אײַנפֿלוסרל:כטטער װועלטאַדרעס פֿאַר דער ייִדישער ליטע- 
רּאַטור, כאָטש ,בי: די שריַבערס און שרייבנדיקע פֿון ראָטן"פֿאַרבאַנד 
איז טלאָמאַצקע 13 פֿאַױרעגיסטרירט וי אַ זומפ אויף דער ועלט- 
טאָפּאָגראַפֿיע? און ביל די אַמעריקאַנער רופֿט ער אַרױס ;אַ פֿיל-באַ- 
זײַטנדיקן שמייכ?". אַלע שמוצרייד אויף טלאָמאַצקע 13 וערן בטל 
אַנטקעגן דעם איינציקן אױפֿטו, װאָס ,/צוליב דער ייִדישער ליטעראַ- 
טור איז (אין דער וועלט-אָרגאַניזאַציע פֿון פּ. ע. נ.) געבראָכן געװאָרן 
דער טעריטאָריעלער פּרינציפּ, דאָס לאַנד יִדיש: צעברעכט אַלע גרע- 
נעצן, פּראָקלאַמירט אונדז פֿאַר בירגער פֿון דער וועלט און אָנער- 
קענט אונדזער רעכט אויף עסטעטישער אײגנאַרט, און דאָס אין אַ 
פרינציפיעלע דערגרייכונג שוין נישט פֿאַר אונדז אַלײן, נאָר פֿאַר 
נאַציאָנאַלע מינדערהייטן און שוצלאָזע קולטורן בכלל. און וועמען 
איז באַשערט געווען, מיטן קאָפּ דורכצוברעכן די װאַנט אין דער 
פּרינציפיעלער דעבאַטע? נישט קיין אַנדערן װי טלאָמאַצקע 713 5, 


װאַרשע האָט זיך גענומען דאָס רעכט צו ריידן פֿאַר דער וועלט 
אין דער גאַנצער ייִדישער ליטעראַטור, אפֿשר טאַקע דערפֿאַר װײַל 


רזוג אנ {זאמתיי, טאנ זאסאבצזשאקדר אופואזעמוט4. 


* אַלטער קאַציזנע -- ,טלאָמאַצקע 13 אויף דער װעלט-אַוענע", ביכערװעלט 
ני 8, ואַרשע 1928, 
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סײַ וי האָט מען צו איר געהאָט טענות און נישט איינער האָט גע 
שריבן ,וועגן דער מאָדע צו פֿאַרנײנען װאַרשע* 5 

די צעריסנקייט האָט אַרױסגעשריען פֿון אַלע זײַטן. ס'האָט גע- 
פֿעלט טראַדיציע. עס האָט געפֿעלט אַ דאָמינירנדיקע פּערזענלעכקייט. 
עס האָט געפֿעלט גאַנצקייט. האָט זיך אײַנגעבירגערט דער... קאָסמאָ- 
פּאָליטיזם אין דער ליטעראַטור. 


יי ל, פּרין, דער ערשטער און דער לעצטער 


אויף וי װײַט עס האָט װאַרשע געפֿעלט טראַדיציע פֿאַר ייִדיש, 
קען דינען דער פֿאַקט, װאָס ;בעת אין קראָקע דערשײַנט שוין אין 
יאָר 1524 דער ערשטער לשון-קודשדיקער ספֿר* איז ;צו גרינדן די 
ערשטע העברעישע דרוקעריי אין װאַרשע ערשט געלונגען אין יאָר 
6 י, דער מחבר פֿון ,צאינה-וראינה" איז טאַקע אַ פּוילישער ייד, 
אָבער דער-אָ ספֿר איז די ערשטע פּאַר מאָל, אין 17טן יאָרהונדערט, 
געדרוקט געװאָרן אין פּראָג, טשעכיע, נישט אין פּוילן, װוּ ר'איז שפּע- 
טער צום שטאַרקסטן פֿאַרשפּרײט און געלייענט געװאָרן. בעת אין 
דער שווייץ, װוּ ס'האָבן געוווינט געציילטע ייִדן, איז אין באַזעל גע 
דרוקט געװאָרן דאָס מעשוה-בוך אין 1602... 


ס'איז דערפֿאַר נישט מעגלעך צו דערקלערן, וי איז עס געשען 
װאָס אין אַ שטאָט, וועלכע האָט ניט קיין שום טראַדיציע פֿאַרן בעסערן 
ייִדישן װאָרט, זאָל מיצקע דערינען, וי פֿון הימל אַראָפּפֿאַלן, מרדכי 
ספּעקטאָרס זאַמלבוך, װווּ עס באַװײַזט זיך מענדעלע, שלום עליכם, 
פֿרוג, גאָרדאָן, גאָלדפֿאַדענס פּאָרטרעט און, ועל כּולם, יעקבֿ דינע- 
זאָנס בילאַנס ;די ייִדישע שפּראַכע און אירע שרײַבער װוױּ ער 


? קאַדיע מאָלאָדאָװוסקי --- ליטעראַרישע בלעטער נ' 495, װאַרשע 1933, 

פּראָפי ד"ר מאיר באַלאַבאן -- ,צו דער געשיכטע פון די ייִדישע דרו- 
קערײַען אין פּוילן", אַלמאַנאַך צום 10יאָריקן יובילעאום פון מאַמענט, זז' 196 
און 207, װאַרשע 1921, 
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הייבט-אָן פֿון ר' אליה בחור, ,צאינה וראינה? און גייט-אוועק צו דיק, 
אַקסנפֿעלד, עטינגער, גאָטלאָבער, כאַראַקטעריירנדיק צענדלינגער 
שרײיבערס און זייער שאַפֿן אין יידיש אַזש אויף 20 זײַטן! װוי דער" 
קלערט מען דאָס 113 

דער אמת איז: ספּעקטאָרס זאַמלבוך איז געווען אַן ;עקסטערל" 
טאָריעלער*. בלויז געדרוקט אין װאַרשע און דאָ געזוכט דעם מאַרק, 
פּונקט וי ,מעשׂה-בוך" איז געווען געדרוקט אין באַועל און ,צאינה 
וראינה" אין פּראָג, 

וואַרשע, וי אַ ייִדישער ליטעראַרישער פּראָושעקטאָר, הייבט-אָן 
צו פֿונקציאַנירן זינט פּרץ נעמט שטײַגן. שוין אין 1891 װײוט עױ, 
װי פֿון דער קרױנשטאָט קומט די זאָרג פֿאַר דער פּראָווינץ22, וי 
דער הויפּט-רעדאַקטאָר פֿון די 17 נומערן יום טובֿ-בלעטער, ס'רובֿ 
פֿון אים אַלין אויסגעפֿולט, צעשיקט ער פֿון װאַרשע, אין די יאָרן 
189744, די זאָרג פֿאַרן אַרבעטסמענטש און פֿאַר דער קולטור פֿון 
פֿאָלקסמענטש. ווען ס'קומט דער יוך, געלרוקט צוליב פּאַליציי- כּשרות 
אין קראָקע, אָבער אויסגעהאַדעװעט אין װאָרשע, װערט אויך דאָ 
פרץ אַ טאָנגעבער, קינסטלעריש און אידעיש, הגם די אויסגאַנע ווערט 
פֿון אַ ציונים-קאָמיטעט ארויסגעגעבן, פֿון 1899 בין 1903, אַנהייב 
0 קומט אבֿרהם רייזען, פּרצעס אַ תלמיד, מיטן זשורנאָל דאָס 
0סטע יאָרהונדערט, װאָס רעאַליזירט פּרצעס שטרעבונג, ארלנצופֿירן 
אין ייִדיש איבערזעצונגען פֿון דער בעסטער אניוערטאַלער ליטע- 
ראַטור, און אין 1910, אין די זאַמלביכער יָדיש, זעען מיר שוין פּרצן 
אַרומגערינגלט פֿון יונגע --- די מאָרגנדיקע װאָרטקיגסטלערס איבער 
דער גאַנצער וועלט צעשפּרײיט: פרץ הירשביין, י. י. טרונק, מנחם, 
ל, שאַפּיראָ. איטשע-מאיר װײַסנבערג, אפֿרים קאַגאַנאָווסקי א"אַ. עס 
איז װייניק באַקאַנט, אַז אויב אַבֿרחהם רייזען האָט אין זײַן פֿרילינג 





7 דער הויזיפרײַנז, װאַרשע 1888, 
?דיא יודישע ביבליאָטעק, 2טע' באַנד, רעדי און ארי דוֹך . ל, פרץ; 
,בילדער פון אַ פּראַװינץ-רײַועץ", 23 קאפּיטלען, זז' 141773, װאַרשע 1891, 
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געהאַט אַזאַ גרויסע הצלחה בײַם אַרױסגעבן זשורנאַלן און זאַמלביכער, 
איז עס דערפֿאַר װײַל ער האָט אָפּגעשפּאָרט מיטאַרבעטערס און 
אַפֿילו ליטעראַרישע שאַפֿונגען, וועלכע זײַנען געווען בײַ פּרצן אױפֿן 
שרײַבטיש. . . אַזױ דערשײַנט אין 1908, אין ואַרשע, קונסט און לעבן 
אונטער רייזענס רעדאַקציע, און עס באַטײליקט זיך דאָרטן מאָריס 
ראָזענפֿעלד, מלך כמיעלניצקי, ש. י. אימבער, שלום אַש, בעל-מחשבֿות, 
יצחק שיפּער א"אַ. 

אַז דוד איגנאַטאָ, דער פֿירער פֿון די יונגע, וועלכער האָט אין 
ניו-יאָרק אַרױסגעגעבן דעם 1טן באַנד עשריפֿטן, װווּ ס'איז פֿאַראַן 
דאָס סולת פֿון דער מאָדערנער ליטעראַטור, האָט אין דער שטאָט פֿון 
דער גרעסטער צאָל ייִדן נישט געקענט זיך אַן עצה געבן מיט די 
500 עקזעמפּליאַרן און וועגן דעם זיך געװאָנדן אין 1913 אַזש צו 
פּרצן אין װאַרשע!יי. 

דאָס האָט י. ל. פּרץ געשאַפֿן אַזא גרויסן קרעדיט פֿאַר װואַרשע אין 
דער ייִדישער ליטעראַרישער וועלט, 

נאָך אים האָט זיך טאַקע אָנגעהויבן די ירידה און אָט דעם בלויז 
האָט מען געפּרווט פֿאַרדעקן. די דיסקוטיעס, וועלכע די יונגע האָבן 
אין 1922-1921 אַרױסגערופֿן, האָבן אויף דעם בלויז אָנגעריבן ווונדן.. . 

די יונגע אין פֿ"ש זײַנען ליטעראַריש אױסגעװאַקסן בעיקר אין 
ניו-יאָרק, יונג-ווילנע איז אַ שפּראָצונג פֿון ווילנע. די יתגע אין וואַר- 
שע, װאָס האָבן אַ ווירקונג געהאט אויף דער גאַנצער ייִדישער לי" 
טעראַטור, האָבן אָבער זייער אייגנס און שטורעם פֿון דער פֿרעמד 
אַראָפּגעבראַכט. פּרץ-מאַרקיש --- פֿון דער רעװאָלטירטער און פּאָגראַ- 
מירטער אוקראַיַנע: אורי-צבֿי גרינבערג -- פֿון מערבֿ-אונטערגאַנג : 
מלך ראַװיטש -- פֿון װינערישן פּאָלעמישן הומאַניום. אין ואַרשצ ‏ 
האָבן זיי, איבער נאַכט, זיך גענומען אַלע רעכטן צו קלאַפּן טרעװאָגע, 
באַגײַסטערט-צעכראַסטעטע, בדרך ;כאַליאַסטרע?, מעשׂה פאַלבאַטראָס*, 
זוכנדיק ,די װאָג* פֿון ייַדישן װאָרט, געדאַנק און קולטור-רענעסאַנס, 
וי פֿולבאַרעכטיקטע יורשׂים... 

אַזױ האָבן זיך געפֿילט פֿולבאַרעכטיקט אין װאַרשע אַ סך אורחים 
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און דאָס איז דער גרויסער זכות פֿון דער קרױינשטאָט, ר' הלל צייט- 
לין, דער מאָהילעװוער, האָט זיך געפֿילט אין װאַרשע וי אין בראַצ- 
לעוו ; און זוסמאַן סעגאַלאָװויטש, דער ביאַליסטאָקער, האָט דאָ פֿאַר- 
שותּפֿט זײַן איינזאַמקײט מיט דער אייביקייט; בייניש מיכאַלעװיטש; 
דער בריסקער, האָט די ציטאַדעל-טורמע און די אַרבעטער-גאַס גע- 
קענט נישט וייניקער וי די געבוירענע אויף קראָכמאַלנע און מו" 
ראַנאָו; זרובבֿל, דער פּאָלטאַװער, האָט נאָך זײַן הכשרה אין א"י 
אַזש ח"י יאָרֹּן צעצווייט זײַן פּועלי"ציון פֿאָן אין ייִדישיסטישן שול- 
וועזן מיטן ראַדיקאַלן סאָציאַליזם. 

אין װאַרשע האָבן צוזאַמענגעהױיזט צו מאָל דראַסטיששע סתירות 
אינעם ייִדישן לעבן און שאַפֿן, 


די לעצטע געראַנגלען און די ערשטע יזכּור"בעלעטריסטיק 


דער לעצטער עטאַפּ פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין פּולן 
האָט אַרײַנגעבראַכט וויכטיקע ענדערונגען, צום גוטן און צום שלעכטן, 

יונגוואַרג האָט זיך באַװויזן, , געפֿעטיקט און געאַקערט דורך דער 
רעװאָלוציע?, טײילװײַז שוין דערצויגן אין דער נײַער ייִדישער שול 
און קולטור-באַוועגונג און איז ?געווען דער אויסדרוק פֿון די באַפֿרײַטע 
גײַסטיק-שעפֿערישע פּאָטענצן", אָבער ס'איז שוין נישט געווען די 
פֿריערדיקע אַטמאָספֿער, ווען מ'האָט אַפֿילו די יונגע דעבוטאַנטן 
,אױפֿגענומען מיט פּאַראַד, געזעצט זיי אין איין ריי מיט די אַלט{* 
און 4דער דעמאָלטיקער ייִדישער לייענער איז דעם פֿרישן, יונגן גאַסט 
אין דער ליטעראַטור אַנטקעגנגעלאָפֿן? :5... אויך אין דער קריטיק איז 
אַראָפּגעפֿאַלן דער ענטוזיאַזם, װאָס איז פֿר;ער געווען. ?דער קריטי- 
קער איז געקומען צום ליטעראַטור-שאַפֿער און האָט צו אים גע- 
טענהט : פֿאַר װאָס קענסטו זיך אַלץ נישט באַפֿרײַען פֿון ?אַ שטעטל", 
;דאָס שטעטל", ,דאָס פּוילישע שטעטל", און ווילסט ניט זען אָדער 


מ, נאַטיש --- ,די יונגע ייִדישע ליטעראַטור אין פּױלן", ליט"בל נני 597- 
8, װאַרשע 1935, 
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דו פֿאַרקוקסט דאָס נײַע ייִדישע לעבן אין דער גרויסער שטאָט ?*14.., 
נאָך דעם װוי דער אײראָפּעיִשער פֿײַנשמעקער פֿאַרגינט זיך צו זאָגן, 
;איך האָב מער הנאה פֿון אַ װאַרשעװער קאָפּיקע-בלעטל װי פֿון אַ 
פּעטערבורגער צװװי-קאַפּיקענעם פֿרײַנד* *1, באַװײַזט זיך אַ יוגנט, 
װאָס איז גרייט צו רודפֿן עד חרמה אַפֿילו די טאַלאַנטירטסטע שריי- 
בערס, אויב זיי װאָגן, אַפֿילו אָן זייער נאָמען, צו דרוקן אין אַ צײַטונג 
אַ שונדראָמאַן *1. פֿון דער אַנדער זײַט -- מערן זיך ייִדישע צייטונגען 
אויף פּויליש און ,פּרוּוון צו שאַפֿן אַ פּױליש-יידישע בעלעטריסטיל" זג, 
װאָס , דערציען (ווי אַ ייִדישער שרײַנער האָט מוט געהאַט צו זאָגן) 
אַ דור אויסגעהוילטע פֿון יעדן ערנסטן געדאַנק, אָן אַ נעכטן, אָן אַ 
הײַנט, אָן אַ מאָרגן* 15... 
נאָך דעם דאָזיקן געראַנגל צווישן עליות און ירידות אין דער 
ייִדישער ליטעראַטור אין פּױילן, נאָכן פֿײַער און בלײַרעגן, װאָס 
האָט בלויז האָלעװועשקעס איבערגעלאָוט, ערגעצווו, האָבן געראַטע- 
וועטע שרײיַבערס זיך באַמיט דורך בעלעטריסטיק, װאָס קען נישט 
אוױיסבאַהאַלטן די יזכּור-אימפּולסטן, אױפֿצולעבן בילדער פֿון אַמאָ- 
ליקן װאַרשע --- װי יחיאל האָפֿער אין ?אַ הויז אויף מוראַנאָוו? און 
;אַ הויז אויף פּאַקאָרנע*, װוי דוד פֿלינקער אין ;אַ הויז אויף גזשי- 
באָוו" און ,אין שטורעם" -- אַקצענטירנדיק דעם לאָקאַלן פּאַטריאַ- 
טיזם און די הייליקע געפֿילן פֿון כּל ישׂראל חבֿרים, , אײַנגעוויקלט 
אין אַ טלית". | 
שמואל ראַזשאַנסקי 


4 *, א, לעװענשטיין --- ,ליטעראַטור און לצבן", אויפגאַנג גי 2, װאַרשע 1928, 

5 בעל-מחשבות -- , נאָטיצן פון א קריטיקער", קונסט און לעבן ו' 49, 
ווארשע 1908, 

6 נחמן מײַזיל -- געװען אַמאָל אַ לעבן (מעשה פּערלט), זי 367, ב"א 1951, 

7 ה, ווילטשינסקי --- ליט"בל ני 211, וארשע 1928, 

5 יהושע פערלע -- , פּויליש-ייִדיש", ליט"בל נ' 712, װאַרשע 1928 , 








ט צו לעבן אליין 


- משה שימע? 

ווען מען קומט פון דער פרעמד 
ס'איז אומעטיק, גאָט, מיר, איך קום פֿון דער פֿרעמד, 
פֿון רעגנס באַשטראָמט און פֿון ווינטן פֿאַרברענט, 


כישטרעק-אויס מײַנע אָרעמס, אַ מידער פֿון וועגן, 


און כ'ווייס נישט, צי ס'וועט זיך געפֿינען אַ פֿרײַנד, 
װאָס זאָל פֿון די ווערטער מײַן אומרו פֿאַרשטײן. 


אָט שטיי איך פֿון היימישער זון איצט געבלענדט; 
ס'איז אומעטיק, גאָט, ווען מען קומט פֿון דער פֿרעמד, 


װאַרשע 1952 


בער שנאַפּער 
אַלײן 


פון ציקל /א שעה מיט ויף" 


איך האָב פֿײַנט צו לעבן אַליין! 
צו בויען פֿאַר זיך בלויז אַ הויז און אַ היים --- 
און פֿילן זיך זיכער װוי אַ װאָרעם אין כריין!... 
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איך האָב פֿײַנט צו וווינען אַליין! 
נאָר דווקא מיט מענטשן, צו צוויי און צו דרי -- 
אָט אַזױ בחבֿרותא -- ווען לעבן הייסט: חי!.י. 


נאָר זײַן --- נאָר פּשוט און אײנפֿאַך זײַן ! 
וי עס איז דער װאָלף און דער בוים און דער שטיין : 
האָב איך ליב --- אַלין ! 

: 


אַליין זײַן דער שניטער און אַליין זײַן דער שניט ; 
אַליין זײַן דאָס פֿײַער און אַלין זײַן דער שמיד! 
און אַלײן זײַן דער ים -- און דער אינדזל אין מיט !... 


אַליין זײַן דער באַרג און העט אויבן --- דער קװאַל! 
אַליין זײַן די מויער און אַרום טויער -- דער װאַל! 
און אַלײן זײַן דער שונא און אַליין זײַן --- מײַן פֿאַל!.... 


אַליין זײַן דער װײַוער און אַלין זײַן --- די צײַט ! 
אַליין זײַן דער בער אויף דער אייגענער קייט -- 
און אַליין דער ציגײַנער װאָס פֿירט אויף דער קייט, 


דער בער אַרום מיט בערישע טריט -- 
און הייסט אים טאַנצן אויף יעדן יאַריד, 
און זינגט אים אונטער --- אַ בערנליד'!... 
|| 
איך האָב פֿײַנט צו געניסן אַלין ! 
צו פֿרעסן מײַן מאָלצײַט פֿאַר זיך, אין געהיים -- 
זיך באַהאַלטן דערמיט וי אַ הונט מיט אַ ביין ! 
איך האָב פֿײַנט צו שלאָפֿן אַליין ! 
נאָר דווקא אין איינעם, ענג, זאַלבעצװײיט -- 
אָט אַזױ פֿאַרפֿלאָכטן, ווען שלאָפֿן הייסט : פֿרייד ! 
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נאָר זײַן -- נאָר פּשוט און אײנפֿאַך זײַן ! 
אָט אַזױ מיט די נעגל, מיט די לאַפּעס און ציין ; 
האָב איך ליב --- אַליין! 

8 
אַליין זײַן באַשאַפֿער און אַלין זײַן --- באַשאַף ! 
אַליין זײַן דער הערשער און אַליין זײַן דער שקלאַף ! 
און אַלײן זײַן דער מענטש און אַלין --- דער אֵף!... 


אַליין זײַן דער שפּאַרבער און אַליין זײַן --- די טויב ! 
אַליין זײַן דער װאָלף און אַליין זײַן -- זײַן רויב ! 
און אַלײן, און אַליין -- אויף אייגענער הויט. 


דערפֿילן, דערשפּירן,. דערגרונטן, דערגיין : 
װאָס אַזױנס נויט איז? און װאָס אַזױנס פּײַן ? 
און וי אָרעם, וי נישטיק, װי אומווערדיק קליין --- 


ס'איז די פֿרײיד פֿון פֿאַרצוקן, ס/איז דאָס גליק פֿונעם זײַן ; 
אַנטקעגן דעם גרויסן, דעם גרויזאַמען פּײַן --- 
פֿון ווערן פֿאַרצוקט, פֿון אױפֿהערן זײַן!... 
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און איך בין דער... 
צײַטמאָמיון 


און איך בין דער, 
װאָס שטעקט טיף אין דער ערד, 
פֿאַרװאָרצלט און צעצווייגט, 
װאָס רײַסט זיך און װאָס שטליגט 
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צום ברייטן, פֿרײַען רוים, 

צו גלײיך מיט יעדן בוים, 

מיט סאָסנע, דעמב און קליאָן, 

אַ טייל אין גרויסן קאָן 

פֿון װואַלד ביל מיר אין קאַנט, 
פֿאַרוואַקסן מיט מײיַן לאַנד --- 

די ווערבע מיטן וועג, 

די ריטשקע מיטן ברעג, 

דאָס דערפֿל מיט דעם שליאַך, 
דאָס קינד מיט מוטערשפּראַך, 
דאָס גראָז מיט זאַנפֿטן לאַן, 

מיט אָזערע דער שװאַן, 

דאָס שפּערל מיט זײַן נעסט, 
װאָס שרעקט זיך נישט פֿאַר פֿרעסט 
און װואָגלט נישט אַװעק 

אויס מווא אוּן אויס שרעק 

פֿאַר הונגער און פֿאַר קעלט, 
כּאָטש כ'ווייס, ס'איז ברייט די וועלט 
און ס'איז אין איר דאָס לאַנד, 

װוּ כ'לעב איצט, װײַט באַקאַנט, 
אַז איך אין דעם בין פֿרעמד, 

בין נישטיק און בין קליין ; 

נאָר פֿאָרט... ס'איז מײַן געביין 
געבונדן מיט דער ערד. 

וי דורות לאַנג געיערט, 
פֿאַרװאָרצלט און פֿאַרצװײַגט, 
געװואַקסן און געשטײַגט, 
געצײַטיקט און געבליט, - 

האָט שטאַם מײַנער --- דער ייָד, 
און איצט, ווען ס'וויל מיט גװאַלט 
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דעם שׂונאס האַק פֿון װואַלד 
מיך אויסהאַקן --- איז װאָס ? 
כ'האָב טיף אין לאַנד געלאָזט 
די װאָרצלען און פֿאַרשפּרײט, 
און שטעק אין אינגעוייד 
פֿון ערד ביז גרונט, ביז דנאָ, 
און זאָגן װעל איך -- יאָ! 
פֿיצעפּיקעניש די פֿײַנד -- 
איך בין געווען, כ'בין דאָ 
און װועל דאָ אײיביק זײַן!... 
1937 


שלום אַש. 


פון ראַמאַן ,װאַרשע* 


2טער באנד פון דער טרילאָגיע ;פאַרן מבול" 


נײַע זמירות 


אַמאָל, אין אַנדערע יאָרן, האָט מען אין די פֿרײַטיקדיקע אָוונטן 
בײַם לערער הורוויץ פֿאָרגעלײענט פֿון די פּוילישע קלאַסיקערס, פֿון 
מיצקעוויטשן, קראַשינסקיס תּהילים. אָרזשעשקאָװאַ איז געווען אַ 
געטין. די לעצטע יאָרן אָבער האָבן די נײַע יונגע-לײַט פֿאַרטראָגן 
צום לערער אין הויז די ייַדישע ליטעראַטור. אין די פֿרײַטיקדיקע 
אָװונטן לייענט מען שוין פֿאָר פּרצן און אַנדערע ייִדישע שרײַבערס, 
פּרץ איז געװאָרן דער אָפּגאָט אַנשטאָט אָרזשעשקאָװאַ. אָבער די ייִדי- 
שע ליטעראַטור האָט לעת-עתּה נאָר געפֿונען איר אָרט בײַ רחל-לאהן 
אין קיך. אינעם עסצימער האָט געהערשט בלויז די פּוילישע ליטע- 
ראַטור. אַמאָל האָט מען אין די זונטיקדיקע אָװונטן געזונגען לידער, 
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זײַנען די זינגערס געווען דער אַלטער דור: דער לערער, זײַן פֿרײַנד 
זלמן ; און געזונגען האָט מען העברעישע לידער. האָט מען אַ מאָל 
דערמאַנט אַ ייִדיש ליד, איז עס געווען אַן אַפּיקורסיש, װוּ מען האָט 
זיך אָפּגערעכנט מיטן רבין. הײַנט האָבן די חבֿרה כאַליאַסטרע פֿאַר" 
שלעפּט צום לערער אין די פֿרײַטיקדיקע אָװנטן גאָר אַנדערע לידער, 
וועלכע דער עלטערער דור --- דער לערער און זײַן פֿרײַנד --- האָבן 
נישט גערן. דערפֿאַר קלײַבט מען זיך צונויף בײַ רחל-לאהן אין קיך, 

רחל-לאה איז אַרײַן אין איר ריכטיקער ראָלע. זי טיילט טעפּלעך 
טיי מיט שטיקער קוכן, װאָס זי האָט בי טאָג פֿאַר דעם דאָזיקן צוועק 
אָנגעבאַקן. איטשעלע,, װאָס איז אַ מזיק אויף זינגען, ברענגט יעדן 
פֿרײַטיק-צױנאַכטס צו רחל-לאהן אין קיך אַן אַנדער ליד פֿון דער 
ווערקשטעל. מען זיצט אַרום אויף קליינע קיכבענקלעך, אַ מאָל אויף 
דער פּאָדלאָגע (רחל-לאה, מיטן ברייטן שירץ און ליכטיקן פּנים, אין 
מיטן), איטשעלע הייבט-אָן און אַלע העלפֿצו. עס איז דאָ דער 
,זשאַכלינער". אַלײן קאָן ער ניט זינגען, מאַכט ער מיטן לאָמען 
הענטל וי אַ קאַפּעלמײַסטער. דער יונגער-מאַן פֿון ,פּאַן קװיאַטקאָװ- 
סקי", הײַנט האָט זיך אויך פֿאַרקליבן מירקין. רחלילאהס קינדער, 
די מיידלעך און דער גימנאַזיסט. דער לערער הורוויץ האָט דערפֿון 
גרויס עגמת-נפֿש, דורך דעם ייִדיש ריידן אין זײַן הויז, װאָס די יונ" 
גע-לײַט פֿאַרשלעפּן, מאַכן זיי קאַליע די קינדער דעם פּױלישן אַק- 
צענט, נאָר העלפֿן קאָן ער זיך שוֹין נישט. ער זעט, אַז די צײַט איז 
שטאַרקער פֿון אים. און ער האָט אױפֿגעגעבן דעם קאַמף. אַליין האַלט 
ער זיך אָבער שטאָל און אײַזן. 

איטשעלע זינגט איין ליד נאָך דעם אַנדערן. צו ערשט די פֿאָלקס- 
לידער, װאָס זײַנען געװאָרן אַזױ פּאָפּולער בײַ רחל-לאהן אין קיך. 
דערנאָך די רעװאָלוציאָנערע לידער, איבער הױפּט דאָס וויגליד, 
װאָס איז געװאָרן אַזױ באַליבט אין די ווערקשטעלן: 


,דו זאָלסט, מײַן קינד, 
שטיין פאַר דײַנע ברידער, 
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וועלכע גייען אין קאַמף פאַר רעכט ! 
דו זאָלסט, מײַן קיגד, 

העלפן שטירצן נידער 

הערשער, הענקער, אומרעכט", 


דאָס מאָל איז עס געווען אַ לאָדזשער וועבערליד, װאָס איטשעלע 


האָט מיטגעבראַכט און װאָס האָט געמאכט אַ גרויסן רושם : 


,רוסלאנד, מיר װעבן 
תכריכים פאַר דיר, 

א דרײַפאכיקצ קללה 

אין זיי װעבּן מיר, 

מיר װעבן, מיר װעבן 
תכריכים פאַר דיר איצט". 


די לידער צינדן-אָן די געמיטער. רחל-לאה ווערט אױפֿגעברױזט, 


קאָן זיך נישט צוריקהאַלטן און קאָמאַנדעװעט אַליין מיט די הענט, 
דער ,זשאַכלינער* שטײַגט אויף די העכסטע אָקטאַװעס, פֿאַלט שטענ- 
דיק אַרױס פֿון טאָן און בלײַבט-אינער דער לעצטער. דער גימנא" 
זיסט -- וועלכער האָט זיך ערשט לעצטנס אויסגעלערנט יידיש --- קײַט 
שווער די װערטער און דאָס, װאָס ער קאָן נישט דערזאָגן, ברומט 


ער מיטן ניגון, 


דערנאָך קומט דאָס האַרצרטנדיקע: 


,פּראָלעטאַרישע שװעסטער מײַנע, 

װער האָט גערויבט די ערע דײַנע? 

װײַל דיך האָט די נויט געטריבן, 
די נויט, 

דו ביסט געגאנגען ארבעט בעטן, 

האַכן זיי דיך געטרעטן, 

א קרבן האָבן זיי פון דיר געמאכט, 
אוי, געמאַכט, , ,* 
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רחל-לאה קאָן זיך נישט אײַגהאַלטן, ווישט-אָפּ אַ טרער מיט דעם 
פֿאַרטעך. 
דערנאָך קומט די גרויסע נקמה. איטשעלע שטעלטיאָן -- און 
אַלע נאָך אים : 
;טראָגט-ארױס די הײיליקף פאָן 
פון איר פינצטערן געצעלט, 
מיר קומען צו נעמען נקמה, 
צו באפרײַען די גאַנצע װעלט, 


צו באַפרײַען די אָרעמע שקלאַפן, 
װאָס לײַדן הונגער און קעלט, 

די שטראַלן פון פרייהייט 

זאָל זיי דינען : 

פאַר דעם אָפּפער, װאָס זי 

האָבן געשטעלט". 


דערװוײַל, ווען אין דער קיך פֿון רחל-לאהן ווערן געזונגען די 
שרעקלעכע ווערטער, זיצן די צוויי פֿרײַנד, דער לערער הורוויץ מיט 
קעניגשטיינען, אינעם װווינצימער, בײַ דעם שענקעלע ספֿרים, װאָס זיי 
ביידע קוקן-דורך, און זײַנען פֿאַרנומען אין אַן ערנסטן שמועס, 

--- דו ווייסט, װאָס איך װעל דיר זאָגן, שלמה ? --- רופֿט זיך אָן 
צו אים זײַן פֿרײַנד -- איך האָב בײַ מיר אָפּגעמאַכט, באַלד נאָך פּסו, 
אם ירצה השם, (זיי קאָנען זיך דערפֿון נישט אָפּגעװוױינען), װעל איך 
זיך אַראָפּלאָזן,. צו ערשט אַלין. איך װעל זען, אפֿשר װועל איך זיך 
קאַנען צו עפּעס דערשלאָגן. 

זער לערער קוקטאָן זײַן פֿרײַנד פֿאַרװונדערט. ער שפּאַרט 
זיך שוין נישט מיט אים. אינעם טאָן דערפֿילט ער די ערנסטקייט 
-- קוקט ער אים אָן פֿאַרװוונדערט און מיט באַדױערן: 

--- און װאָס רעכנסטו דאָרט צו טאָן ? דאָרט דאַרף מען נישט 
קיין העברעישע לערער. עס איז אַ ,טלית שכּולו תּכלת", | 

---אַ. לערער, גיי, זאָל מיך גאָט אָפּהיטן! איך װעל זיך אַוועק" 
שטעלן אויף די פֿעלדער און על זיך נעמען צום שפּאַדל מיטן רידל! 


28 ווארשע 


הורוויץ קוקט-אָן זײַן פֿרײַנד, ער וויל עפּעס זאָגן. נאָר באַמערקג- 
דיק די פֿלאַמענדיקע רויטע פֿלעקן אויף זײַן פּנים, װאָס זאָגן-עדות 
אויף זײַנע לונגען, דאָס הייליקע פֿײַערל אין זײַנע אױגן און די 
ערנסטקייט אויף זײַן פּנים, האָט ער דאָס מאָל פֿאַרבױגן. ער האָט 
נאָר אַ טיפֿן קרעכץ געטאָן. דאָס איז געווען די ערשטע קאָנצעסיע, 
װאָס דער לערער האָט געמאַכט פֿאַר ארץ-ישׂראל, און דאָס נישט, 
חלילה, צוליב ארץ-ישׂראל, נאָר צוליב זײַן קראַנקן פֿרײַנד, אויף 
וועלכן ער האָט איצט גרויס רחמנות געהאַט, 

--- און װאָס זאָגסטו, שלמה ? --- פֿרעגט אים דער פֿרײַנד, 

דער לערער האָט זיך פֿאַרטראַכט, געמיט זיך אױסצוגעפֿינען אַ 
װאָרט און אַ טאָן, װאָס זאָלן ווייניקסטנס וויי טאָן זײַן פֿרײַנד, 

-- און װאָס וועסטו טאָן מיט דײַנע לונגען ? איך מיין, װאָס וועלן 
דײַנע... -- ענדיקט דער לערער נישט דעם זאַץ. 

--- מײַנע לונגען ? ווער הערט זיי ? נאַר איינער, אין ארץ-ישׂראל 
ווערט מען צוריק געזונט ! -- שרײַבט מיר אַ פֿרײַנד פֿון אַ קבֿוצה, 
סוכאָטעס דאָ געהאַט, שוין נישט געגעבן קיין צווייער פֿאַר אים -- 
דאָך געזונט געװאָרן פֿון דער אַרבעט. װועסט מיך נאָך זען. שלמה, 
וועסט מיך זען שטיין מיט אַ האַק און אַ רידל איבער די פֿעלדער פֿון 
יהודה, און איך װועל אױפֿגראָבן די ארץיישׂראל-ערד, אָט מיט די 
הענט. און קעניגשטיין ציט-אויס אַ פּאָר שטעקנס, װאָס דערוועקן אַ 
שרעק און אַ וייטיק מיט זייער קרענקלעכער דינקייט. --- וועסט מיך 
נאָך זען. איך בין אַ געזונטער מענטש... -- און ער צעהוסט זיך 
אַזױ, אַז דער לערער מיינט, ער גייט שוין אויס אונטער זײַנע הענט. 

דער לערער האָט געשוויגן, פֿאַרטראַכט געקוקט אויף זײַן פֿרײַנד 
מיט אַ װייטיקדיק מיטלייד. געזען זײַנע שװאַכע הענט, די רויטע 
רויזן אױפֿן פּנים און געהערט דעם הוסט, װאָס האָט אים געשטיקט, 
געקלערט, געקלערט און זיך אָנגערופֿן: 

--- פֿאַר װאָס זאָלסטו, אייגנטלעך, נישט קאָנען באַאַרבעטן די 
ערד װוי יעדער איינער ? הײַנט דאַרף מען נישט דווקא זײַן אַ פּױער 
דערצו. די װיסנשאַפֿט האָט אױסגעפֿונען אַנדערע מיטלען, וי אַזױ 
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די ערד צו באַאַרבעטן, אַזעלכע מאַשינען, װאָס דער מענטש דאַרף 
דערבל: גאָר נישט טאָן, נאָר באַניצן זײַן שׂכל. אין אַמעריקע באַאַר- 
בעט מען שוין אַזױ די ערד, 

--- דו הערסט, שלמה ? --- איז קעניגשטיין אַרײַן אין התפּעלות 
און שיעור זיך נישט געװאָרפֿן אויף זײַן פֿרײַנד האַלדון --- ווען איך 
האָב הונדערט רובל מײַן אייגנס, הונדערט רובל, לאָז איך איבער 
װײַב-און-קינדער, און לאָז זיך אַראָטּ בלויז אָנקוקן נאָר. אַז איך 
לייען וועגן דאָרטן, וי זיי גייען-אַרױס אין דער פֿרי צו דער אַרבעט 
מיט געזאַנג, קאָן איך נישט רויַק אײַנזיצן. איך װאָלט עס נאָך גע" 
װאָלט דערלעבן צו זען איין-איינציק מאָל מיט מײַנע אויגן איידער 
איך װעל שטאַרבן. גאָט ! -- האָט זיך דער אַפּיקורס פֿאַרגעסן, אַרױס- 
געשריגן דאָס שרעקלעכע װאָרט און פֿאַרהאַלטן זיך מיט די הענט די 
אויגן, | | 
דער לערער האָט אים געלאָזט שוין אַלץ ארויסשר:יען און אים 
צוגעגעבן טרייסט : 

--- פֿאַ' װאָס, אייגנטלעך, זאָלסטו דײַן אידעאַל נישט דערגרייכן ? 
װאָס, ס'ליגט הינטער די הרי-חושך? אין הײַנטיקע צײַטן, איבער 
אָדעס, וי װײַט איז עס גאָר ? אָבער װאָס, דו מיינסט עס טאַקע מיט 
אַן ערנסט? 

-- שלמה, איך קאָן נישט לענגער אױסהאַלטן דאָ! איך קאָן 
נישט ! עס שטיקט מיך דער גלות ! 

--- ווען רעכנסטו צו מאַכן די נסיעה ? 

--- באַלד נאָך פּסח. אַז איך זאָל וויסן אַפֿילו צו פֿוס צו גיין, 
איך וויל אַלצדינג פֿאַרקױפֿן, 

-- עס איז אויך נישט אַזאַ טײַערע נסיעה! -- האָט זיך שוין 
דער לערער אין גאַנצן פֿאַרגעסן --- װאָס קאָסט זי אין גאַנצן ? און 
דאַרפֿסט טאַקע פֿאָרן אויך. יאָ בלײַבן, נישט בלײַבן -- כאָטש אָנ- 
קוקן! איך װאָלט נישט געפֿאָרן. עס איז נישט פֿאַר מיר. נאָר דו 
דאַרפֿסט טאַקע יאָ פֿאָרן! 

-- װאָלטסט אויך געפֿאָרן, גלייב מיר, װאָלטסט אויך געפֿאָרן, 
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ווען דו װאָלטסט דיר עס נאָר געקאָנט דערלויבן. אָנקוקן מעגסטו 
דאָך סײי-ווי-סיר, 

--- און אפֿשר װאָלט איך אויך געפֿאָרן... -- גיט דער לערער 
שוין אַלץ נאָך זײַן פֿרײַנד --- עס װאָלט דאָך מיך נישט טריף גע- 
מאַכט, 

---שלמחה, ברודער! -- איז זלמן אַרױף אױפֿן האַלדז פֿון זײַן 
פֿרײַנד --- לאָמיר פֿאָרן, לאָמיר צוזאַמען פֿאָרן. דו געדענקסט, וי 
מיר זײַנען געזעסן צוזאַמען אין בית-חמדרש און מיר האָבן געלערנט 
פּאה, וי מ'גיט מעשׂר פֿון די פֿעלדער ? שלמה! עס זײַנען דאָך צו- 
ריקגעקומען די גמרא-צײַטן. ייִדן באַאַרבעטן די ערד פֿון ארץ-ישׂראל, 
גיבן מעעור, האַלטן שמיטה. אין הויף לױפֿן דיר אַרום צוויי קעלבלעך, 
איינס הייסט ,השחורה", דאָס צווייטע הייסט פהנאוה"... לאָמיר 
פֿאָרן, שלמה ! 

דער לערער האָט זיך דערמאָנט, אַז נאָך אַלעמען איז ער צו-װײַט 
פֿאַרקראָכן צוליב דעם סענטימענט צו זײַן פֿרײַנד. ער האָט דערפֿון 
עגמת-נפֿש געהאַט אוֹן פֿלינק זיך אַרױסגעכאַפּט פֿון דעם עסק: 

-- הער נאָר, זלמן ! מיך לאָז צו רו מיט דײַן ארץ-ישׂראל! דו 
זאָגסט, אַז דו מוזסט פֿאָרן און כ'זע דאָך טאַקע, אַז דו מווסט פֿאָרן, 
ביסט פֿאַרכאַפּט געװאָרן פֿון דער קליפּה... טאָ פֿאָר דיר געזונטער- 
הייט ! װוי װײַט איך װעל קאָנען, װעל איך דיר העלפֿן. נאָר מיך לאָז" 
אַרױיס פֿון עסק. װאָס האָב איך מיט דעם צו טאָן? 

--- שלמה, איך האָב מורא, אַז דו האָסט מיט דעם יאָ צו טאָן! 
--- מאַכט ער צו אים מיטן פֿינגער אויף דער נאָז, װי ער װאָלט אים 
געװאָלט שרעקן. 

שפּעטער, אַז דער לערער איז געבליבן אַליין מיט זיך, האָט ער 
געמאַכט אַ חשבון-הנפֿש, צי ער האָט, חלילה, נישט געזינדיקט קעגן 
דעם פּראָגרעס און צי עס איז געווען אין הסכּם מיט זײַן געוויסן 
דאָס, װאָס ער איז דאָס מאָל געווען אַזױ שװואַך קעגן זײַן פֿרײיַנד און 
נישט רעאַגירט אויף דעם רעאַקציאָנערן שריט, װאָס זײַן פֿרײַנד 
גייט טאָן, מיט זײַן גאַנצער שאַרפֿקײט. נאָר ווען דער לערער האָט 
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זיך דערמאָנט אין די רויטע פֿלעקן, װאָס האָבן געבליט אויף די שפּיץ- 
באַקן-ביינער פֿון זײַן פֿרײַנדס פּנים, און דאָס ליכּט, װאָס האָט אַרױס- 
געשלינט פֿון זײיַנע אויגן בשצת-מעשה, ווען ער האָט גערעדט וועגן 
עהשחורה" און ,הנאוה", האָט ער געגעבן א מאַך מיט דער האַנט. 
דאָס איז געווען די ערשטע זינד קעגן דעם פּראָגרעס, װאָס דער 
לערער האָט גענומען אויף זײַן געוויסן. .. 

דערינען, בײַ רחלילאהן אין קיך, האָט מען נאָך אַלץ געהאַלטן 
אין איין זינגען די רעװאָלוציאָנערע לידער מיט פֿלאָם-און-פֿײַער. נאָר 
ווען דער לערער האָט פֿון זײַן שטוב דערהערט די שרעקלעכע ווער" 
טער ;רוסלאַנד* און קרויטע פֿאָן", האָט ער זיך אױפֿגעהױבן, איז 
אַרײַן אין קיך און געפֿרעגט : 

--- אפֿשר אַ ביסעלע שטילער? | 

דאָס האָט איבערגעריסן דעם הויכן טאָן און די לידער האָבן זיך 
אָנגעהױיבן אויסצולעשן. דענסטמאָל האָט רחל-לאה גערופֿן אין איר 
ווינקל אַרײַן איר לעצטן פּראָטעזש, דעם בחור, װאָס װוינט ביים ,פּאַן 
קװיאַטקאָװוסקי? : | 

-- איך האָב אײַך שוין לאַנג נישט געזען. אַ פנים דער גאָספּאַ- 
דיניעס ? חזיר שמעקט אײַך בעסער וי מײַנע באַרשטשן. װאָס הערט 
מען ביי אײַך ? 

דער יונגער-מאַן איז רוט געװאָרן, נאָר ער איז שוין געווען 

מער דרייסטער, שוין געקוקט װײַכער גלײַך אין פּנים אַרלַן, וען 
ער האָט גערעדט מיט זי 

--- אַלץ װאָלט גוט געווען -- זאָנט ער אין אַ גמרא"גיגון -- 
איך האָב, ברוריהשם, אַ נאַכטלעגער, צו עסן אויך. זיי זײַנען צו 
מיר זייער גוט, די גוייִם. אָבער װאָס וועט דער תכלית זײַן דערפֿון ז 
--- פֿרעגט ער אַ באַזאָרגטער. 

-- װאָט מיינט איר ? 

-- איך מיין מכּוח לערנען, אין דער חיים איז מען כאָטש געזעסן 


1 (פּויליש) באַלעבאָסטעט, 
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איבער דער גמרא. גוט צי שלעכט, האָט מען געמיינט, אַז עס איז אַ 
תּכלית, מען טוט עטּעס. דאָ דרייט מען זיך אַרום, צו שלאָפֿן האָט 
מען, צו עסן האָט מען אויך, נאָר מכּוח אַ תּכלית זאָרגט מען גאָר 
נישט. אַז איך שעם זיך אַזױ אָפֿט פֿאַר די גוייִם צו זיצן בײַ זיי אין 
שטוב אומזיסט, צו געניסן פֿון זייער גוטס... אַז מ'באַלמוטשעט 2 
און מ'טוט גאָר נישט, | 

--- װאָס װוילט איר טאָן ? 

--- איך בין דען אַהער געקומען גלאַט אַזױ צו זײַן אין װאַרשע ? 
איך בין דאָך אַהער געקומען זיך צו לערנען, עפּעס צו טאָן. װאָס 
קומט מיר אַרױס, אַו איך האָב אַלץ, אַו איך האָב נישט דעם עיקר? 
דער הער הורוויץ גיט מיר אַ מאָל אַ האַלבע שעה. אַװדאי איז עס 
זייער גוט. אָבער דעם גאַנצן טאָג פּוסט-און-פּאַס. און טייל מאָל מיין 
איך, אַז איך האָב שלעכט געטאָן, װאָס איך בין געקומען אַהער. אין 
דער היים איז דאָך כאָטש געווען די גמרא, און דאָ איז דאָך גאָר 
נישט. איך האָב שוֹין טאַקע געװאָלט ריידן מיט אײַך. איר זײַט אַזאַ 
גוטער מענטש. 

רחל-לאה האָט געקלערט אַ מינוט. עס איז איר עפּעס אײַנגעפֿאַלן 
און זי האָט געזאָגט צום יונגן-מאַן: 

--- װואַרט נאָר אַ מינוט ! 

צוגעגאַנגען צו מירקינען. אים גענומען אונטערן אָרעם, אַװױ 
וי עס װאָלט פֿריַער גאָר נישט געווען צווישן זיי, צוגעפֿירט אים 
צום יונגן-מאַן און געזאָגט צו אים : 

-- אָט דאָ האָט איר װאָס צו טאָן. איר האָט מיך געפֿרעגט וועגן 
דעם. נעמט זיך אָן פֿאַר דעם יונגן-מאַן, גיט אים לעקציעס, 

-- אונטער איין תּנאי! --- זאָנט מירקין. 

--- און דאָס ? 

-- אַז ער זאָל מיר אויך געבן לעקציעס. איך װעל אים לערנען 





2 מיפאַרלירט צײַט, 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 23 


גוילש און עֶר זאָל מיך לערנען ייִדיש, באַמיט זיך, זאַכאַרי, צו זאָגן 
די ווערטער אין יידיש. 

-- איר האָט געהערט ? -- פֿרעגט פֿרױ הורוויץ, 

-- אַז דער פּאַן זאָל נאָר וועלן, װעל איך אַװודאי באַשטיין. פֿון 
ווען אָן * 

-- כאָטש פֿון מאָרגן ! אָפּנעמאַכט ? 

--- אָפּגעמאַכט, 

-- און דאָס איז נאָך נישט אַלץ ! --- זאָגט פֿרױ הורוויץ --- פּאַניע 
;זשאַכלינער", קומט נאָר דאָ אַהער, 

דער ,זשאַכלינער? האָט זיך דערנענטערט. 

-- דאָ האָט איר אַ מענטש -- זאָגט פֿרױ הורוויץ --- װאָס האָט 
אַ סך צײַט, קאָן אַ סך און יל עפּעס טאָן. נעמט אים אין די הענט 
אַרײַן ! --- װײַזט זי אויף מירקינען, 

-- אַז ער זאָל נאָר וועלן, װעט זיך שוין געפֿינען װאָס צו טאָן. 

--- איך בין אויף אַלעם גרייט! --- זאָגט מירקין, 

--- איך לאָז אייך אַליין און רעדט זיך דורך ! --- זאָגט פֿרױי הור- 
וויץ --- לאָזט זי אַליין אין ווינקל און נעמט זיך צו די אַנדערעי 

נאָר איידער מירקין פֿאַרלאָזט איר שטוב מיט די אַנדערע, קושט 
ער איר האַנט. זי לאָזט זיך און זאָגט צו אים אין דער שטיל, וי אין 
אויער אַרײַן. אַ סוד פֿאַר אים אַלין: 

--- איר זײַט נישט בייז אויף מיך? 

--- פֿאַר װאָס ? --- פֿרעגט זאַכאַרי דערשטוינט, 

-- דערפֿאַר, װאָס איך האָב אײַך פֿריִער אויסגעזידלט, 

זאַכאַרי ווערט רוט און זאָנט פֿלינק : 

--- איו האָט מיך אויסגעהיילט! --- און לױפֿט שנעל אַרויס פֿון 
דער שטוב, 

רחל-לאה וופֿט אים נאָך אין קאָרידאָר : 

--- און זײַט מיר נישט מער קיין גאַסט, אַז נישט װעל איך זײַן 
בייז, 

אַז ער איז אַראָפּגעקומען פֿון די טרעפּ, האָט ער פּלוצעם דערזען, 
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אַז פֿון אַלע פֿענצטערלעך פֿונעם הוֹיף האָבן אַרױסגעשײַנט שבת- 
ליכטלעך. דער הויף פֿון פֿרױ הורוויץ, װאָס האָט אים שטענדיק אויס- 
געזען אַזױ אָרעם, האָט זיך דעם אָוונט פֿאַרענדערט. דער שבת האָט 
אַרױסגעשײַנט פֿון די יידישע שטובן און דעם שבת האָט ער אויך 
געפֿילט אין זיך .., 


אין דער שטייג 


... טאַטן און זון האָט מען צו ערשט אַרײַנגעזעצט אין איין צעל, 
אין , פּאַװיאַק* ,. אױפֿן פֿאַרהער האָט מען זיי גענומען באַזונדער. 
מיטן פֿאָטער האָט מען נישט געמאַכט קיין לאַנגע שחיות. נאָך צוויי- 
דרײַ מאָל אױיספֿאָרשן האָט מען אים צו רו געלאָזט. דאָס יינגל אָבער 
האָט מען געהאַלטן אין איין שלעפּן פֿון איין זשאַנדאַרמעריע צו דער 
אַנדערער, געשיקט אים צוריק אין צעל און פּלוצלינג ווידער גערופֿן, 
אָפֿט מאָל אין מיטן דער נאַכט אַראָפּנעשלעפּט פֿון געלעגער. יעדעס 
מאָל, ווען דאָס ייִנגל איז צוריקגעקומען פֿון פֿאַרהער, איז ער געווען 
אויסערגעוויינטלעך מיד און אָפּגעשװאַכט, דאָס פּנים בלייך, טונקל, 
פֿאַרביסן די ליפּן. נאָר די אויגן זײַנען געווען באַלעבט און רױיט, 
די װײַסל-בעלעמס אָנגעלאָפֿן מיט בלוט און די אױיגן-הײַטלעך וי 
צוגעשװאָלן. ער פֿלעגט זיך נאָך יעדן פֿאַרהער אַרױפֿװאַרפֿן אױפֿן 
שעניק + און באַלד אײַנשלאָפֿן, שלאָפֿן מיט אָפֿענע אויגן און שווער 
אָטעמען מיט זײַנע גרויסע נאָזלעכער. אַזױ וי דאָס ייִנגל האָט נישט 
געזאָגט, אין װאָס מען באַשולדיקט אים, האָט אים דער פֿאָטער נישט 
געפֿרעגט. דער לערער הורוויץ איז נישט געווען פֿון די, װאָס זײַנען 
אומגעדולדיק אַרױסצוּװײַזן זייעױ נײַגעריקייט, אַפֿילו אין דעם פֿאַל, 

דער לערער הורוויץ האָט אין דער צעל, װוּ זי זײַנען געזעסן, 
אײַנגעפֿירט אַ רעזשים, װאָס זאָל זון און פֿאָטער האַלטן באַשעפֿטיקט 
אַ גאַנצן טאָג, עס זײַנען געווען אויסגעטיילט שעהען פֿון פֿאַרשײדענע 


* באַרימטע װאַרשעװער טורמע. -- * שטרויזאַק פאַרן געלעגער, 
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לימודים. אין די פֿאַרמיטאָג-שעהען האָט דער לערער גענומען בי 
זײַן זון לעקציעס אין אַלטע שפּראַכן, גריכיש און לאַטײַניש, וועלכע 
דער לערער האָט זיך אונטערגענומען אויסצולערנען דורך דער צײַט 
פֿון זײַן געפֿאַנגענשאַפֿט. נאָך מיטאָג האָט דער פֿאָטער פֿאָרגעלײענט 
פֿאַרן זון גאנצע פרקים פֿון ,פּאַן טאַדעוש* און פֿון אַנדערע פּוילישע 
קלאַסישע װוערק, װאָס ער האָט געקאַנט אויף אויסנװוייניק, אָדער ער 
האָט אים געגעבן אַ שיעור פֿון ייַדישער מיטלעלטערישער פֿילאָסאָפֿיע. 
פֿון צליט-צו-צײַט האָט זיי אַן אויג באַטראַכט דורכן ,יודאַש"פֿענצ- 
טערל", זיי זײַנען באַלד אַזױי צוגעוווינט געװאָרן צו דעם אײביקן 
אויג, װאָט האָט זיי באַאָבאַכט פֿון דרויסן, אַז עס האָט זיי מער נישט 
געאַרט, אַזױ וי דער, װאָס אין דרויסן, װאָלט נישט געווען קיין לע" 
בעדיקער מענטש, נאָר עפּעס אַ הויז-חיה, פֿאַר וועלכער מען שעמט 
זיך נישט אַפֿילו נאַקעט צו שטיין ., 

די לעקציעס האָבן אָבער נישט לאַנג געקאָנט אָנהאַלטן. מען 
האָט איצט דאָס ייַנגל אַלץ אָפֿטער גערופֿן אויף די אױספֿאָרשונגען. 
גאַנצע טעג פֿלעגן זיי אים ערגעץ-וו אָפּהאַלטן, אָפֿט מאָל אַרױס- 
געשלעפּט בי נאַכט, אַז ער איז צוריקגעקומען צום פֿאָטער אין דער 
צעל אַרײַן, אי ער געווען אַזױ מיד, אויסגעמוטשעט, אַזױ שװאַרץ 
אונטער די אויגן, און זײַנע נאָזלעכער האָבן אַזױ שווער און לאַנג 
געאָטעמט, אַז עס האָט נישט געהאָלפֿן דעם יינגלס באַמיֶען זיך צו 
שמייכלען און כּלומרשט אױפֿפֿאָדערן דעם פֿאָטער אָנצוהייבן אַ נײַעם 
לימוד. 

--- איך על די ערשטע הונדערט סטראָפֿן פֿון ;אָדיסעאַ? אין 
אָריגינאַל פֿאָרלײענען. זאָל דער טאַטע עס אין דער פּוילישער אי- 
בערזעצונג נאָכזאָגן, 

-- ביסט איצט מיד, לייג זיך שלאָפֿן 

אוֹן דאָס ייִנגל איז טאַקע תּיכּף אױפֿן שעניק אַװעקגעפֿאַלן אין 
אַ שווערן שלאָף. 

דער פֿאָטער האָט זיך איבער דער צעל געדרייט אַרויף-און-אַראָפּ 
און געברומט פֿאַר זיך ‏ 


36 װאַרשע 


--- װאָס טוען זיי דאָס דאָרטן מיט אים אַזעלכעס ? װאָס טוען זי 
מיט אים ? -- און ער פֿלעגט אָנהייבן ברומען פֿאַר זיך ניגונים פֿון 
אַמאָליקע בית-מדרש-בחורישע יאָרן, לאַנג אַרױף-און-אַראָפּ שפּרליזן, 
און זיי ברומען פֿאַר זיך מיט אַזאַ האַרץ נאָגנדיקער טרויערקייט, 
אַז ער האָט זיך דורך זיי אַרײַנגעאַרבעט אין אַן אַנדערער, גײַסטיקער 
וועלט, און פֿאַרגעסן די צרות, און ער איז געטרייסט געװאָרן. 

איין מאָל, בעת דער פֿאָטער האָט זיך אַזױ וי אַ טרויעריקער 
װאָלף אַרוף-און-אַראָפּ געדרייט איבער דער צעל, דער זון איז גע- 
לעגן אױפֿן שעניק און האַרט געשלאָפֿן (עס איז געווען נאָך א פֿאַר- 
הער), האָט ער אָנגעהויבן צו ריידן הויך פֿון שלאָף. דאָס ייִננל האָט 
דאָס עמעצן געשאָלטן מיט מיאוסע אויסדרוקן, װאָס געפֿינען זיך אין 
דעם דרוסישן לשון. מייסטנס אָבער האָט עֶר געזידלט דאָס תּפֿיסה- 
דאָקטערל, אים אָנגערופֿן מיט אַזעלכע נעמען, װאָס האָבן דעם פֿאָטער 
שאָקירט און געװווּנדערט, פֿון װאַנען עס קומט צו זײַנס אַ קינד אַזאַ 
שפּראַך ... 

ער איז צוגעגאַנגען צום שעניק, דאָס ייַנגל אױפֿצוועקן. אין דער 
צעל האָט געהערשט אַן אײיביקע פֿאַרנאַכטיקע שאָטנקיט, די זון איז 
אײַנגעהאַלטן געװאָרן בײַם פֿענצטערל דורֹך דעם גרויען אָפּגעפֿאַרבטן 
אײַזערנעם דאַכלאָדן, װאָס איז געהאָנגען איבערן פֿענצטערל. ער איז 
געווען אַ קורצזיכטיקער, דער לערער, האָט ער דעם שעניק נישט גוט 
געזען און איז גאַנץ נאָענט צוגעגאַנגען צום בעט, אײַנגעבויגן זיך 
איבערן זון. דורך אַ צופֿאַל האָט ער באַמערקט, װוי דורך דעם ייַנגלס 
צעריסענע הויזן רײַסן זיך שטיקער וויטע אױפֿגעפֿלאַמטע פּאַסן לײַב, 
וי פֿײַערדיקע שנורן... עס האָט זיך גאָר נישט געקאָנט לייגן אױפֿן 
שׂכל, אַז אויף אַ לעבעדיקן מעגטשנס לײַב זאָלן זיך ציען אַזעלכע 
אומנאַטירלעכע פֿלאַמענדיקע שנורן, אָנגעלאָפֿן מיט בלוט-געשווי- 
לעכץ. דעם פֿאָטער האָט זיך אויסגעוויזן, אַז דעם זונס לײַב איז נאָך 
אין א פֿיל ערגערן צושטאַנד וי זײַנע הויזן. 

ער האָט פֿאַרשטעלט דאָס פּנים מיט זײַנע הענט. ער האָט דעם 
זון מער נישט געוועקט. ער האָט זיך קוים צוגעװאַקלט צום פֿענצטער, 
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אַרױפֿגעקראָכן אויף אַ בענקל און אָנגעלענט זײַן קאָפּ אױפֿן פֿענצ- 
טער-לײַסטל. אַזױ איז ער אָפּגעשטאַנען אַ לאַנגע צײַט, 


אַז דער זון האָט זיך דערנאָך אױפֿגעכאַפּט (ווען מען האָט זי 
פֿון דרויסן עסן געבראַכט), האָט ער שוין אויסגעזען מונטערער און 
אױפֿגערױמט, אַזױ װוי עס װאָלט גאָר נישט געווען. ער האָט געמאַכט 
עפּעס אַ שפּאַס מיטן פֿאָטער. (דורך דער צײַט פֿון זייער זיצן זײַנען 
צווישן זיך פֿאָטער און זון נענטער געװאָרן און חבֿרישער. און דער 
זון האָט זיך שוֹין דערלויבט אַ שפּאַס צו טאָן מיטן פֿאָטער, װאָס ער 
װאָלט נישט געטאָן אויף דער פֿרײַ). הורוויץ איז דאַן צוגעגאַנגען צום 
זוֹן, װאָס איז נאָך האַלב געלעגן אױפֿן שעניק. דער פֿאָטער האָט איצט 
פֿאַרשטאַנען פֿאַר װאָס דער זון זײַנער ליגט אַזױ אֶפֿט און זיצט קיין 
מאָל נישט. ער האָט אַרױפֿגעלײגט זײַן האַנט אױפֿן ייִנגלס שטערן, 
וועלכער איז אין שלאָף פֿײַכט געװאָרן פֿון אַנגסטן. ער האָט געהאַלטן 
די האַנט אױפֿן זונס שטערן און ער האָט קיין װאָרט נישט אַרוס- 
גערעדט. 

דער זון איז רויט געװאָרן אױפֿן פּנים, װוי עס װאָלט אינעװייגיק 
אין אים אַ שׂריפֿה געברענט. ער האָט לײַכט אַראָפּגענומען דעם פֿאַ- 
טערס האַנט פֿון זײַן שטערן און געפֿרעגט פֿאַרװוּנדערט: 

-- װאָס איז דעם טאַטן? 

--- פֿאַר װאָס האָסטו מיר נישט דערציילט, װאָס זיי טוען דאָרט 
מיט דיר בײַם פֿאַרהער? -- האָט דער פֿאָטער פֿאַרשטעלט מיט די 
הענט זײַנע אויגן, 

דאָס ייִנגל איז אין אויגנבליק בלייך געװאָרן, טונקלבלייך, אַזױ 
וי די שװאַרצע ראַנדן אַרום זײַנע אױגן-רײפֿן װאָלטן איינגעשלונגען 
אין זיך דאָס רויטע פֿײַער, װאָס האָט נאָריװאָס געברענט אויף זײַנע 
באַקן. ער האָט אַ טיפֿן אָטעם געגעבן מיט זײַנע נאָזלעכער. דאָס 
האָט נאָר געדויערט איין מינוט. באַלד האָט אַ געצווונגענער שמייבל 
באַגאָסן זײַנע גרויסע אויגן-לעכער און ער האָט זיך אָנגערופֿן מיט 
אַ לײַכטקײט : 
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-- דאָס מיינט דער טאַטע? איך האָב זיי געזאָגט, װאָס איך קלער 
וועגן זיי, און זיי האָבן מיר דערפֿאַר אַ ביסל די הויט צעקראַצט. 

--- פֿאַר װאָס טוסטו דאָס ? --- האָט דער פֿאָטער אָנגעכאַפּט דעם 
זון בײַ דער האַנט, 

-- זעט דער טאַטע, דאָס תפֿיסה-דאָקטערל האָט אַזאַ פּאַרשיווע 
אינטעליגענט געזיכטל, אַז עס גלוסט זיך מיר אין אים אי טע 
יעדעס מאָל, ווען איך זע אים ! פּענסנע טראָגט ער. 

דער פֿאָטער האָט שוין געשוויגן, 


* 


די נאַכט, איידער מ'האָט פֿאָטער און זון צעשיידט, האָט שוין 
דאָס ייִנגל געװוּסט וועגן זײַן גורל. מען האָט אים דעם פּסק-דין פֿאָר- 
געלייענט בײַ טאָג בײַם פֿאַרהער, אָן אַ משפּט, לוט די ספּעציעלע 
פֿולמאַכטן, װאָס דער גענעראַל-גובערנאַטאָר באַזיצט דורך אַ דעקרעט 
פֿון צאַר. מען האָט אים געשיקט אין דער בשותּפֿותדיקער צעל אַרללן 
צום פֿאָטער : זיך צו געזעגענען מיט אים -- האָבן זיי אים געזאָגט. 
דעם טאָג האָבן זיי אים נישט געפּײַניקט און דאָס ייִנגל איז נישט 
געווען אַזױ פֿיזיש מיד וי אַן אַנדערש מאָל, ווען ער איז צוריקגעקומען 
פֿון דער אױספֿאָרשונג, 

ווען ער איז צוריקגעקומען צום פֿאָטער אין דער צעל, איז ער 
געווען אויסערגעוויינלעך באַלעבט. ער האָט זיך ניט וי אַן אַנדערש 
מאָל אַרױפֿגעװאָרפֿן אױפֿן שעניק, נאָר ער האָט אָנגעהױיבן צו גיין 
מיט פֿלינקע טריט הין-און-צוריק, וי אַ יונגער לייב אין א שטײַג, 
דער פֿאָטער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז הײַנט איז עפּעס געשען מיט זײַן 
זון אויסערגעוויינלעכס. ער האָט אַלץ געװאַרט ביז דער זון װעט אים 
זאָגן. נאָר דער זון האָט אים נישט געזאָגט, 

פֿיר שעה איז ער געזעסן מיטן פֿאָטער צוזאַמען. דורך דער צײַט 
האָט ער פֿאַרן פֿאָטער געלייענט הונדערט סטראָפֿן פֿון .אָדיסײי? אין 
גריכיש פֿון אױסװייניק מיט אַ באַטאָנונג און באַלעבונג, װאָס האָט 
דעם פֿאָטער געווונדערט. דער פֿאָטער האָט אַלץ געװאַרט אויף נײַט, 
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נאָר ער האָט גאָר נישט געזאָגט. נאָר אין מיטן דערינען איז ער גע- 
גאַנגען אַ העמד איבערבײיַטן, ער האָט זיך אױיסבאַהאַלטן אינעם טוג- 
קלסטן ווינקל פֿון דער צעל און געשטעלט זיך אין אַ שאָטן אַרײַן, 
אַז דער פֿאָטער זאָל זײַן נאַקעט לײַב ניט זען, האָט זיך דער פֿאָטער 
פֿאַרװונדערט און אים געפֿרעגט: 

--- װאָס עפּעס אין מיטן דערינען אַ העמד אין מיטן דער װאָך ? 

-- זיי וועלן מיך אַװדאי הײַנט צונעמען פֿון טאַטן. זיי האָבן 
וועגן דעם גערעדט אױפֿן פֿאַרהער. זיי ווילן מיך אין ק;צענטן פּאַוי" 
ליאָן" * אַריבערפֿירן, 

דער פֿאָטער האָט זיך האַסטיקער אָנגעהויבן איבער דער קאַמער 
צו דרייען און זײַן גמרא-ניגון, װאָס ער האָט נישט אױפֿגעהערט צו 
ברומען אין תּפֿיסה, איז געװאָרן טרויעריקער און ערנסטער. 

--- אַז זיי פֿירן-איבער אין ?צענטן פּאַװיליאָן", איז בעסער. עס 
הייסט, אַז די אױספֿאָרשונג איז געענדיקט, אק מען װועט וויסן וועגן 
װואָס עס האַנדלט זיך, 

-- יאָ, האָסט אפֿשױ רעכט, 

פֿאָטער און זון האָבן געשוויגן. 

נאָר לאַנג האָבן זיי ביידע די שטילקייט נישט געקאָנט פֿאַרטראָגן. 

--- זאָל דער טאַטע מיר עפּעס זאָגן וועגן יענעם ייִדישן פֿילאָסאָף, 
וועגן וועלכן דער טאטע האָט מיר נעכטן דערציילט, 

--- דו מיינסט וועגן שלמה בן-גבֿירול און זײַן אויפּפּאַסונג פֿון 
דער געטלעכקייט ? 

דער פֿאָטער האָט לאַנג גערעדט מיט אַ לערערישער געדולדיקייט 
און גענויקייט וועגן שלמה בן-גבֿירולס פֿילאָסאָפֿישער שיטה און זײַן 
סיסטעם וועגן דער געטלעכקייט. 

-- און דער טאַטע גלייבט אין לעבן פֿון דער נשמה נאָכן טויט? 

דער פֿאָטער איז בלייך געװאָרן : 


* דער געפערלעכסטער פּאװיליאָן פון דער ציטאדעל אין וארשע, װוּ עס 
זײַגען אַרױסגעטראָגן געװאָרן די מערסטע טויט-אורטיילן, 
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-- װאָס אינטערעסירט דיך דאָס צו וויסן ? 

דאָס ייַנגל איז אויך בלייך געװאָרן: 

--- איך מיין, װוי עס איז נאָך דער ייִדישער רעליגיע? איז דאָ 
אַ צווייטע וועלט ? דאַכט זיך, אין אַלטן טעסטאַמענט, אין דער ביבל, 
איז פֿון אַ צווייטער וועלט גאָר נישט דערמאָנט. איז עס נישט אַזױ, 
טאַטע? 

דער פֿאָטער האָט אים דערקלערט די אױפֿפּאַסונג פֿון אַ צווייטן 
לעבן אין דער ייִדישער רעליגיע. וי זי האָט זיך אַנטװיקלט שפּעטער 
אין גלות בבֿל און געקומען צו איר הייך אונטער דעם דרוק פֿון די 
רוימער בײַם צווייטן בית-המקדש. ער' צעלייגט עס אויף טעלערלעך, 
נאָר עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז דער זון הערט אים נישט, 

-- וועגן װאָס קלערסטו דאָס, אייגנטלעך ? -- פֿרעגט אים דער 
פֿאָטער. 

-- מיר דאַכט זיך -- ענטפֿערט דער זון פּלוצלינג מיט פֿײַער -- 
אַז װעגן טויט, וועגן לעבן פֿון דער נשמה אין אַ צוייטער וועלט, 
קלערן נאָר מענטשן, װאָס האָבן גאָר נישט װאָס צו טאָן, רײַכע און 
פֿאַרמעגלעכע און שטאַרקע: נאָך אַלעמען, איז דאָך דאָס אַ לוקסוסזאַך 
צו קלערן וועגן טויט, וועגן נשמה, אַ מין באַלעמוטשען. אַן אָרעמער 
מענטש קאָן זיך דאָס גאָר נישט פֿאַרגינען. ער נעמט דעם טויט, ווען 
ער קומט, אַזױ װי ער איז, פֿאַר אַ נויטװוענדיקייט, אַזױ װוי ער נעמט 
זײַן לעבן. נאָך אַלעמען, װאָס איז דער טויט פֿאַר די, וועלכע גלייבן, 
אַז זי זײַנען באַהעפֿט אין לעבן מיט טויזנטער און מיליאָנען אַנדערע 
לעבנס, װאָס זייערע צילן און צוועקן זײַנען די זעלביקע? די גראָבן- 
אונטער די אַלטע פֿאַרפֿױלטע וועלט און שטרעבן צו באַשאַפֿן אַ בע" 
סערע און אַ שענערע וועלט פֿאַר אַלע מענטשן. ווען איך גיי-אונטער, 
ווער פֿאַרניכטעט, לעב איך דאָך טויזנט מאָל אין די דאָזיקע טויזנטער 
און מיליאָנען, װאָס טראָגן װײַטער מײַן באַגער און ווילן, מײַן קאַמף, 
מײַן אַלץ, װאָס איך האָב צו דערגרייכן יענעם ציל. מורא האָבן פֿאַרן 
טויט האָבן נאָר מורא די איינזאַמע מפֿונקים, די נידערטרעכטיקע 
ליידיקגייערס, װאָס האָבן גאָר נישט אין זייער לעבן, נאָר זיך אַלײן, 
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אַ מענטש, װאָס באַלאַנגט צו אַן אידעאַל, װאָס האָט עפּעס אין לעבן 
--- ער לעבט װײַטער, אַ סך שטאַרקער און מעכטיקער, צוזאַמען מיט 
זײַן אידעאַל אין לעבן. 

נישט די ווערטער, נאָר דער באַלעבטער טאָן, די פֿלאַקערנדיקע 
אויגן פֿונעם ייַנגל האָבן דעם פֿאָטערס האַרץ צעטרייסלט. עס איז 
געווען אַזױ וי דאָס ייַנגל װאָלט זיך געווען געװערט קעגן עמעצן 
און מיט ווערטער האָט ער זיך אַלײן געטרייסט, זיך געװאָלט מוט 
געבן, זיך אַליין שטאַרקן. דער פֿאָטער האָט טיף געבויגן דעם קאָפּ 
צו דער ערד און אים גאָר נישט אָפּגעענטפֿערט. 

שפּעטער, אַז זיי זײַנען געקומען נאָך אים, האָט ער פֿון קישן 
אַראָפּגענומען א ריין-געוואַשן האַנטעך, װאָס מען האָט אים געהאט 
פֿון דער היים אַרײַנגעשיקט, און צוגעלייגט זיך עס אונטער דער 
קלאַפּע פֿון זײַן גימנאַזיסטן-מונדיר אויף זײַן העמד, 

--- װאָס נעמסטו עפּעס מיט בלויז אַ האַנטעך? -- פֿרעגט אים 
דער פֿאָטער, 

-- די איבעריקע זאַכן וועט איר מיר קאָנען צושיקן. 

ער האָט דעם פֿאָטער די האַנט דערלאַנגט, | 

--- און ווען װעל איך ריך ווידער זען ? --- האָט זיך דער פֿאָטער 
מער נישט געקאָנט קאָנטראָלירן, 

--- מיינט דער טאַטע, אַז זי קאָנען אונדז האַלטן לאַנג צעשיידט ? 
עס װועט דען פֿאַר דעם זיי קלעקן צעלן? 

דער פֿאָטער האָט נישט פֿאַרשטאַנען : 

--- װאָס מיינסטו, דוד ? 

--- אין דרויסן זײַנען דאָ מיליאַנען, װאָס װועלן וײיַטער קומען 
אָך אונדז, ווען מיר וועלן שוין ניט זײַן! -- האָט ער דעם פֿאָטער 
צוגעװאָרפֿן און איז פֿלינק אַרױיס נאָך די זעלנער, װאָס זײַנען געקומען 
נאָך אים, : 
פֿאַרן ייִנגלס אַװעקגײן האָט דער פֿאָטער וי א רוח געשפּרײַזט 
מיט אימפּעט אַרֹוף-און-אַראָפּ איבער דער צעל און מיט אַ דערהוי- 
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בענער שטים איצט געברומט זײַן טרויעריקן גמרא-ניגון, וי אַמאָל 
בײַם לערנען, אַזױ אַז ;דער אין דרויסן" האָט אים דורך דעם ,יודאַש- 
לעכל" אױפֿגעפֿאָדערט צו זײַן שטיל, 


יוסף רובינשטיין 
שילדן אויף די נאַלעװוקעס: 


אַ געיעג, 

אַ געשלעג, 

אין דער אײַלעניש ווילד -- 
אַ שילד יאָגט אַ שילד: 


איינער פֿאַרקראַכן איז אויף אַ באַלקאָן, 

אַ צווייטער --- ער ווייס נישט װאָס האָט ער צו טאָן, 
ער הענגט אויף אַ האָר דאָרט, אָט פֿאַלט עֶר אַראָפּ, 
אַ בילדל באַמאָלט מיט אַ קינדערשן קאָפּ, 
צעשראָקן און קרום, 

קוקט פֿאַרװונדערט זיך אום, 


אַ טומל, אַ גװאַלד, איבער טירן און ווענט 

יאָגן זיך שילדן, װוי ס'װואָלט דאַ געברענט, 

אַ שילדל פֿון שעלקעס ? האָט שנעל אין געיעג 
פֿאַרבאַהאַלטן זיך הינטער אַ דאַמען-גאָרסעט 
און שוידערט פֿאַר שרעק, 


אַ שילד, אַ פֿאַרשמאַכטער, פֿאַרחלשט, פֿאַרשטױבט, 
אַ דאָרשטיקער טרינקט ער פֿון קװאַליקער שויב, 


פּאָפּולערע יודישע גאַס אין װאַרשע פאַרן חורבן, -- ? שלייקעס, 
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אַ שילד פֿון אַ ליטװאַק, געלאַסן און קאַלט, 

ער בייזערט גאָר, דוכט זיך : --- אוי, ייִדן, געװאַלד ! 
ס'איז אַלץ דאָך קאַפּױער, אָט קוקט : בײַם קאַרניז 
פֿון זאָקן אַ שילד הענגט אַרױף מיט די פֿיס 

און אונטן אויף טיר פֿון דעם קעלער אַראָפּ, 


אַ קאַפּעליוש-שילד הענט פֿאַרקערט מיטן קאָפּ, 
16 


אפרים קאַגאַנאָווסקי 
אַ קרובה פון דער פּראַװינץ 


צום ערגסטן איז געווען מיט װײַטע קרובֿים פֿון דער פּראָווינץ, 
װאָס פֿלעגן אַראָפּפֿאַלן אין איין שיינעם טאָג. ;קאָמישע פּאַרשױנען", 
;ווילדע בריות", װאָס מ'האָט זיך מיט זיי באַדאַרפֿט אַרומפֿירן, 

די לײַטישע ייִדישע שטובן אין ואַרשע, װאָס האָבן אַליין גע- 
שטאַמט פֿון קליינע שטעטלעך, האָבן צום מיינסטן מורא געהאַט 
פֿאַר די געשוועסטער" און גליד-געשוועסטער-קינדער, װאָס זײַנען 
אַראָפּגעפֿאַלן מיט זייערע זעקלעך און פּעקלעך גראָד, ווען עס זײַנען 
געווען אַריסטאָקראַטישע געסט, אָדער ווען מ'האָט געהאַלטן בײַם 
שליסן א ;גרויסאַרטיקן שידוך", | 

אויך צו דער פֿאַמיליע נ. אין ואַרשע האָט באַדאַרפֿט פֿון דער 
פּראָװוינץ אַראָפּקומען עפּעס א קוינע. אַ מיידל פֿון אַ יאָר פֿינף- 
און-צװאַנציק, װאָס האָט געהייסן פּאָלטעסע. 

אַ לאַנגע צײַט זײַנען געגאַנגען בריוו. עס האָבן געשריבן די 
עלטערן פֿון דעם מיידל פּאָלטשע וועגן דעם, אַז זי ,זמאַרנעװעט 1 
אירע יונגע יאָרן מיט איר שיינקייט אויף דער פּראָװוינץ?... אַז 


! צעפּטרט, מאכט אַ תל, 
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זי איז שיין און געבילדעט און האָט נישט מיט וועמען צו פֿאַרברענ- 
גען: אַז די טײַערע קוזינקעס און די טײַערע מומע מיטן טײַערן 
פֿעטער וועלן זיך, חלילה, נישט דאַרפֿן מיט איר שעמען... און 
צום סוף האָט די פּראָװינצער מאַמע, װאָס איז געווען אַ שועסטער 
פֿונעם ה' נ., צוגעשריבן מיט קרומע שורהלעך, האַלב דײַטשמעריש, 
וי עס פּאַסט צו שרײַבן צו אַזעלכע מענטשן אין אַ גרויסער שטאָט, 
אַז: ;דאָס מעדכען פֿאַרײַסט דאָס אויג... זי בליט וי איינע בלומע", 
און אַז , גאָט װעט העלפֿן, װעט זי אפֿשר אין דער גרויסער שטאָט 
געפֿינען איר באַשערטן... אָמֹן!..." 


די פֿאַמיליע נ. אין װאַרשע האָט פֿאַר דער קוזינע פּאָלטשע 
פֿון דער פּראָװוינץ קיין סך אָרט נישט געקאָנט אָנגרײיטן. די אַלטע 
שטוב איז באַשטאַנען פֿון פֿיר צימערן. דערויף זײַנען אין דער 
שטוב, אַ חוץ די עלטערן, נאָך געווען פֿיר דערװאַקסענע טעכטער 
און צוויי זין. און ווען ס'איז געקומען די נאַכט, איז מען געשלאָפֿן 
אויף קאַנאַפּעס, אויף אויפשטעל-בעטלעך און אַפֿילן אויף צונויפֿ- 
גערוקטע שטולן. 

די פֿיר טעכטער, יאַדזשע די סטודענטקע און מאַדזשע די אַפּ- 
ליקאַנטקע, עלאַ די בוכהאַלטערקע און בעלאַ די מאַניקורזשיסטקע, 
אַלע זײַנען געווען דערפֿאַר, אַז מען זאָל אַראָפּברענגען די קוזינקע 
פֿון דער פּראָװינץ. און די צוויי זין, אַראַש און מיכאַש, וועלכע 
האָבן אַלע יאָרן געזוכט פֿאַכן, װאָס זאָלן זײַן גוט אין די װײַטע 
לענדער, האָבן זיך שוין אויך אַרײַנגעמישט: 


-- זאָל זי שוין קומען. . . לאָמיר זי שוין אָנקוקן.... די גאַנדו, ., 


און יעדער פֿון די גרױיסשטאָטישע האָט גרויסמוטיק עפּעס צו- 
געזאָגט פֿאַר דעם אָרעמען פּראָװוינצער מיידל, נעבעך: 


-- איך קאָן זיך מיט איר נישט אַרומפֿירן... איך קאָן זי נעמען 
איין מאָל אין קינאָ און שוין. 


-- און איך װעל זי נעמען איין מאָל אין טעאַטער... 
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די טעכטער האָבן זיך אָפֿיאַרעװעט ?, זי מיטצונעמען אויף אַ 
דאַנסינג, און אַפֿילו די דינסט מאַלגאָשאַ האָט גרויסמוטיק זיך אונ- 
טערגענומען, זונטיק זי צו פֿירן איר אַ ביסל װײַזן די שטאָט... 

אַזױ איז געבליבן. 

אָבער װוּ מען װעט זי לייגן שלאָפֿן, האָט מען נאָך אַלץ נישט 
געװוּסט. דערבײַ האָבן די יינגלעך געמאַכט צװײיטײטיקע ויצן 
מ'האָט געלאַכט און די טעכטער האָבן געזאָגט, אַז אַלץ יאָ, אָבער 
שלאָפֿן מיט איר אין איין בעט -- דאָס קאָן מען פֿון זיי נישט פֿאַר- 
לאַנגען.... דאָס נישט... דערבײַ האָט די דינסט מאַלגאַשע ווידער 
אַרױסגעװיזן איר גוט האַרץ און פֿײַערלעך דערקלערט, אַז ווען די 
פּאַניענקע פֿון דער פּראָװינץ װעט קומען, װעט זי זי לייגן שלאָפֿן 
בײַ זיך אין דער קיך... זי װעט איר אויסבעטן... און סוועט 
שוין זײַן גוט .. . 

נאָך דעם האָט דער ;הער" געשריבן צו זײַן שוועסטער אינעם 
קליינעם שטעטל אַרײַן, אַז זי זֹאָל שיקן דאָס מיידל... ;כאָטש 
ס'איז ענג... נאָר מען װעט זיך אַן עצה געבן. . . אַז זי זאָל אַכטונג 
געבן. . . אַז דאָס מיידל זאָל נישט פֿאַרבלאָנדזשען... אַז די שטאָט 
איז גרויס. . . פֿאַרשײדענע זאַכן פּאַסירן..." 

די טעכטער מיט די זין זײַנען געשטאַנען איבערן פֿאָטער, ווען 
ער האָט געשריבן דעם בריוו און אים געװאָרנט: 

-- אָבער זאָל דער טאַטעשי געדענקען, אַז מער וי איין מאָל 
על איך נישט זײַן מיט איר .. 

-- אוֹן איך װעל זיך אויך מיט איר נישט אַרומפֿירן.., 

--- און איך האָב געזאָגט, אַז כ'וועל גיין מיט איר אין קינאַ... 
איין מאָל. . . אָבער מער נישט... 

דער בריוו איז אַװעקגעגאַנגען. 

אין עטלעכע טעג אַרום האָט מען אָנגעקלונגען בײַ דער טיר, 
די דינסט מאַלגאָשאַ איז אַרײַנגעלאָפֿן אַ פֿאַרסאָפּעטע : 


? מקריב געוען. 
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--- עפּעס אַ פּאַן... אַזא פּזשיסטאַינער ?... אוֹאַ עלעגאַנט- 
סקע. . . פֿרעגט זיך אויף דער פּאַניענקע... 

-- אויף וועלכער פּאַניענקע? 

אַלע פֿיר טעכטער, יאַדושאַ און מאַדזשאַ, עלאַ און בעלאַ, האָבן 
זיך אַ לאָז געטאָן אינעם פֿאָדער-צימער, װוּ מיטן הוט אין דער 
האַנט, פֿאַרלײגט איין פֿוס אױפֿן אַנדערן, איז געשטאַנען אַן אויסגע- 
גלאַנצטער, הויכער יונגער-מאַן. ער האָט זיך אַ נייג געטאָן און 
געפֿרעגט : 

--- איך װאָלט געװאָלט זען די פֿרײַלין פּאָלטשע פֿונעם שטעטל 
ל... איז זי שוין געקומען?י.. | 

-- ביטע... פּראָשען? -- האָבן אַלע פֿיר אויסגעזונגען -- 
זאָל דער הער אַרײַנגײן.... זיך אַװעקזעצן... 

דער הער האָט זיך אָבער נישט גערירט פֿונעם אָרט, 

--- די פֿרײַלין פּאָלטשע... 

-- יאָ, דאָס הייסט, זי דאַרף קומען... מיר האָבן זי פֿאַר- 
בעטך.ן; 

און יאַדזושע, די סטודענטקע, האָט אַ זאָג געטאָן: 

--- מיר ווילן זי אַ ביסל האַלטן אין דער גרויסער שטאָט.,, 

און מאַדזשאַ. די אַפּליקאַנטקע: 

-- אַ שאָד... אַ יונג מיידל אין דער פּראָינץ... 

און עלאַ. די בוכהאַלטערקע: 

-- איך האָב זי געװאָלט מאַכן אַ ביסל זעלבשטענדיק.. . 

און בעלאַ, די מאַניקורזשיסטקע : 

-- אַ ביסל איר וײַיזן דאָס לעבן... 

דאָ האָט דער יונגער-מאַן אַ זאָג געטאָן: 

-- אָ, דאָס װעט איר נישט פֿעלן... פֿאַרװײַלונגען... טעאַ- 
טער... . איך בין אַליין אַן אַרטיסט אין היגן טעאַטער... און אַלע 
טעאַטערס װעלן פֿאַר איר זײַן פֿריל. ., 


* א הער, אַ חשובצור מענטש, מיט אַ שטעל, -- + איך בעט (זײַט אַזױ גוט), 
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די פֿיר שוועסטער האָבן קוים געכאַפּט דעם אָטעם. מ'האָט זיך 
גענומען קנײַפּן און איינע האָט געשטופּט די צווייטע און געווונקען, 
אַז מען זאָל אים פֿאַרהאַלטן, אָבער איידער װאָס-װען האָט דער 
יונגער-מאַן אַ מרוקע-געטאָן : 

--- אַנטשולדיקט... 

און איז פֿאַרשװוֹנדן, 

ס'האָט זיך אױפֿגעהױבן אַ גרויסער רעש. אַלע שוועסטער האָבן 
גערעדט צוזאַמען: 

-- װאָס פֿאַר אַ שיינער יונגער-מאַןן... 

-- װאָס פֿאַר אַ אויגן... 

-- װאָס פֿאַר אַ גלאָס... װאָס פֿאַר א שטימע... 

--- ווי עלעגאַנט... 

--- מ'זעט באַלו'... אן אַרטיסט.. , 

--- ער האָט כּסדר געקוקט אויף מיר... 

--- ער האָט דיך אַפֿילו נישט געוען... 

--- פֿון מיו האָט ער קיין אויג נישט אַראָפּגעלאָזן... 

--- אַװודאי... ער האָט נאָך קיין שענערס נישט געוען... 

--- וו קומען צו דער פּאָלטשען אַזעלכע באַקאַנטע?... 

-- פּ'װואָלט זי שוין געװאָלט זען.י. 

--- איר ווייסט, װאָס איך װעל אייך זאָגן,... אַז זי פּושטשעט 5 
זיך געריס 0 

-- ווער ווייסט, וי זי פֿירט זיך אויף... מען װעט אונדז נאָך 
צוליב איר באַריידן... ווען נישט, װאָלט אַזאָ אַרטיסט צו איר נישט 
געקומען... װײַל די קומען נאָר צו אַועלכע .. 

און נאָך איידער מען האָט זיך אָפּגערעדט פֿונעם האַרץ, האָט 
מען ווידער אָנגעקלונגען בײַ דער טיר. דאָס מאָל איז אויף דער 
שוועל געשטאַנען א צווייטער יונגער-מאַן. ער האָט גלײַך אַ פֿרעג 
געטאָן : 


* לאָזט צו זיך צו, 
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---קאָן איך זען די פֿרײַלײַן פּאָלע?... זי האָט מיר געשריבן, 
אַז זי װעט דאָ װווינען... 

דער יונגער-מאַן איז אויך אַלעמען געפֿעלן און די שוועסטער 
האָט זיך אײַנגעגעבן אים אַרײַנצונאַרן אין דעם ערשטן צימער. דאָ 
האָבן זיך אַלע אַרומגעזעצט, דער יונגער-מאַן האָט זיך אָבער גע- 
דרייט אין אַלע זײַטן, װוי ער װאָלט נאָר געזוכט די פֿרײַלײַן פּאָלע, 

-- זי האָט מיר געשריבן, אַז זי פֿאָרט-אַרױיס... אַך, װי איך 
װאָלט זי שוין געװאָלט זען... איך האָב זיך מיט איר באַקענט, 
ווען איך בין געווען צו גאַסט אינעם שטעטל ל... מײַנע עלטערן 
װווינען אין אַ דערבײַיקן שטעטל... דאָרט איז זייער שיין... איך 
האָב דאָרט געפֿירט א פּראָצעס אַלס אַדװאָקאַט. . מיר פֿלעגן מיט 
דער פֿרײַלײַן פּאָלע מאַכן אױספֿלוגן... פֿון דעמאָלט-אָן שרײַבן 
מיר זיך איבער.. . דאָ, אין װאַרשע, זײַנען דאָ נאָך צוויי קאָלעגן .. 
אַדװאָקאַטן, װאָס ווילן זי זייער זען... און איינער קומט ספּעציעל 
אַהער פֿון לובלין, כּדי זיך מיט איר צו זען... אָבער מיר װעלן זי 
שוין נישט אָפּלאָזן .. . מיר האָבן פֿאַר איר אַ ספּעציעלן אָװונט.., 

-- זי איז אַ שיינע? -- האָט מאַדזשאַ אַ פֿרעג געטאָן. 

--- צי די פֿרײַלײַן פּאָלע איז אַ שיינע... װאָס הייסט ?... איר 
קאָנט זי נישט ?... זי איז נישט נאָר א שיינע,.. זי איז... 

--- זי איז אונדזער אַן אייגענע... אַן אייגענע קוזינקע'... מיר 
האַלטן זי אַזױ װוי אַ שוועסטער... -- האָבן אַלע טעכטער צװאַמען 
אויסגעשריגן. 

--- אַזֹוֹי..... זייער אײַנגענעם... 

און דער יונגער-מאַן איז פֿאַרשװוּנדן. 


* 


פֿון דעם טאָג אָן האָט די טיר נישט גערוט. עס זײַנען געקומען 
יונגע-לײַט פֿון פֿאַרשײדענעם אויסזען, נידעריקע און הויכע, שלאַג- 
קע און דיקע, יונגע און עלטערע. זיי זײַנען געגאַנגען וי פֿאַרבּי-" 
שופֿטע, זיי האָבן געזוכט די פֿרײַלײַן פּאָלטשע פֿונעם שטעטל ל, 
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אַלע האָבן באַקומען בריוו אָדער ידיעות וועגן איר קומען אַהער. 
יעדער פֿון זיי האָט זי ערגעץ"ווו. געזען אין די אַרומיקע שטעטלעך 
אויף אָװנטן,. אויף אױספֿלוגן און שפּאַצירן און קיינער האָט זי 
שוין נישט געקאָנט מער פֿאַרגעסן. די פֿיר שװועסטער, יאַדזשאַ און 
מאַדזשאַ, עלאַ און בעלאַ, האָבן כּסדר אױפֿגענומען געסט צו דער 
קווינקע פּאָלטשע. מ'האָט זיך אָנגעטאָן יום-טובֿדיק. מ'האָט זיך עגע- 
מאַכט* די אויגן מיט די האָר און בײַ יעדן קלונג האָט מען זיך 
אויסגעשטעלט אינעם פֿאָרצימער אַזױ װי אויף אַ פּאַראַד, 

אַזױ זײַנען אַדורך עטלעכע טעג. אין פֿאָרצימער האָבֿן כּסדר 
געברענט ליכט, אַלע פּאָר שעה זײַנען געקומען געסט צו דער פֿרײ- 
לײַן פּאָלע. פֿאַרנאַכט-צו האָט מען אָנגעקלונגען בײַ דער טיר און 
אַ שיקילנגל האָט אַרײַנגעשטעלט אַ ריזיקן קויש בלומען מיט אַ 
צוגעבונדן קאַרטל פֿאַר דער פֿרײַלײַן פּאָלטשע, 

-- אַ קויש בלומען... 

אַ קעסל האָט געקאָכט אין דער שטוב. די דינסט מאַלגאָשאַ 
האָט אָנגעטאָן אַ װײַס פֿאַרטען און ווען ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, 
אַז אויף דער וויזיט-קאַרטע בי די בלומען איז געווען אָנגעגעבן אַ 
קריסטלעכער נאָמען, דעמאָלט איז די טאָכטער מאַדזשאַ אַרײַנגע- 
לאָפֿן צו דער מוטער און אויסגעשריגן: 

--- מאַמושאַ. .. איך װיל נישט, אַז אין אונדזער שטוב זאָל 
וווינען אואַ פּאַננל... 

און אָט האָט זיך געעפֿנט די טיר און דער סטרוזש פֿראַנצישעק 
האָט אַרײַנגעטראָגן צוויי װאַליזעס. באַלד האָט זיך דערהערט אַ 
פֿרישע, יונגע. קלינגענדיקע שטים, דאָס איז געווען פּאָלטשע, 

זי האָט זיך אָפּנעקושט מיט אַלע קוזינעס, מיט דער מומע און 
מיטן פֿעטער. און ערשט איצט האָבן אַלע דערזען, אַז זי איז אַ פֿרישע, 
הויך-געװאַקסענע מויד, מיט אַ ראָזער, פֿרישער הויט און אַ פֿריש 
מויל מיט בלאַנקענדיקע ציין. די טעכטער האָבן זי באַטראַכט שטיל, 
מיט אײַנגעגעסענע בליקן. זיי האָבן שוין געװוסט, װוּ עס ליגט 
דער כּישוף, װאָס רופֿט צו איר די אַלע מענער. זיי האָבן געמאָסטן 
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איר לײַב, אירע האָר, אירע ציין און אירע אויגן. און מיט אַ מאָל 
האָבן זיי דערזען, אַז דאָס פּראָװינצער מיידל איז אָנגעטאָן לויט 
דער לעצטער מאָדע. די שטאָטישע טעכטער האָבן אָנגעהויבן טאַפּן 
דעם שטאָף פֿון איר קלייד. מען האָט געטאַפּט טרוקן און זאַכלעך, 
אָנרירנדיק דערבײַ איר לײַב, וי מען װאָלט געװאָלט דערטאַפּן צי 
עס איז עכט. | 

פּאָלטשע איז געזעסן, בלאַנקענדיק מיט איר פֿרישער און גע- 
זונטער שיינקייט. זי האָט רויַק אױפֿגענומען די מעלדונגען ועגן 
די אַלע מענער, װאָס זײַנען געקומען פֿרעגן אויף איר, 

-- אֶט, אַזױ..... און דער איז אויך געווען.י. 


* 


און שוין די ערשטע נאַכט האָט זיך יעדע פֿון די טעכטער גע- 
ריסן, איר אָפּצוטרעטן דאָס בעט, 

אויף מאָרגן באַלד אין דער פֿרי איז געקומען אַן עלעגאַנטער 
יונגער-מאַן און זי צוגענומען. איר מיטאָג איז געבליבן שטיין, װײַל 
זי האָט געגעסן אין גאַס. זי איז נאָר געקומען זיך איבערטאָן. דע- 
מאָלט זײַנען די גרױסשטאָטישע מיידלעך געשטאַנען אַרום איר און 
זי האָט אויסגערעכנט די נעמען פֿון די אַלע לאָקאַלן, קאַפֿעען און 
פּלעצער, װאָס זי האָט באַװויזן צו באַזוכן. דאָס זײַנען געווען נעמען 
פֿון ערטער, וועלכע די װאַרשעװער טעכטער האָבן צום ערשטן מאָל 
געהערט. ' 


מאַטעס אֶלִיצקִי 


אַ נאַכט אין פּאַרק 


עס אָטעמט שטענדיק מיט אומעטיקער רוו 
און ביימער לעשן זיך אין שטילן שוויגן ; 
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אַוונט פֿיבערט װאַרשע אין עלעקטריש ליכט, 
דינט די נאַכט אראָפּ פֿון מידע צװײַגן, 

מײַן יונג געמיט צעעפֿנט זיך איצט און װאַך, 

און װויקלט זיך אין אומרו און אין שאָטנס. 

פֿיל איך, װוי עס רינט-אַרײַן אין מיר די נאַכט 
און הייסער וערט אויף קאַלטן שטיין מײַן טראָט, 


װאַרשע 1935 


ה. ד. נאַמבערג 
ר : 
די משפחח 
אין 4 אַקטן 
באַטײליקטע 
גדליה פֿינקעלגרין 
היח קיסן זין א א 
גחום 
סאָניע + זיערע קינדער 
ש. | 
+ צווייטע ייִדענש 
דבֿורה אַ דינסטמיידל 
אט פֿאַבריק-מײדלעך 
שטייט אַ פּאָדפּאָלקאָװניק 


אָרט: א שטאָט אין פּוילן, צײַט: די ערשטע 3 אקטן -- באלד נאָך דער 
רוסישער רעװאַלוציע צװישן די יאָרן 1906--1907 1 דער לעצטער אַקט 
-- 3 יאָר שפּעטער, 
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א צימער אין גדליה פינקעלגרינס הויז, לינקס צװיי פענצטער ; אין דער 
מיט -- אַ ספרים שענקל ; רעכטס -- א סיר אין קאָרידאָר אַרײַן;: אין 
הינטערגרונט -- א טיר אין די איבעריקע צימערן: א קאָמאָד און א 
שפּיגל ; א קאַנאַפּע ; אין דער מיט -- אַ טיש מיט בענקלעך. דאָס גאַנצע 
צימער איז עפּעס מיטלס צװישן אַן אויפנעם- און אַן עסצימער. אויף די 
װענט -- בילדער, אויסגעשטריקט אין װליטשקע, אָפּגעבלאַקירט : גאַר- 
דינען. װאָלװעלער פּוץ און געשמאַקלױזיקײט, ס'איז א האַרבסטיקער אָװגט, 
אויפן טיש ברענט דער לאָמפּ, דער רעגן קלאַפּט אױף די שויבן 


סאַניע: אַ מיידל פֿון אַ יאָר 22. אַ שײינע, שלאַנקע בלאָנדינע, מים 
לאַנגע, העלע האָר. זיצט בײַם טיש, בלעטערט לאַנגװײַליק אַ בוך. 
אױפֿן פּנים אַ ברוגזע מינע, נאָר איר ברוגז איז אַ געלאַסענער, 
עטאַ: עלף יאָר אַלט. מיט שאַרף-ייִדיעזע געזיכט-שטריכן. ‏ קומט-אַרײַן 
פֿן דער קיך אױף די שפיץ פֿינגער, זעצט זיך צו צום טיש; װי אַ 
דערוואַקסענע און לענט-אָן די הענט אױפֿן טיש. שטיל: סאָניע, סאָ- 
ניע, ער האָט דיר געגעבן די פֿערציק רובל? 

סאָניע: װאָס גייט דאָס דיך אָן ! דו ביסט נאָך צו-קליין, שטעק נישט 
אַרײַן אומעטום דײיַן נאָז. 

עטאַ: קרומט זיך, גײישראָפּ אַ פּאָר טריט ביז צו דער טיר פֿון פֿאָד 
טערס קאַבינעט און קומט באַלד צוריק; זי טוט אַלץ שטיל, וי זי 
װאָלט מורא האָבן עמעצן צו באַאומרויקן. ווייסט, ווער זיצט דאָרטן ! 
דער פּאָדפּאָלקאָווניק אַנטאָנאָוו. דער טאַטע האָט אים געװאָלט לייגן 
אַן אַרעסט אויף דער פּענסיע. 

סאַניע: בייז. איך האָב דיר געזאָגט, דו זאָלסט מיר גישט פֿאַרדרײען 
דעם קאָפּ. גיי! 

עטאַ: שאַישאַ! אַ מענטש איז דאָך דאָרט. שרײַ נישט! 

סאַניע: װי צו זיך ריידנדיק. די מאַמע אויסן אויג. אַזאַ קליינע און 
האָט שוין אַלע מיאוסע העוויות געירשנט, 

חיה: אַ יַדענע פֿון אַ יאר 50, אַלטמאָדיש געקליידט, אָבער סאיז 
קענטיק א נייגונג זיך צו פוצן, קומט-אַרײַן פֿון דער קיך. סאָגיעשי, 
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זײַ שטיל! עטאַ לעבן, איך האָב דאָך דיר געזאָגט: דער טאַטע האָט 
אַ געשעפֿט. בייגט זיך צו צו סאָניען און עזעפּטשעט: דרײַ טויזנט 
רובל איז ער שולדיק: זײַט שטיל, קינדערלעך, איך בעט אײַך. די 
דינסט װעט באַלד געבן דעם סאַמאָװאַר. אַ מינוטעלע... 

סאַניע: חיה האָט זיך דערװװײַל אומגעקערטט צו דער טיר אין קאַ- 
- בינעט. איך האָב שוין געהערט ! טאָג-און-נאַכט נאָר געלט און ספּראַ- 
וועס + און אַרעסטן און קאָמאָרניקעס ?. קיין רעכט װאָרט הערט מען 
דאָ נישט. אַפֿילו די קליינע, אָט, ווייס נאָר צו ריידן פֿון אַרעסטן אויף 
פּענסיעס. חיה איז צוריקגעקומען. און אַז מען דאַרף האָבן אַ פּאָר 
רובל, גייט זיך אָן די גרינע גאַל, 

עטאַ: זע נאָר, זע: דער טאַטעשי וויל איר נישט געבן געלט אױפֿן 
מאַסקנבאַל, בלאָזט זי זיך, 

סאָניע: מאַכט אַ בייזע באַוועגונג,. װוי זי װאָלט געװאָלט עזלאָגן די 
קליינע. 

: חיה : איר זאָלט מיר לעבן, קינדערלעך, זײַט שטיל! זי פֿירט-אַוועק 
עטאַן פֿאַר אַ האַנט. די קליינע מאַכט אַ קרומע העוויה אַנטקעגן סאַ- 
ניען. ביידע אַפּ דורך דער טיר צו דער קיך. 

נחזזם: א יונגער-מאַן פֿון אַ יאָר פֿינף און צװאַנציק, גלאַט ראַזירטע 
דאָס פּנים דריקט-אויס אַ געמיט! פֿון נערוועזיטעט, אומצופֿרידנקייט 
און אינטעליגענץ. קומט-אַרײַן פֿון דרויסן. עליאַש איז דאָ געווען? 
סאַניע: ניין, זעקס װעט ער קומען. 

נחום: װי שפּעט איז דען איצט? נעמט-אַרױס דאָס זייגערל. האַלב, 
װאָס איז עפּעס הײַנט דער סאַמאָװאַר נישטאָ אױפֿן טיש ? 

סאַניע: ער האָט דאָרט עפּעס אַ געשעפֿט מיט אַ פּאָדפּאָלקאָװניק, 
גייט די גאַנצע שטוב קאַפּױר. ווייסט דען נישט ? אַ שעה שוין דרייט 
מען זיך דאָ אַרום אויף די שפּיץ פֿינגער. 

נחום: רוקט מיט אַ בענקל, שפּאַנט איבערן צימער און מאַכט עקסטרע 
אַ ליאַרעם. אין טיר באַװײַזט זיך נאָך אַ מאָל חיה, און עטאַ קױמט 


? פּראָצעסן. -- * עקזעקוטאָרן. 
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אַרײַן. חיה, דערזעענדיק, אַז נחום 'איז דאָ, מאַכט אַ פֿאַרצװײפֿלטע 
באַוועגונג מיט דער האַנט און גייט אַרױס. אַ קללה ליגט אויף דעם 
הויז. אַז מען קומט דאָ אַרײַן, איז אַזױ װוי מען װאָלט אַריבערגעטראָגן 
געװאָרן פֿון דער פֿרײַער וועלט אין געטאָ אַרײַן פֿון פֿאַר הונדערטער 
יאָרן. קוק-אָן אַ שטוב, וי דאָס זעט-אויס! גייט-צו צו דער ספֿרים- 
שאַנק. ווער האָט דאָס מיט דעם רויטן פֿאָרהענגל פֿאַרפּוצט די שאַנק; 
דער מאַמעס געשמאַק. 

סאַניע: וועמענס דען? 

נחום : ניין! איך קאָן דאָ מער נישט אויסהאַלטן, איך װעל אָפּהאַקן 
מיט דעם אַלעמען, גענוג ! 

סאַניע: דו װוי דו, אָבער איך, אַ פֿרױען-צימער, װאָס קאָן איך טאָן? 
נחום: איך האָב שוין דעם אַלטן געגעבן נישט איין מאָל אַן אֲנצו- 
הערעניש, און ער מאַכט זיך נישט פֿאַרשטײן. איצט װעל איך עס 
אים זאָגן אָפֿן : אָדער ער גיט מיר פֿינף טויזנט רוכל און איך פֿאַר 
קיין אויסלאַנד ענדיקן, אָדער איך שמד זיך און קום-אָן אין קיעוו 
אין אוניווערסיטעט. נאָך עטלעכע יאָר בין איך אַ געענדיקטער און 
שפּײַ אויף דעם אַלעמען, 

סאַניע: בשעת נחום רעדט, צינדט זיך אָן אַ פֿײַערל אין אירע אױגן 
אַ געמיש פֿון איבערראַשונג און עקשנות. איך װאָלט דערלעבט אַ 
נקמה, דאָס װאָלט געווען א לערע פֿאַר זיי, װוי אומצוגיין זיך מיט 
קינדער, 4 א( = ש 7;טץ} 
נחום: דענערווירט, מיט עקל. דו ביסט אַ טאָכטער פֿון דעם הויז, 
פֿון דער משפּחה. האָסטו געהערט, אַ קינד זאָל װעלן דערלעבן נקמח 
אין עלטערן? דאָס איז מעגלעך נאָר אין דעם הויז, װאָס איז דורך- 
און-דורך קלעפּיקײט און ציניזם. טפֿױ, איר אַלע! 

סאַניע: און דו ביסט אַ זון פֿון דעם הויז, פּונקט אַזױ װוי איך -- 
אַ טאָכטער, 

נחום: און איך בין מײַן טאַטנס זון -- דאָס איז װאָר. איך לייקן 
נישט. איך בין נישט מער ווערט וי איר אַלע. נאָר איך לײַד באָטש 
דערפֿון, און דו רעדסט-נאָך וי אַ פּאָפּוגײַ. פֿאַר דיר איז דאָס הוין 
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וי אָנגעמאָסטן. װאָס ווילסטו? באַטראַכט זי און קוקט זי אָן שטרענג. 
פֿאַר עליאַשן מאַסקירט דאָס אַן אידעאַל ועון און תּנאים שרײבן 
וועסטו, נישקשה, מיטן דעגטיסטל, מיט די פֿאַרדרײטע װאָנצעס און 
דעם גראָבן פּרצוף! יענער אָרעמער, בראַװער מענטש ווייס אַפֿילן 
נישט דערפֿון. האָסט דאָך אים באַשטעלט הײַנט צו קומען! 

סאָניע: איך האָב דיר געזאָגט, דו זאָלסט זיך נישט מישן אין מײַנע 
געשעפֿטן. איך מיש מיך נישט אין דײַנע, 

נחום : פֿון מײַנעט וועגן מיש דיך יאָ. 

סאַניע: מיט דבֿורהן פֿירט מען אַ ליבע און צו דער דינסטמויד 
שאַרט מען זיך בײַ נאַכט, 

נחום: בייז. שאַ, זאָג איך דיר ! אַ חרפּה און אַ שאַנד! וי אַ גאַסנמױד 
רעדט דאָס, ציניקערין! 

סאַניע: װאָס האָסטו געזאָגט ?! אַ גאַסנמױד, אַ פּראָסטיטוטקע... 
ודינט. 

נחום : נאָך ערגער. יענע האָבן נישט קיין פֿאַלשע טרערן און קיין 
פֿאַלשע רייד װוי דו. 


פּויזע 


סאַניע: ווישט-אויס די טרערן. װאַרט, װואַרט! דו װועסט מיך שוין 
האָבן צו געדענקען! 

נחום : אַ. יאָ ! דאָס קאָן איך דיר גלייבן. גיפֿטיק ביסטו וי אַ שלאַנג, 
אַז א מענטש קאָן נעמען קאַלט אויסגערעכנט, אָן אילוזיעס, און דער- 
פֿירן צוויי מענטשן צו אומגליק, צוליב אַ קאַפּריז, צוליב באַרימערלי, 
צוליב נאַרישער וװוײיבערישער פּוסטקײיט... 

סאַניע: וועמען האָב איך אומגליקלעך געמאַכט ? 

נחום: עליאַש איז משוגע, דול איז ער : דבֿורה, דאָס אָרעמע, שװאַכע, 
לײַלדנדיקע מיידל, האָט עליאַשן ליב און איז אומגליקלעך. און ווער 
האָט דאָס געמאַכט? דו! אַ גליקלעך פּאָרפֿאָלק איז דאָס געווען ביז 
דו ביסט אַרײַנגעקומען אין מיטן און האָסט זייער לעבן פֿאַרסמט, 
סאַניע: עליאַש איז אין מיר פֿאַרליבט ? פויזע. סאָניע גייט-צו צום 
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שפּיגל און באַטראַכט זיך. ער האָט מיר קיין װאָרט נישט געזאָגט, 
ער איז אַזאַ בראַװער יונג. עפּעס איז אין אים פֿאַראַן אַזױנס, װאָס 
מיר אַלע פֿאַרמאָגן ניט. ניט ריכטיק ? 

נחום: קוקט אֹיר אין די אויגן אַרײַן און שמייכלט סאַרקאַסטיש. איך 
מוז דיר זאָגן דעם אמת... איך קוק דיך טייל מאָל אָן און באַװוּנדער 
דיך : דו האָסט דאָך ליב עליאַשן: מיר װועסטו נישט דערציילן קיין 
מעשׂיות, און וועגן דבֿורהן ביסטו געווען אײַפֿערזיכטיק, און באַ- 
קענט האָסטו זיך מיט איר, כּדי זי צו קאָנען מיאוס מאַכן אין עליאַשעס 
אויגן, אָ, איך זע אַלץ, איך קען דיך גוט!... נאָר זאָג מיר, איך בעט 
דיך, דערקלער מיר : צו װאָס ? צו װאָס ? אַז דײַן שיינקייט, דײיַן קער- 
פּער װעסטו אַװעקגעבן יענעם גראָבן נפֿש! | 
סאַניע: קלאַפּט אין טיש בייז. דו וועסט נישט אױפֿהערן?! 
ונחום: אָט אַזױ, בייזער זיך כאָטש אַ מאָל! 

חיה: קומטאַרײַן, פֿאַרצװײפֿלט. אוי! זײַט שטיל! האָב רחמנות, 
נחום, זײַ שטיל! 

וַחום: ;האָב רחמנות", ;האָב רחמנות"... אָפּ דורך דער טיר צום 
קאָרידאָר. 

עטאַ: קומט-אַרײַן און קוקט דער מוטער אין די אױגן אַרײַ, װי זי 
װאָלט פֿרעגן, װאָס דאָ איז געשען. | 

חיה: האָסטו געזען ? האָסטו געהערט ? װאָס דאָס האָט אָפּגעקאָסט! 
אַ מאַיאָנטעק! נחת דערלעבט. עטאַ שאַקלט-צו מיטן קאָפּ. קום, עטאַ 
לעבן, טאָכטערשי, . אָפּ צום קאָרידאָר מיט עטאַן 


די טיר/פֿון קאַבינעט עפֿנט זיך, דער פּאָדפּאָלקאָווניק גייט-דורך, 

הינטער אים גדליה, אַ ײַד פֿון אַ יאָר עטלעכע או פֿופֿציק, 

אָנגעטאָן האַלב אַלטמאָדיש, האַלב נײַמאָדיש. ער איז אין בלויזן 

קאָפּ און נייגט זיך און שמייכלט. און דער פּאַדפּאַלקאָווניק באַ- 
מערקט סאָניען און עזמ"ײיכלט. 


פּאָדפּאָלקאָװוניק: אַ טי סאַװסיעם ניע גאַװאַריל מניע, גדאַליאַ, 
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טשטאָ או טיעביאַ קראַסאַװיצאַ דאָטש. דאָ סװוידאַניאַ. קראַסאַװיצאַ *! 
סאַניע: האַלב ברוגז. דאָ סװידאַניאַ; 
דינסט: ברענגט-אַרײַן דעם זודיקן סאַמאַװאַר. (דליה זוכט זײַן 
היטל. גײט-אַרײין אין קאַבינעט און {קומט-צוריק מיט א צוגעדעקטן 
קאָפּ. פֿון דער צוייטער טיר קומע-אַרײַן חחיה און עטא 
חיה: נו, װאָס האָסטו מיט אים געמאַכט ? 
גדליה: װאָס האָב איך געזאָלט מיט אים מאַכן? גיסט זיך אָן טי. 
חיה : פֿאַר װאָס זאָגסטו מיר נישט? 
גדליה: קוקט אױף סאָניען און רעדט צו חיהן זאָגן, זאָגן, וװועסט 
נישט פֿאַרשפּעטיקן די גליקן. 
חיה: טו װאָס? רייד! ער האָט דיר צוגעזאָגט דעם פּאָדריאַד? 
גדליה: פּאָדריאַד, פּאָדריאַד... שוין געהערט. באַלד צעטראָגט מען 
דאָס איבער דער גאַנצער שטאָט און ס'איז קאַפּוט. מען זיצט דאָ 
אין אייגענעם הויז, װי צװישן שׂונאים זיצט מען דאָ, 
נחזם: קומטאַרײַן, זעצט זיך צום טיש און גיסט זיך אָן טי 
בײַ זיַן אַרײַנקומען ווערט אַ װײַלע|שטיל בײַם טיש. חיה, אומ"י 
געדולדיק {רופֿט-אַוועק גדליהן, ער רוקט זיך מײט איר אָפּ אין 
דער צוױייטער שטוב אַרײַן און דערציילט איר;עפּעס. 
נחום: ציניש און בייז. זי האָבן מורא צו ריידן אין אונדזער קעגנ- 
װאַרט. אַ הויז ! מען קאָן נישט זאָגן, דאָס װועסטו בי קיין שום פֿאָלק 
נישט טרעפֿן, סײַדן בײַ אונדז. אָט איז עס די ייִדישקייט, װאָס דײַן 
עליאַש וויל אויפֿהאַלטן... 
סאַניע: מײַן עליאַש... 
וחום: דײַן, דײַן.. . ליידער, און אפֿשר איז עס פֿאַר דײַן גליק, 
ער איז אַ מענטש פֿון אַ כעסערער אַרט, און דוֹ.... 
סאַניע: שװײַג שוין, שװײַג! איך וייס פֿאַרױס, װאָס דו װעסט 
זאָגן.. . װי געפֿעלט דיר בעסער דאָס רויטע פֿאָרהענגל! טו מיר אַ- 
טובֿה און נעם עס אַרונטער... פֿאַר דיר האָבן זיי מורא... 
און דו האָסט מיר גאָר נישט געזאָגט, גדליה, אַז דו האָסט א טאָכטער א 
שיינהייט, א גוטן טאָג, שיינהייט ! 
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נחוום: גייטיצו צום ספֿרים שענקל, פּרחװוט אַראָפּנעמען דאָס פֿאָר- 
הענגל. בשעת-מעשה קומטראַרײַץ. גדליה. 

גדליה: דו זוכסט אַ ספֿר! אַ ספֿר זוכסטו?,.. 

נחדם: קוקט מיט א האַלבן שמייכל צו סאַניען איך האָב דאָס פֿאַר- 
הענגל געװאָלט אַראָפּנעמען. ס'איז מיאוס, נאַ דיר אַ רויטע פֿאַטשײלע 
אין מיטן דערינען! 

גדליה: אַזױ? דאָס פֿאָרהענגל גאָר! און איך האָב געמיינט, אַז 
ס'האָט זיך דיר אַ מאָל פֿאַרגלוסט צו נעמען אַ ייַדישן ספֿר אין האַנט 
אַרײַן. ס'איז דאָך עפּעס אַ שאַנק מיט ספֿרים, האָב איך געמייגט, 
ס'איז דיר אײַנגעפֿאַלן: עט, כ'וועל אַ מאָל אַרײַנקוקן. װאָס עפּעס 
גראָד דאָס פֿאָרהענגל ? 

נחום: מיט אַ שמייכל. די ספֿרים, זיי שװײַגן כאָטש, װויל איך נישט, 
לייען איך נישט, דאָס רויטע פֿאָרהענגל רײַסט די אויגן, 

גדליה: רײַסט די אויגן! אַזױ! רײַסט, ממש רײַסט! די ספֿרים 
דאָרט, װאָס גאונים און צדיקים און גרויסע קעפּ האָבן אַװעקגעלײגט 
אויף זיי גאַנצע לעבנס, װאָס אונדזערע זיידעס און אָבֿות אַבֿותינו האָבן 
געלערנט יומם ולילה -- דאָס איז גאָר נישט. אַבי זיי שוייגן, איז 
שוין גוט, אַ גליק ! אַזאַ מין חכם, װי דו, האָט שוין גאָר נישט מיט 
דעם װאָס צו טאָן, גאָר נישט ! נאָר דאָס פֿאָרהענגל דער עיקר, דאָס 
פֿאָרהענגל ., .. או... -- או... סתרי-תּורה.. . אַ רויט פֿאָרהענגל 
רײַסט די אויגן, און אַ געלס, אַ שטייגער, װאָלט דיך גאָר געביסן 
אויף דער צונג.., 

סאַניע: קומט-אָן א פּרװוט אַראָפּנעמען דאָס פֿאַרהענגל. טאַטע, 
דו פֿאַרשטײסט נישט, טאַטע. דו האָסט נישט קיין געשמאַק. דאָס אין 
נישט עסטעטיש. 

גדליה: וי האָסטו געזאָגט ? עסטעטיש איז עס נישט ? כ'ווייס אַפֿילן 
נישט, װאָס דאָס איז אַזױנס, נאָר איך בין זיך משער. עס געפֿעלט 
דיר נישט, אָט אַזױ זאָג. זאָג איך דיר : דו טוסט דיך אָן; װי דו ווילסט, 
וי אַ חצופֿה טוסט זיך אָן, נישט אַזױ וי איך וויל, טאָ לאָז מיר מײינע 
ספֿרים ... צו נחומען: פֿון דאַנען גייט-אַװעק! װאָס האָסטו צו טאָן 
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מיט דער שאַנק ספֿרים ? פֿאַר דיר איז אַ גליק, אַז זיי שוײלגן, און 
פֿאַר מיר, פֿאַרשטײסטו, אַז איך זעץ זיך אַנידער און עפֿן אַ ספֿר, 
לעב איך, פֿיל איך, אַז איך לעב אויף דער וועלט, אַז איך בין נישט 
קיין קו און נישט קיין חיה-רעה און נישט אַ שטיק פֿלײש, װאָס פֿרעסט 
און טרינקט... אונטער דער נאָז -- און נישט קיין הולטײַ, װאָס 
לױפֿט-אַרום חפֿקר אויף דער וועלט, 

נחום: בין איך דער הולטיײי, װאָס לױפֿט-אַרום הפֿקר ?... 
גדליה: ווער דען? איך ? װאָס ווילסטו איצט לױפֿן קיין אויסלאַנד ? 
גלאַט אויסברענגען געלט ? פֿון װאַנען װעל איך דיר נעמען? 

נחום : איך וויל נאָרּ איין מאָל נעמען געלט. פּטר מיך אָפּ, און אַדיע ! 
איך באַטרעט נישט מער די שוועל פֿון דעם הויז, און אויב דו װועסט 
וועלן, װעל איך דיר קיין בריוול אַפֿילו ניט שרײיבן, 

גדליה: און אויב איך וויל נישט? אַז איך וויל לגמרי נישט, אַז דו 
זאָלסט פֿאָרן קיין אויסלאַנד, אַרומשלעפּן זיך פּוסט-און-פּאַס און מיר 
אײיַנריידן, אַז דו מאַכסט עקזאַמענס, 

נחום: װאָס זשע װילסטו ? דאָ זיך אַרומדרײיען! און אפֿשר העלפֿן 
דיר אין פּאָדריאַד און אין לייגן אַרעסטן?... 

גדליה: טאַ אַדרבה, װאָס קלערסטו צו טאָן ? 

סאַניע: פֿאַלט-אַרײַן אין די רייד. ער וויל אָנקומען אין אוניווערסי- 
טעט אין קיעוו, 

גדליה : איך לאָז אים נישט ? 

נחום: מיט אַ געמאַכטער רױיַקייט. איך האָב בדעה זיך צו שמדן 
אַנישט קאָן איך נישט אָנקומען. פּויזע. אַ צערודערניש | 
גדליה ; בלאַס. דרייט זיך אַרום. אַזױ, אַזױ! גייט-צו צום טיש, עזאַקלט 
זיך, וי פֿאַר אַ גמרא, מיט אַ גמרא-ניגון. שמדן זיך! אַז דער טאַטשע 
גיט נישט קיין געלט, אַז ער האָט נישט אפֿשר קיין געלט --- איז שמדן, 
פֿאַר װאָס ניט שמדן? װאָס איז דער מער? אַ סוף און אַן עק! אַ 
חלף לייגט ער מיר גאָר צו צום האַלדז. אַהער דאָס געלט! אַנישט, 
שמד איך זיך. אָן גמרא-ניגון. פֿאַר װאָס דאָס ניט שעכטן אַ טאַטן? 
אין דײיַן תּורה שטייט עס געשריבן? 
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נחזום: איך וויל דיך ניט שעכטן און וויל דיך ניט שרעקן. איך האָב 
נישט קיין אַנדער ברירה. װאָס וועט זײַן פֿון מיר ? איך וויל נישט 
פֿאַרשפּילן מײַן לעבן. איך װויל צו עפּעס קומען, איך האָב דאָס רעכט 
צו לעבן. איך בין נישט מחויבֿ זיך מקריבֿ צו זײַן, מײַן גאַנצע צו- 
קונפֿט אַװעקצוגעבן, װַיַל דיר װועט עס נישט זײַן אײַנגענעם, ס'איז 
מיר אַליין אויך נישט אײַנגענעם, 

גדליה : הייסט עס: גאָר נישט. מיט אַ גמרא-ניגון. נעמען און שמדן 
זיך,. באַשר מען נעמט נישט צו ייִדן אין אוניווערסיטעט. מען קאָן 
אַזױ גיך נישט וערן אַ דאָקטער, דרייט מען איבער דאָס פֿאָרהענגל 
--- און פֿאַרטיק... פּויזע. ביסט דאָך אַ געבילדעטער און קאָנסט 
נישט לײַדן קיין ייִדישע עוולות --- װאָס טײַטש עפּעס : מען וויל קיין 
ייֶד נישט אָננעמען,. שמדט מען זיך און מען נאַרט:אױס דעם גוי?... 
געלאַסענער. איך בעט דיך, װוּ שטייט דאָס אין דער תּורה געשריבן, 
אַז אַ ייִדן דאַרף גוט זײַן, אַז אַ ייִד דאַרף זיך נישט פּלאָגן ? דערויף 
זײַנען מיר דאָך ייִדן, אַז מען זאָל זיך פּלאָגן. 

נחום: אין מײַן תּורה שטייט געשריבן, אַז אַ מענטשן דאַרף גוט 
זײַן, און אויב ער לײַדט, דאַרף ער כאָטש וויסן, צוליב װאָס.. . איך 
האָב נישט צוליב װאָס... | 

גדליה: און רחמנות אויף אַ טאַטן דאַרף מען אויך נישט האָבן, און 
נישט אויף קיין מאַמען. גייט-צו צו דער טיר און רופֿט. חיה! קום נאָר 
אַרײַן! חיה באַוייזט זיך, נאָך איר -- עטאַ. קוק-אָן דײַן זונדל און 
קלײַב נחת. ער סטראַשעט דאָך מיך שוין צום דריטן מאָל, אַז עֶר 
וועט זיך שמדן.., 

חיה: נחומשי, נחומשי, מײַן קינד.. . אוי, ראַטעװעט! 

נחום: אָ. די געשרייען! קלאָג נישט, מאַמע, כ'בין דאָך נישט גע- 
שטאָרבן, 

עטאַ: שמדן איז נאָך ערגער וי געשטאָרבן. 

חיה : אוי, אַ בֿרכה און הצלחה, טאָכטערשי, אויף דײַן קאָפּ! 
סאָניע: טאָמער װאָלטן די געשרייען אױפֿגעהערט. גענוג שוין ! טאָ- 
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מער װאָלט איך שוין אַרױסגעקראָגן די פּאָר רובל, װאָס כ'דאַרף 
האָבן, 

גדליה: געלט? װיפֿל געלט דאַרפֿסטו דאָס? שטענדיק געלט און 
געלט ? 

סאַניע: פֿערציק רובל, טאַטע. גיב מיר פֿערציק רובל. גייט-צו אחן 
לאַשטשעט זיך צו אים. דער טאַטע האָט דאָך מיר צוגעזאָגט. 

חיה: פֿערציק רובל? געלט װאַקסט בײיַ זיי אויף די ביימער ! 
סאָניע: זאָל זיך די מאַמע נישט אַרײַנמישן. צו גדליהן, וייך. גיב 
מיר, איך בין הײַנט געווען בײַ דער שניידערקעי 

גדליה: אפֿשר האָסטו גענוג צװאַנציק רובל? 

עטאַ: גענוג צװאַנציק רובל. זי דאַרף דווקא אַ קלייד פֿאַר פֿערציק, 
סאַניע: נעמט זי פֿאַר אַ האַנט און שלײַדערט זי ביין. גיי, דו, פּיס- 
קאַטשו... 

גדליה: װאָס האָב איך דיר געװאָלט זאָגן?... דער גערער רבי 
מאַכט חתונה זײַן טאָכטער מיט... ע, װי הייסט ער?י.. 

סאַניע: דער גערער רבי, דער גערער רבי... גיב מיר געלט, 
טאַטצשי... 

גדליה: ליינטשע פּיעטערקאָװ איז דער מחותן. פֿערציק טויזנט 
רובל גיט ער נדן...- ווייסט.....-צ: וי הייפט צר 621. 

סאַניע: נו, גיב מיר פֿינף און דרײַסיק רובל, 

גדליה: פֿינף און דרײַסיק רובל?... חיה, האָסט נישט געזען די 
ברילן מײַנגע?... 

סאַניע: לױפֿט געשווינד אַרײַן אין דער |צווייטער עטוב און ברענגט 
די ברילן. פֿאַר דער צײַט כאַפּט גדליה אױיף זיך דעם מאַנטל און 
מאַכט זיך גרייט אַרויסצהגיץ. סאָניע כאַפּט אים פֿאַרן אַרבל. דו לױפֿסט 
שוין ווידער אַװעק? גיב מיר, נו, דרײסיק רובל, גיב מיר ! 

נחום: בייז. דאָס דינגעריי האָט זיך אָנגעהױיבן. צו סאָניען. דינג זיך, 
דינג זיך, אַ גראָשן אַרױף, אַ גראָשן אַראָפּ, נישקשה, אַ געטרײַע 
טאָכטער פֿון אַ געטרײ הויז, 
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גדליה: װאָס? װאָס האָסטו געזאָגט? איך האָב שוין אױפֿגעהערט 
צו פֿאַרשטײן, װאָס ער רעדט. 

חיה : װאָס דען ? אַזױ װוי דו: גיב געלט, אַנישט, װעל איך זיך שמדן ? 
נחום: איך מיין עס גאַנץ ערנסט, ניט צו סטראַשען. מיר איז שוין 
נמאס ומאוס געװאָרן שטענדיק צו דינגען זיך און צו בעטלען געלט, 
איך וויל נישט פֿאָרן קיין אויסלאַנד, ביז איך על נישט באַקומען אַ 
נייטיקע סומע געלט. איך זאָל מער צו אײַך נישט דאַרפֿן אָנקומען. 
די אויגן זײַנען מיר דאָרט אוױיסגעקראָכן אויף געלט װאַרטנדיק. יעדן 
חודש דער זעלביקער פּזמון. יעדן חודש שרײַב-אָן אַ תּחינה און דינג 
זיך, װוי קרעמערס אױפֿן מאַרק, | 

גדליה: כּדומה, למשל, יפֿל געלט דאַרפֿסטו דאָס האָבן, אַז איך 
זאָל פֿון דיר פּטור ווערן? 

נחום: פֿינף טויזנט רובל... 

גדליה און חיה: צװאַמען מיט אַ געשריי. פֿינף טױיזנט רובל! 
עטאַ: זע נאָר, פֿינף טויזנט רובל! 

נחום: סאַרקאַסטיש. אַז איך האָב אײַך געזאָגט, אַז איך װעל זיך 
שמדן, האָט דאָס דיך נישט אַזױ איבערגעראַשט וי איצט, אַז איך 
האָב דערמאָנט פֿינף טויזנט רובל. איך מיין, אַו מען װאָלט דיר, 
טאַטע, און דיר, מאַמע, געגעבן אױסצוקלײַבן איינס פֿון די צוויי, 
אָדער פֿינף טויזנט רובל צו פֿאַרלירן, אָדער אַ זון אַ משומד צו 
האָבן, װאָלט איר אויסגעקליבן דאָס לעצטע. טאָ אויב בײַ אײַך אין 
דאָס נישט ווערט פֿינף טויזנט רובל, פֿאַר װאָס זאָל איך דערפֿאַר 
באַצאָלן מיט מײַן גאַנצער צוקונפֿט,. מיט מײַן גאַנצער קאַריערע? 
די ייִדישקייט דאַרף מיר נישט טײַערער זײַן וי אײַך, דאָס װועט קיינער 
פֿון מיר נישט פֿאָדערן... 

גדליה: אַ רוצח ביסטו, אַ גזלן, 

חיה: אין אַ װיינענדיקן טאַן. אַ רוצח, אַ רוצח... 

סאַניע: שטענדיק פֿאָרסטו מיר אַרײַן אין מיטן. שטיל אױפֿן אויער 
צו נחומען. ער װאָלט שוין מיר געהאַט געגעבן, מאַכסטו קאַליע+.. 
נחום: אַך, דו קליינלעכער נפֿש! װאָס איר ליגט אין זינען! 
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סאַניע: און דו דאַרפֿסט נייטיק צו פֿאַרשאַלטעװען טויזנטער אין 
איין יאָר, נישט אַנדערש? זאָל אים דער טאַטע נישט געבן קיין 
גראָשן, ער סטראַשעט נאָר, שׁוֹין לױפֿט ער זיך שמדן ! 

נחום: דרייט זיך אַרױף אט אַראָפּ איבערן צימער, צום פֿאָטער. נו, 
גיב איר שוין די דרײַסיק רובל! װועסט נישט אָפּױינגען. 

גדליה: װאָס האָב איך געװאָלט זאָגן. כ'האָב גאָר פֿאַרגעס, איך 
דאַרף דאָך גיין, איך דאַרף דאָך גיין, 

סאָניע: געלט גיב מיר! 

גדליה: געלט? װיפֿל דאַרפֿסטו דאָס האָבן ? 

סאָניע: פֿערציק רובל, | 

חיה: אַ קלאָג צו מײַנע שׂונאימס קעפּ! פֿערציק איז שוין ווידער 
געװאָרן, האָסט דאָך ערשט געזאָגט דרײַסיק. געלט װאַקסט ביל זי 
אויף די ביימער. 

סאָניע: אומגעדולדיק. דרײַטיק, דרײַסיק, זאָל שוין זײַן דרײַסיק! 
גדליחה: האַלט בײַס אַרױסגײן. אויף דער נאכט, סאָניע, אויף דער 
נאַכט, סאָניע, 

סאָניע: שטעלט זיך בײַ דער טיר. ניין, איצט, איצט װיל איך! 
אויף דער נאַכט װעסטו זײַן מיד, בי טאָג ביסטו פֿאַרנומען... 
גדליה: װאָס ברענט דאָס אַזױ ? 

סאַניע: אַ קלייד, 

גדליה: אַ קלייד! 

סאַניע: טאָ גיב זשע דאָס געלט, 

גדליה: נעמט-אַרױס דעם טײַסטער, גײיט-צו צום װינקל, נעמט- 
אַרױס צען רובל און דערלאַנגט סאָניען נֹאיי. 

סאָניע: שטופּט אים צוריק דאָס געלט אין האַנט. מיט אַ וויינענדיקער 
שטים. די גרינע גאָל קערט זיך אָן... איך דאַרף האָבן פֿאַרן שניי- 
דער... ס'איז נישט אויסצוהאַלטן, 

נחזם: קלאַפּט-צו די טיר או גייט בייז אַרױס. 

גדליה: לאָזט פֿאַלן די צען רובל אױף דער פּאָדלאָגע און ול גיין 
נאָך נחומען. רופֿט. נחום, װאַרט אַ ביסל, איך גיי אויך !... 
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נחזם: קומט-צוריק. האָסט מיך פּלוצלינג אַזױ ליב באַקומען, װאָס 
דו דאַרפֿסט גיין מיט מיר צוזאַמען ? דער אַלטער וויל אַרױסגײין, נאָר 
ס'קומט-אויס, אַז נחום פֿאַרשטעלט אים אין טיר דעם וועג. 

סאַניע: ויינענדיק און בייז. טופּעט מיטן פֿוס. דרײַסיק רובל זאָלסטו 
מיר געבן, אַנישט, אַנישט װעל איך זיך א מעשׂה אָנטאָן, אויף מײַן 
נאמנות. איך .... װועל מיך אױפֿהענגען! 

גדליה: שמדט אײַך און הענגט אײַך! מײַן דאגה. איך זאָל אַזי 
מורא האָבן פֿאַר זײַן שמד, וי כ'האָב מורא פֿאַר דײַן הענגען. כאַפּט- 
אַרױס דעס טײַסטער, גיט איר נאָך צען רובל. הייבט-אויף די ערעזטע 
צען רובל פֿון פּאָדלאָגע. אויף דער פּאָדלאָגע װאַלגערט זיך בי זי 
געלט! נא דיר צװאַנציק רובל ! 

סאַניע: נאָך פֿינף רובל, טאַטעשי. 

גדליה: מאַכט מיט דער האַנט נערוועז. אַ גראָשן נישט מער! גייט" 
אַרױס. חיה מיט עטאַן אָפּ אין די צימער. | 
נחום: קומט-צוריק אַרײַן. איצט קאָנסטו זיך פֿאָרשטעלן, װאָס איך 
האָב געהאַט אויסצושטיין אין אויסלאַנד מיט געלט. דאָ כאָטש כאַפּסטו 
אים און ער קאָן זיך נישט אַרױסדרײען. אָבער פֿון דער װײַטן, אַז 
מען דאַרף דאָס מאַכן דורך בריוו. יעדע ואָך שרײַב אים אָן לאַנגע 
תּחינות און טראַכט-אױס מעשׂיות. אוי, װוי דאָס איז מיר נמאס גע- 
װאָרן ! 

סאָניע: וי מיר דאָ. 

נחום: ויציק. פֿאַר אַ יאָרן האָב איך געמוזט קראַנק ווערן אויף לוג- 
גען-אַנצינדונג, הײַזיאָר אויף אַ טיפֿוס, און אויב איך זאָל איצט פֿאָרן 
אָן געלט, ווייס איך שוין נישט, אויף װאָסער קראַנקייט איצט קראַנק 
ווערן -- סײַדן אויף טשאַכאָטקע *. 

סאָניע: פֿאַרװוּנדערט. ביסט נאָך אַלץ קראַנק? דו זעסט גאָר נישט 
אויס וי אַ קראַנקער, 

נחום : ווילסט לעבן מיט מיר בשלום ? װועל איך דיר אױסזאָגן דעם 
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סוד. איך בין גאָר קיין מאָל נישט קראַנק געווען. איך האָב געדאַרפֿט 
האָבן געלט, האָב איך מיך געלייגט אין בעט, און מײַן באַלעבאָסטע 
האָט טעלעגראַפֿירט אַהים, אַז איך בין קראַנק... װאָס זשע דען האָב 
איך געזאָלט טאָן ? 

סאַניע: כאַ, כאַ, כאַ! אַזױ ! האָסט גאָר קיין לונגען-אָנצינדונג נישט - 
געהאַט, און נישט קיין טיפֿוס ? 

נחום: יאָ, געהאַט, אַ זשעני האָב איך געהאַט, אַ שווייצערקע, אַ יונג 
מיידל, אַ וווילע, גאָר אַ וװוילע! דאָס איז געווען, פֿאַרשטײסטו מיך, 
מײַן לונגען-אָנצינדונג, איך האָב דאָך געמוזט האָבן געלט זי אויסצו" 
האַלטן ,... און מאַרגאַרעט, אַ פֿראַנצױזין, אַ כװאַט אַ מיידל, אַ: קלוגע, 
מיט ברענענדיקע אויגן -- דאָס איז געווען מינן טיפֿוס. געהאַט 
קראַנקײטן, װי דען? 

סאַניע: שיינע קראַנקייטן ! אַ שיינע לונגען-אָנצינדונג און אַ שיינער 
טיפֿוס. דבֿורה -- דאָס וידער זאָל זײַן דײַן טשאַכאָטקע. גאַנצע 
פֿינף טויזנט רובל דאַרפֿסטו האָבן פֿאַר איף ? 

נחזחם: ערנסט. ווילסט לעבן מיט מיר בשלום אָדער נישט ? אויב יאָ, 
רייד נישט אַ װאָרט פֿון דבֿורהן, הערסט ? 

סאַניע: װאָס איז זי דאָס ? אַזױ שיין ? אַװוֹי קלוג ? כ'האָב שוין קלי- 
גערע און שענערע געזען. 

נחום: דו וועסט עס נישט פֿאַרשטײן, אויב איך על דיר זאָגן. 
סאַניע: נישט פֿאַרשטײן ? 

נחום : מײַן ליבע צו איר --- דאָס איז מײַן שׂנאה צו דיר, צו אונדז 
אַלע, צו אונדזער הויז. צו װאָס טויגן מיר די פֿאַרדאָרבענע קינדער 
פֿון פֿאַרדאָרבענע עלטערן? אַז מיר ריידן, האָבן אונדזערע רייד קיין 
האַפֿט נישט : אַז מיר ווילן זיך נאָר מיט עפּעס אינטערעסירן, מיט 
עפּעס העכערס, אַלגעמײנס, שענערס, קלעפּט עס זיך נישט צו אונדז, 
מײַן קאָפּ קאָן אַלץ באַנעמען: די העכסטע אידעאַלן, די גרעסטע 
איבערגעגעבנקייט, און צוֹ גלײַך די נידעריקסטע געמיינקייט און די 
גראָשנדיקע וויצלעך. און אַלץ אין איינעם איז אויסגעמישט, אַלץ 
איז איינס, אַלץ פּלאָנטערט זיך אין קאָפּ און קײַקלט זיך גלאַט פֿון 
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צונג אַראָפּ.... װײַל דער שורש אונדזערער, סאָניע. איז בלאָטע, 
גרויע װאָכעדיקײט.., 

סאָניע: און זי, די שנײַדערקע, איז אַ יומטובֿדיקע ? 

נחום: אָט אַזױ וי דו האָסט געזאָגט: אַ יומטובֿדיקע. זי האָט איר 
וועלט פֿון אידייען, איר גלויבן, און זי איז צוזאַמענגעװאַקסן מיט זיי, 
װאָס דאַרפֿסטו מער ? פּאָליטישע עקאָנאָמיע איז דאָך מײַן פֿאַך. דאָס 
האָב איך דאָך דרײַ סעמעסטערס שטודירט. און, װאָס ווייס זי אין 
גאַנצן ? װיפֿל האָט זי געלערנט ? און דאָך, אַז זי רעדט, איז גערעדט, 
אַז זי זאָגט-אַרױס איר מיינונג, די ענגע, באַגרענעצטע מיינונג, איז 
עס אַ מיינונג. און אַז איך רייד, איך ווייס פֿיל מער פֿון איר, איז עס 
-- צופֿעליק: רעכט מאַרקס, רעכט בורזשואַזע טעאָריעס, רעכט אַ 
רעװאָלוציאָנער זײַן, רעכט אַ רעאַקציאָנער, רעכט זײַן אַ סאָציאַליסט, 
רעכט אַ דעקאַדענט, אַ ניטשעאַנער, איך ווייס װאָס איך בין! ביז 
פֿופֿצן יאָר אַ בית-מדרש"בחור געווען און איצט װאָלט איך צום 
בעסטן געטויגט צו זײַן אַ קאַריעריסט, | 
סאַניע:האָרכט אױפֿמערקזאַט, וי זי װאָלט זיך באַמיט צו פֿאַרשטײן, 
ואָס זי פֿאַרשטײט נישט גרינטלעך. און עליאַש? 

נחום: װאָס ווייסטו װאָסער מענטש דאָס איז ? ער איז דאָך הויך-גע- 
בילדעט, מיט פֿיל וויסן, איז אפֿשר אויך אַ סקעפּטיקער, איבער הויפּט 
די לעצטע צײַט. אָבער אַנדערש, אַנדערש, שוועסטער... זײַן ספֿק 
פֿירט צו גלויבן. ער גייט וי אויף אַ באַרג, העכער און העכער : און 
עס טרעפֿט, אַז ער פֿאַרלירט דעם וועג, ווייס ער, אַז ער בלאָנדזשעט, 
זוכט ערּ... איך האָב נישט װאָס צו זוכן, װײַל איך וייס פֿאָרױס, 
אַז איך װעל גאָר נישט געפֿינען,. װײַל איך בין אױפֿגעהאָדעװעט אין 
אַ הויז אָן אַ פֿונק גלויבן. אַ קאַריערע, שוועסטער ! מײַן טאַטנס זון 
צו זײַן, אָט דערצו בין איך געבוירן. | 

סאַניע: זאָג מיר, איך בעט דיך, דבֿורה האָט דיך כאָטש ליב ? 
נחום: ווייס איך? זי איז צוגעלאָזט צו מיר. זי איז פֿאַרצװײפֿלט 
פֿון עליאַשעס קאַלטקײיט,. . ווייסט, װאָס מיר דוכט זיך ? אַז מיך, 
איך און דבֿורה, זײַנען װוי צוויי קראַנקע. די געזעלשאַפֿטלעכע טויט" 
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קייט, דער באַנקראָט פֿון איר גלויבן, האָבן זי קראַנק געמאַכט: עליאַ- 
שעס ליבע צו דיר האָט זי גאָר נידערגעשלאָגן, און דערצו איז זי 
פֿיזיש קראַנק, איך האָב מורא, זי האָט די אמתע טשאַכאָטקע. 
סאַניע: שפּײַט מיט בלוט ? 

נחום: זי האָט טאַקע געהאַט אַ לונגען אָנצינדונג. נישט אַזױ װי 
איך, און איך מיין, אַז דאָס, װאָס איר איז פֿאַרבליבן פֿון דער קראַנ- 
קייט, די שפּורן מיין איך, זײיַנען אויך רעכטע, עכטע... | 
סאַניע: וייך און באַרעמהאַרציק. אַזױ ? איך האָב גאָר נישט גע- 
װוּסט.., | 

נחום: קום איך, װאָס איך בין נישט אויסגעהיילט פֿון דעם גאַנצן 
זוכן, קום איך מיט מײַן געבראָכענעם געמיט צו איר, איז דאָס ליבע? 
איך ווייס נישט. נאָר דאָס װעל איך דיר זאָגן אויף געוויס -- מיך 
פֿרײט איין זאַך: אָט די באַדערפֿעניש זי צו זען, זי און נישט קיין 
אַנדערע, צו ריידן מיט איר, אויסצוהערן איר מיינונג, צו אינטערעסירן 
זיך מיט אירע געפֿילן, מיט אירע געדאַנקען. דאָס איז נישט זשעני 
און מאַרגאַרעט! דאָס איז אַן ערנסטע זאַך, און איך וויל זײַן ערנסט, 
איך װויל באָטש --- פֿאַרשטײסט ?... איבעריקנס, איך האָב מיך פֿאַר- 
רעדט, וועמען זאָג איך דאָס ? דיר ? 

סאַניע: זע נאָר, עליאַש איז אַזאַ חכם װוי דוֹ און דאָך קאָן ער מיט 
מיר ריידן, | 

נחום : עליאַש איז אין דיר פֿאַרליבט. פֿאַרליבטע קוקן מיט אַנדערע 
אויגן.. . ער האָט מיר ערשט נעכטן געזאָגט, אַז ער האָט נישט גע" 
גלויבט, אַז דו קאָנסט אַזױ שיין פֿילן, נאָר די אַטמאָספֿער אַרום דיר 
מאַכט דיך קאַליע. 

סאַניע: זעסטו! 

נחום : פֿאַר דעם דענטיסטל װועסטו די שיינע געפֿילן באַהאַלטן אָדער 
פֿאַר אַן אַנדערן כאַם, | 

סאַניע: חנעוודיק ברוגז. זאָל איך חתונה האָבן מיט עליאַשן ? װאָס 
וועט זײַן דער תּכלית דערפֿון ? ליב האָבן -- איך פֿאַרװער אים דען, 
ער זאָל מיך ליב האָבן ? 
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נחום: סאַרקאַסטיש. אָ, װאָס פֿאַר אַ גוטע נשמה דו ביסט ! דו דער- 
לויבסט אים טאַקע דיך ליב צו האָבן ? 

סאַניע: נו, זאָג אַלײן, צי איז עס אַ חתן? ער זעט גאָר נישט אויס 
וי אַ חתן, אַפֿילו נישט וי אַ מאַן. ס'איז עפּעס נישט. איך וייס 
אַליײין נישט פֿאַר װאָס, איך װאָלט שוין נישט געקוקט אויף געלט, 
נאָר עפּעס מאַן-און-װײַב זײַן מיט אים ... 

נחום: אָבער אַ געליבטער זײַן? 

סאַניע: ער זאָל מיך ליב האָבן ? 

נחום : דו--אים, 

סאַניע: אַנטשלאָסן. אַװודאי האָב איך אים ליב, 

עליאַש: קומט-אַרײַן. אַ יונגער-מאַן פֿון אַ יאָר אַכט או (צְוואַנציק, 
הויך, טראָגט אַ. בערדל; אַן איידל, זאַנפֿט;געזיכט; ציכטיק געקליידט ; 
ער האָט דאָס אויסזען און די תנועות פֿון אַ מענטש, ואָס געווינט צן- 
טרוי און רעספעקט. זײַן אַריינקומען מאַכט אויף בייזן אַן אײַנדרוק. 
נחום: גייט אים אַנטקעגן גוטן אָװנט! 

עליאַש: טוט-אױס דעם פּאַלטאָ, נחום נעמט אים צו גוטן אָװגט, 
גוט יאָר ! גוטן אָװונט, סאָניע! װאָס מאַכט מען גוטס ? 

סאַניע: שמייכלט צו אים בעת נחום הענגט-אויף דעם פּאַלטאָ. ששטיל. 
איך האָב מיך אַזש פֿאַרבענקט נאָך.. . אײַך. עליאַש קוקט זי אָן אומ- 
צופֿרידן. נאָך דיר, אַנטשולדיק, איך פֿאַרגעס ווידער... 

עליאַש : ס'איז רעכט אַזוֹ, 

סאַניע: שוין װוידער אַ ברוגזער געקומען. אַנטשולדיקט -- רוימט- 
אײַן דו -- געקומען -- אַ ברוגזער --- ביסט, גוט שוין? 

עליאַש : גוט. מיר װעלן דאָס אָפּלײיגן אויף אַ ביסעלע שפּעטער, 
סאָניע ‏ מיר וװעלן נאָך ריידן. דורכריידן זיך. 

נחום : איר פֿאָרט-אַװעק. טאַקע, עליאַש? 

סאַניע: איבערגעראַשט. ווער פֿאָרט ?! װוּהין ?! 

עליאַש : עס האָט זיך מיר פֿאַרבענקט נאָך מײַן שטעטל, נאָך מײַן 
טאַטן, דעם רבֿ. ער איז איינער אַלין אויף דער עלטער, און -- 
קוקט איר אין די אויגן --- פֿון דאַנען פֿאָר איך יעדנפֿאַלס. 
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סאָניע: ברוגז. זײַט איר דאָס געקומען געזעגענען זיך מיט מיר? 
אַזױ דאַרפֿט איר גאָר נישט אַרײַנקומען ? אַ שיינער גוטער פֿרײַנד! 
עליאַש: מיט אַ טרױעריקן עומייכל. פּרעטענזיעס צו האָבן איז אַ 
װײַבערישע זאַך, עס פּאַסט אײַך, 

סאַניע: קאָקעטיש די גאַנצע װײַטערדיקע צײַט. אױ, אַ ברוגזער 
געקומען ווידער, אַ בייזער... גוט!... איך װעל זײַן אויף קדו", 
אַזױ װוי איר, אַזױ וי דו, דו ווילסט? 


פּויזע. אַ געדריקטע שטימונג. נחום פֿילט, אַז ער איז אַן אי- 
בעריקער, גייט אַרױס אומבאַמערקט. 


עליאַש. זײַ נישט אַזױי װוי איך וויל, זײַ וי דו ביסט! דו ביסט שיין 
-- דאָס איז אַלץ: קאָנסט מיר זאָגן ;איר". 

סאַניע: שוין װוידער ברוגז. איך בין אַ גאַנצן טאָג אַזױ פֿרײילעך 
געווען, בי נאַכט האָב איך אַזױ פֿיל געחלומט. איך בין געגאַנגען מיט 
אײַך שפּאַצירן. .. אין װאַלד.. . און מיר זײַנען געלאַפֿן. . . אין דער 
פֿרי, אַז איך הייב מיך אויף, פֿאַרגעס איך באַלד די חלומות, עס צע- 
רינט און צעשווימט. אײַך חלומט זיך עפּעס? 

עליאַש : איך שלאָף נישט, פֿאַרשפּאָר איך צו חלומען. 

סאַניע: גלעט אים קױם, קױם די האָר. איר זײַט אַ בייזער הײַנט, 
עליאַש קושט זי. וי שיין דו ביסט, וי שיין. | 
סאַניע: גיט עליאַשן א חנעוודיק פּעטשל. מען טאָר נישט. גייט אָפּ 
אַ פּאָר שריט און קומט באַלד צוריק. איר פֿאָרט דאָך אַװעק! מיר 
וועט אַזױ לאַנגװײַליק זײַן. 

עליאַש : נאַכדענקענדיק. לאַנגװײַליק ? איר גייט דאָך תּנאים שרײַבן. 
סאַניע: בלאַס און צעמישט. ווער האָט אײַך דאָס געזאָגט? 

עליאַש : סאָניע, סאָניע --- איך ווייס אַלצדינג. בײַ מיר האָבן זיך 
די אויגן געעפֿנט, װאָלט דאָס האַרץ מײַנס נאָר געפֿאָלגט. איך ווייס, 
אַז דו ביסט פֿעיִק חתונה צו האָבן מיט וועמען עס איז פֿון גאַס, אַבי 
נאָר עס זאָל זײַן אַ שידוך. איך ווייס, אַז דו ביסט גרייט אַװעקצוגעבן 
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דײַן שיינקייט דעם ערשטן בעסטן. איך קאָן דאָך אַלע אײַך... און 
דאָך, סאָניע, האָב איך דיך ליב. קוקט איר אין די אױיגן וייסטו 
כאָטש, װוי ליב איך האָב דיך ? ווייסטו, וי איך קאָן זייך נישט העלפֿן ? 
סאַניע: באמת ליב ? נאַ דיר מײַן האַנט דערפֿאַר, 

עליאַש : שטעלט זיך אויף איבערגעראַשט. דו גיסט מיר דײַן האַנט ? 
ביסט מײַנע? 

סאַניע: צעטומלט. איך גיב אײַך מײַן האַנט, אַז מיר זײַנען גוטע 
פֿרײַנד. פּויזע. 

עליאַש : מער נישט, וי פֿרײַנד? 

סאַניע: שװויַגט. 

עליאַש : שאַרפֿער. מער נישט, וי פֿרײַנד ? 

סאַניע: שװײַגט. 

עליאַש : פֿאַר װאָס ענטפֿערסטו נישט? 

סאַניע: שװײַגט ווידער. 

עליאַש : טאָ װעל איך ריידן פֿאַר דיר. לייגט די האַנט אױף איר 
אַקסל. האָרך ! וי ציילנדיק די ווערטער. דו--האָסט---מיך---ליב, נישט 
יענעם דענטיסט. װאָלט איך דאָס נישט געוווסט, װאָלט איך אַזױ נישט 
געליטן. אָט דאָס איז די טראַגעדיע. די פֿאַרשאָלטנקײט, װאָס איז נישט 
צו ברעכן. דו קאָנסט דיך פֿון דעם הויז נישט אַרױסרײַסן, כאָטש 
דו ביסט פֿיל בעסער און שענער וי דו אַליין ווייסט. אָט דאָס געלט 
פֿון דײַן טאַטן, די גאַנצע אַטמאָספֿער דײַנע, מאַכט מיך אומגליקלעך 
און---דיך ! 

סאַניע: זעצט זיך צו צו אים און גלעט אים די האָר. נו, זײַ נישט 
בייז, עליאַש! זיי נישט בייז. איך בעט דיך... 

עליאַש : איך בין נישט בייז. איך ווייס, נישט דו ביסט שולדיק. 
דאָס ליגט אין דײַן בלוט. אָט אַזױ ביסטו. דו קאָנסט פֿילן, אָבער דו 
קאָנסט נישט געטרויען דײַנע געפֿילן, נישט לייגן אויף זיי אַ ווערט, 
דו האָסט מיך ליב ? װאָסער ווערט האָט דאָס? דו ביסט דײַן טאַטנס 
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אַ קינד,. די עפּעלעך פֿאַלן נישט װוײַט פֿון בוים. אַדיע, סאָניע. גייט 
אַנטאָן דעם פּאַלטאָ. 
סאַניע: אומבאַשטימט און טראַגיש. עליאַש.. . עליאַש .., 


פאָרהאַנג 


2טער אַקט 


דאָס זעלביקע צימער. א זייגער צען אין דער פרי, סאָניע שטייט פאַרן שפּיגל 
און קעמט די האָר. חיה קומט-ארײַן פאַרװויינט, נישט פאַרקעמט און צעדולט, 


חיה: וי פֿון אַ תחינה. אוי, אַ קלאָג צו מײַנע שׂונאימס קעפּ! או, 
אַ צרה ! אוי, אַ בראָך איז מיר ניט געשען! רבונו-של-עולם אין הימל, 
פֿאַר װאָס האָסטו נישט רחמנות ? טאַן-ענדערונג צו סאַניען און דאָס 
פּוצט זיך נאָך פֿאַרן שפּיגל! אַזאַ אומגליק אין הויז, און זי האָט זיך 
צעפֿליאַסקעװעט די האָר ! ערײַט. ווער װועט דיך וועלן אָנקוקן איצט, 
חצופֿה ? אַ משומדס א שוועסטער ! ווידער תחינהדיק : אוי---אוי---אוי ! 
ווער האָט זיך דאָס געקאָנט ריכטן ? רבונו-של-עולם אין הימל ! מײַן 
קינד, מײַן בלוט.. . פֿאַרשאָלטן זאָל זײַן דער בויך, װאָס האָט דאָס 
אױסגעטראָגן!... 

סאַניע : וועמען שילטסטו, מאַמע ? װאָס זײַנען מיר שולדיק ? 

חיה: װאָס-זשע זאָל איך טאָן ? װאָס-זשע דען ? װאָס-זשע דען? גיב 
אַן עצה ? | | 

סאַניע: זאָל דער טאַטע נאָכפֿאָרן קיין קיעוו און אים געבן דאָס 
געלט. ער האָט ערשט הײַנט אין דער פֿרי געזאָלט אָפּפֿאָרן פֿון דאַנען, 
עס איז נאָך נישט צוישפּעט, | 

חיה : פּראַקטיעז. פֿון װאַנען װועל איך אים נעמען פֿינף טויזנט רובל? 
אַ סך פֿינף טויזנטער רובלס האָבן מיר ? ער וויל דאָך אונדז בדלות 
שטעלן, און דו װועסט בלײיַבן זיצן ביז דײַן גרויען צאָפּ, - 

שכנה: קומטאַרײַץ. אַ יִדענע פֿון אַ יאָר פֿופֿציק. גוט מאָרגן! חיה- 
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לעבן, גוט מאָרגן! סאָניעשי, צ.. צ.. צ.. אָ, װאָסערע האָר! דו 
זאָלסט זיי נישט ואַשן מיט װאַרעם װאַסער, הערסט ? 

סאַניע: אַ שיינעם דאַנק פֿאַר די עצה, 

שכנה: װוּ איז עפּעס נחום ? נישטאָ אין דער היים ? 

סאַניע: בייז. אַ שיינעם דאַנק פֿאַר די פֿראַגע, 

שכנה. װאָס-זשע בייזערסטו זיך אַזױ ? מען זאָגט עפּעס אין שטאָט.. , 
ווייס איך ? בין איך געקומען געווויר ווערןי.. 

חיה: די פּיסקעס זאָלן זיי אויסגעקרימט ווערן! 

שכנה: ווייס איך װאָס ! מען זאָגט, זאָג איך נאָך. ס'איז טאַקע װאָר ? 
סאָניע: שטעלט זיך אויף, בייז, ענערגיש. װאָס װוילט איר, בלומע- 
לאה ? געבעטן צו גאַסט ? 

שכנה: אָ, רבונו-של-עולם, װאָסערע שיינע האָר! זאָלסט מיר לעבן 
און געזונט זײַן, זאָלסט זיי ניט װאַשן אין װאַרעם װאַסער. הערסט, 
סאָניעשי?... 

יסאָניע : זײַט אַזױ גוט און טראָגט זיך אָפּ איצט, 

שכנה: איך גיי, איך גיי. זע נאָר, װוי בייז דאָס איז. איך בין געקומען 
געווויר ווערן, נאָר געווויר ווערן. אַך, אַ וועלט, אַ וועלט!... אַרױס- 
גייענדיק. גדליהס זון זאָל אַװעקגין צו די גוייִם.. . אוי, ווען וועט 
שוין משיח קומען אונדז אויסצולייזן פֿון גלות?. .. אָפּ, 

צווייטע יידענע: שטאַמלט. גוט... .ט מאָרגן, איך האָב דער באַלע- 
באָסטע געװאָלט ברענגען אַ גאַנדז אויף שבת, אַ גאַנדז, אַ פֿעטע. 
נאָר ווייס איך ?... ממ... מע זאָגט... נחום ... 

סאַניע: װאָס איז אײַער באָבעס דאגה? זעט נאָר, אויך אַ מענטש, 
און געקומען צו קריכן ! גייט אײַך געזונטערהייט, 

חיה: װאָס װאַרפֿסטו זיך מיט מענטשן? װאַרפֿן זאָל עס זי"... צו 
דער ייִדענע: װוּ איז די גאַנדן? 

יידענע: די ג... גאַנדז? איך װועל הײַנט קױפֿן אױפֿן מאַרק, װועל 
איך ברענגען, אַ פֿעטע גאַנדז, 

סאַניע: װוער דאַרף אײַך דאָ איצט ? 

יידענע: איך גיי שוין... געזונט זאָלט איר מיר זײַן, ס'איז טאַקע 
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װאָר ? אַזאַ אומגליק! מען דאַרף קריעה רײַסן און שבֿעה זיצן, געזונט 
זאָלט איר מיר זײַן... אַ גוטן מאָרגן, חיה-לעבן! איך װעל ברענגען 
אַ גאַנדז אויף שבת. . . אַ פֿעטע. אָף. 

חיה: צעוויינט זיך אין אַ תּחינה-ניגון. אוי, װאָס-זשע טוט מען, װאָס- 
זשע טוט מען, גנעדיקער גאָט אין הימל ? װאָס גיט מען זיך פֿאַר אַן 
עצה, אַלמעכטיקער גאָט פֿון ישׂראל! אַ דונער פֿון הימל האָט דאָך 
אונדז געטראָפֿן. רופֿט אין דעם זעלביקן טאָן. עטאַ, עטאַ! עטאַ קומט 
אַרײַן. ברענג-אַרײַן דאָס פֿוס-בענקעלע, װעל איך מיך זעצן שבֿעה... 
עטאַ: ברענגט-אַרײַן דאָס פֿוס-בענקעלע. ברענגען דעם סידור, צי 
די צאינה וראינה ? 

סאַניע: נעמט דאָס פֿוס-בענקעלע און שלײַדערט עס אַועק. װאָס 
איז דאָס פֿאַר אַ ווילדקייט ? ווילדע מענטשן! אַנשטאָט עפּעס צו טאָן, 
נעמט מען גאָר פּראַװוען צערעמאָניעס. איך וויל נישט האָבן אַ ברודער 
אַ משומד און דו וועסט נישט האָבן אַ קינד אַ משומד... דער טאַטע 
וװועט אים ברענגען. 

עטאַ: פֿאַרטרױט צו סאָניען. דער טאַטע איז נאָכגעפֿאָרן קיין קיעוו? 
סאַניע: ענטפֿערט איר נישט און ענדיקט אירע האָר פֿאַרקעמען 
עטאַ: ווענדט זיך צו דער מוטער: דער טאַטע איז נאָכגעפֿאָרן קיין 
קיעוו? 

חיה: איך ווייס נישט, טאָכטערשי, איך ווייס נישט... אוי, ברענג 
אַ גלעזל טיי, איך פֿאַל חלשות, חלשות פֿאַל איך, - 

סאַניע: דרייט זיך אס פֿון שפיג?ל. איך זאָג: ער איז נאָכגעפֿאָרן 
מען ווערט נישט געבוירן און מען ווערט נישט פֿאַרלױרן מיט פֿינף 
טויזנט רובל, 

גדליה: קומט אַרײַן האַסטיק. אַ צערודערניע 

חיה:נו? 

סאַניע: דער טאַטע איז גאָר דאָ? 

עטאַ: דער טאַטעשי איז נישט געפֿאָרן ? 

גדליה: שאַ! װאַסערע גװאַלדן ? פֿאַרטשעפּעט זיך מיט די פֿיס אין 
פֿוס-בענקעלע און פֿאַלש שיער נישט. סאָניע פֿאַרהאַלט אים. 
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סאַניע: די מאַמע האָט שוין געװאָלט שבֿעה פּראַװען. װאָס הערט 
זיך, טאַטע ? 

גדליה: װאָס עס הערט זיך? דיר זאָל איך זאָגן? דיר? דו ביסט 
דאָך מיט אים אין איין עצה אַנטקעגן מיר, אַנטקעגן טאַטע-מאַמע און 
אַנטקעגן דיר אַליין.... מ'שטיינס-געזאָגט... 

סאַניע: איך בין נישט אַנטקעגן דיר, טאַטעשי. איך זאָג נאָר, אַז 
איידער צו האָבן אַ משומד אין דער משפּחה איז גלײַכער שוין, זאָל 
קאָסטן פֿינף טויזנט רובל. מיר זײַנען דאָך עפּעס ייִדן... 

גדליה: קוקט איר אין די אויגן אַרײַן, נאָכדענקענדיק. װווי האָסטו 
געזאָגט? מיר זײַנען דאָך עפּעס ייִדן? יאָ, מיר זײַנען: פֿרעג 
נאָר נחומען, צי ער איז? 

סאַניע: קאַטעגאָריש. איך בין אַ ייִדישע טאָכטער! 

חיה : אָך-און-וויי איז צו דײַן ייַדישקייט! מיט אַ װוּנק צו גדליהן 
נו? 

גדליה: טראָג מיר אַרױס דאָס פֿוסכענקעלע און גרייט צום טיש 
אויף אָנבײַסן,. גיט אַ װוּנק צו חיהען, אַז עס איז גוט. די דינסט 
ברענגט-אַרײַן אָנבײַסן. גדליה וואַשט זיך, ווישט-אָפּ די הענט, זאָגט 
המוציא און שאָקלט זִיך דערבײַ. פֿאַרגעסט צו עסן, טראַכטנדיק. אױפֿ- 
גערעגט, צו זיך אַלין ריידנדיק. און װאָס וועט זײַן װײַטער ? װײַטער? 
סאַניע: װאָס איז דען איצט ? דער טאַטע לאָזט אים פֿאָרן קיין קיעוו ? 
גדליה : קיין קיעוו װועט ער שוין נישט פֿאָרן. מען לױפֿט נאָך נישט 
אַזױ גיך, און מע שמדט זיך נישט אַזױ גיך. פֿאַרשטײסט ? 

חיה: װוּ איז ער ? 

גדליה: ער איז דאָ אין שטאָט, דער תּכשיט. מען וועט אים באַלד 
ברענגען צו פֿירן, 

סאַניע: װוּ איז ער דען? 

גדליה: אין דער פּאַליצײ אין ער. מען האָט אים פֿאַרהאַלטן בי 
דער באַן. | 
סאָניע: שפּרינגט-אױף פֿון טיש. ויי איז צו מײַנע יאָרן: האָסט 
אים געלאָזט אַרעסטירן ? דו? אַ טאַטע? אַן אייגן קינד ?! 
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גדליה: שרײַ נישט, שרײַ נישט, מען װעט אים נישט אױפֿהענגען. 
מען ברענגט אים באַלד צוריק. איך האָב אונטערגעשריבן אַ פּאַפּיר, 
אַז איך װועל אויף אים אַכטונג געבן. 

סאָניע: אָבער דו האָסט געלאָזט אַרעסטירן? 

גדליה: שאַקלט זיך נאָכדענקענדיק. איין מאָל פֿרעג איך דיך : װאָס 
איז דאָס דײַן דאַגה ? צווייטנס, פֿרעג איך דיך, פֿון װאַנען ווייסטו, 
אַז איך ? אפֿשר גלאַט אַזױ ? --- און. דריטנס, מײַן טאָכטער --- מי- 
שטיינס געזאָגט, ביסט דאָך אַ טאָכטער, װאָס קאָן מען טאָן ? טראַגיש 
מיט טרערן אין דער עזטים. פֿרעג איך דיך: און אַז יאָ, איז װאָס ? 
ער מיך מעג הרגענען, צולייגן אַ מעסער צום האַלדז, און איך טאָר 
מיך אַפֿילו נישט װערן? שרײַענדיק. ער האָט מיך אָנגעכאַפּט פֿאַרן 
האַלדז, וי אַ גזלן ! ער איז דען אַ מענטש ? אַ גזלן איז ער, אַ האַרץ, 
וי אַ שטיין! דו וועסט אים נישט איבערריידן. דו װועסט דיך מיט 
אים נישט אויסטענהן! אַהער -- געלט -- גיב! אַ גזלן, נישט קיין 
קינד. צו זיך. און גאָר נישט װעט העלפֿן. 

סאַניע: אַז אין דעם הויז איז אַ צערודערניש. דאָס איז דען אַ פֿאַי 
מיליע ? אַ הויז װוי בײל לײַטן ? דאָ גייט אַלץ קאַפּױר: דאָ גייט איינער 
אַנטקעגן דעם אַנדערן, דאָ זײַנען אייגענע קינדער -- שטיפֿקינדער, 
אייגענע עלטערן -- שטיפֿעלטערן. 

גדליה: אָט האָסטו עס! גענומען לעקציעס בײַ נחומען. מילא, יענער 
איז כאָטש געווען אין אוניווערסיטעט, האָט ער זיך אויסגעלערנט די 
תּורה. אָבער פֿון ווען אָן ביסטו דאָס אַזױ קלוג געװאָרן ? 

סאַנ יען : פֿון ווען אָן איך זע, אַז אין דעם הויז איז קיין עלטערן-ליבע 
נישטאָ און קיין קינדער-ליבע. דאָ איז אַ תּפֿיסה װוּ מען האָט צואַ- 
מענגעפֿירט אַרעסטאַנטן, װאָס האָבן פֿײַנט איינע די אַנדערע און 
מען מוז לעבן צוזאַמען: 

חיה: גענוג דיר שוין פּיסקעווען. 

סאַניע: אָט האָסטו -- ;פּיסקעװען". טראַגיש; כּמעט ויינענדיק. 
דאָס הויז האָט מיך פֿאַרדאָרבן. גיפֿט האָט עס מיר געגאָסן אין האַרצן. 
איך האָב געקאָנט ליב האָבן, געליבט זײַן, האָבן אַ פֿאַמיליע, אַ הויז, 
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איצטער װעל איך האָבן אַ מאַן.... אַ פֿרעמדער... צוויי אַרעסטאַנטן 
אין איין תּפֿיסה, 
גדליה: ווייך. װאָס איז דיר, טאָכטער ? װאָס וויינסטו? 
חיה: זי האָט זיך פֿאַרבענקט נאָך יענעם שליממזל מיטן קאָזע-בערדל, 
סאָניע: שטייט-אױיף מיט כּעס און שלײַדערט דאָס בענקל. שװיג, 
זאָג איך דיר, שװײַג ! איר זײַט אַלע נישט ווערט צו דערמאָנען זײַן 
נאָמען. אָפּ. 
גדליה: װאָס איז דאָס ווידער, חיה ? ווייסט נישט? 
חיה: דער יונגער-מאַן, דער, דער סאָציאַליסט מיטן בערדל, וי 
הייסט ער דאָס ? עליאַש האָט איר פֿאַרדרײט דעם קאָפּ, 
נדליה טמ 
חיה : נו, װאָס? זי האָט דאָך אים אַליין געהייסן גיין זײַן וועג ? 
גדליה: גיך און צערודערט. טאָ װאָס וויל זי? 
חזיה : אַדרבה, גיי פֿרעג זי. דו װועסט דען בײַ זי דערגיין עפּעס ? 
ז'איז ווילד, משוגע.. . אַז דער דענטיסט איז געקומען צו איר יענץ 
װאָך, האָט ער זי געטראָפֿן מיט פֿאַרװײינטע אויגן. אַנשטאָט צו פֿרייען 
זיך מיט אים, האָט זי אָנגעהױבן בענקען... זיפֿצן, שמיפֿצן . .. יענער 
ליגט איר אין קאָפּ. 
גדליה: שטעלט זיך אױף, גייט איבער דער עזטוב, שטעלט זיך אָפּ 
און מאַכט אַ פֿאַרצוױיפֿלטע באַוועגונג מיט דער האַנט. איך הייב נישט 
אָן צו פֿאַרשטײן מײַנע קינדער -- און נישט צו וויסן פֿון דאַן ביז 
אַהין ! עפּעס בורקעוועט 5 בי זיי אין די הערצער, און גיי ווייס, װאָס ! 
װאַשט די הענט, נעמט בענטששסן. הון ומפֿרנס את הכּל... 

עס קומטאַרײַן נחום בלאַס, בייז, נישט אױסגעעלאַפֿ. חזיךה, 

דערזעענדיק אים, לױפֿטדאַרײַן אין צווייטן צימער,, 

גדליה: נעמט בענטשן מיטן גאַנצן כּוח, שאָקלט זיך. ומכין מזון 
לכל בריותיו... אומ --- אומ... װײַזט-אָן נחומען מיט דער האַנט, 
ער זאָל עסן. 


* רודערט זיך, בורטשעט, 
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נחום: שמייכלט סאַרקאַסטיש. איך װעל נישט פֿאַרהונגערן, טאַטע; 
גיי ליבער אַרױס און גיב עפּעס דעם גאָראָדאָװאָ? פֿאַרן וועג, װאָס 
ער האָט מיך אָפּגעפֿירט אַהיים, | 
סאַניע: קומטאַרײַ, ביסט גאָר דאָ, נחום ? 

נחום: דאָ בין איך : אונדזער טאַטע איז א גרויסער חשובֿ בײַ דער 
פּאָליצײ, וי דו זעסט --- אַ פּיפס געגעבן, און מען האָט מיך אַרעס- 
טירט בײַ דער סטאַנציע. מיר קאָנען שטאָלצירן מיט אַזאַ טאָטן, 
גדליה: אום -- אום -- אום,.. מען װעט זיך שוין אויסטענהן, 
מען וועט זיך שוין אויסטענהן... 

נחום: איך האָב נישט װאָס צו טענהן. דו װועסט מיך מיט שטריק 
נישט צובינדן. איך װעל געפֿינען דעם וועג קיין קלעזו. 

חיה: קומט-אַרײַן. גי עפּעס עסן, נחום, ביסט דאָך אַװודאי הונגעריק ? 
נחום : איך בין זאַט, מאַמע, זאַט, שטאַרק זאַט, 

סאַניע: דער גאָראָדאָװאָי װאַרט דאָרטן, 

גדליה: ווקט איר אַ מטבעה אין האַנט און װינקט איר מיט דער 
האַנט, זי זאָל אַרױסטראָגן דעם גאָראָדאָוואָ. 

סאָניע: שלײַדערט די מטבעה מיט כּעס אױפֿן טיש. איך בין דיר 
מוחל אַזױנע שליחותן! 

גדליה: מילא,.. גייט אַלין אַרױס. 

נחום : ווען איך בין אַרױיס פֿון דעם הויז, בײַ נאַכט, האָט מיר דאָס 
האַרץ געקלעמט, איך על עס שוין קיין מאָל מער ניט זען, האָב איך 
געטראַכט : אויף אַזױ עפּעס האָב איך מיך נישט געריכט! גדליה 
קומטראַרײַן. קלערסט מיך טאַקע צו אַרעסטירן בײַ דיר אין הויז, טאַטש? 
גדליה: ,טאַטע"... אַ טאַטע בין איך דיר ? װי קומט דיר, זאָג מיר, 
אַזאַ װאָרט אין מויל אַרײַן ! /טאַטע"! ,טאַטע* ! 

נחום: װי דען זאָל איך זאָגן? ר' גדליה ? פּאַניע פֿינקעלגרין ? אי- 
בעריקנס, װוי עס זאָל ניט זײַן, איך װעל מיך קיין מאָל נישט אָפּזאָגן 


* פּאָליציל-מאן, 
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דערפֿון, אַז דו ביסט מיר אַ טאַטע.... בלוט איז בלוט. איך ווייס דאָס 
צו-גוט, און דאָס קאָסט מיך מײַן לעבן... 

גדליה: הייסט עס, בין איך יאָ אַ טאַטע! טאָ, אַדרבא, זאָג מיר -- 
זעץ זיך אַנידער און לאָמיר ריידן. נחום זעצט זיך. טאָ װאָס-זשע, 
אַז איך בין אַ טאַטע ? װאָס הייסט דאָס ? 

וחום: דאָס הייסט, אַז ווען איך קוק-אַרײַן טיף אין מײַן אייגענער 
נשמה, דערזע איך דיך, ר' גדליה פֿינקעלגרין פֿון יאַשינאָוו, און איך 
ווייס, אַז פֿון דער אייגענער הויט אַרױס קאָן איך נישט שפּרינגען, 
אַז איך טויג צו גאָר נישט, סײַדן צו מאַכן אַ גוטע קאַריערע און געלט 
צו פֿאַרדינען. 

גדליה: איך פֿאַרשטײ נישט, װאָס דו רעדסט. איך פֿאַרשטײ נישט! 
איך פֿאַרשטײן נישט ! ;ער טוג צו גאָר נישט, סײַדן געלט צו פֿאַרדי- 
נען". הייסט עס אַז געלט פֿאַרדינען און אַ גוטע קאַריערע מאַכן דאָס 
איז צו גאָר נישט טויגן ? וועזיזשע טויג מען יאָ צו עפּעס? אַז מען 
לױיפֿט-אַרום פּוסט-און-פּאַס ? 

נחום: אָט װעל איך נישט אומגיין פּוסט-און"פּאַס, װועל ענדיקן און 
זײַן אַ מענטש. 

גדליה: אַ גוי וועסטו זײַן, אַ משומד ... | 
נחום: אָבער געלט פֿאַרדינען, טאַטע, װעל איך ? געלט... געלט.+. 
גדליה: געלט... געלט... איך פֿאַרשטײ דיך, איך פֿאַרשטײ! װאָלטן 
די קינדער אַזױ נאָר פֿאַרשטאַנען די עלטערן, װי די עלטערן די קינ" 
דער. געלט, , . געלט... פֿאַר מײַנעט וועגן אַרבעט איך ? איך בין דאָך 
אַ ייִד, אַ באַלעבאָס אין שטאָט, האָב װוײַב-און-קינד, מען פֿירט אַ הויז, 
דו קאָנסט דען דאָס פֿאַרשטײןן? 

נחזם: הייבט זיך אױף פֿון בענקל. דערויף האָסטו מיך אַהיים גע- 
שלעפּט מיט פּאַליצײ ? איך האָב דיך נאָר געװאָלט פֿרעגן, װאָס מייגסטו 
מיט דעם צו זאָגן ? 

(דליה: גװאַלד געשריען: ביסט דאָך ערגער וי אַ רוצח. מיט אַ גזלן 
אַפֿילו קאָן מען דאָך ריידן. 

סאָניע: קומט-צו צום טיש. װאָס װעט זײַן פֿון ריידן? 
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חיה: סאָניע, סאָניעשי, לאָז זיי, לאָז זיי, איך בעט דיך, 

נחום: זעצט זיך צוריק. איבעריקנס, לאָמיר ריידן ! מיר ריידן אפֿשר 
צום לעצטן מאָל, | 

גדליה : און דו, חיה, זעץ זיך אַװעק, און דו, סאָניע, אויך. אַדרבה, 
לאָמיר זיך דורכשמועסן געלאַסן. אפֿשו ביסטו גאָר גערעכט, יעדער 
אי דאָך אַ מענטש פֿאַר זיך. דו װעסט זיך שמדן. ס'איז בעסער פֿאַר 
דיר. איך װעל צוזאַמעגנעמען מײַן ביסל געלט און איך װעל מיר אַװעק- 
פֿאָרן אין דער וועלט אַרײַן לעבן אַ טאָג. וי דו קוקסט מיך אָן, װאָלט 
איך נאָך געווען אַ בעלן דערויף, אײַ, די מאַמע ? איז זי אויך אַ מענטש 
פֿאַר זיך, וועט זי גיין פּאָדלאָגעס ואַשן. און סאָניע --- זאָל זי אויך 
זאָרגן פֿאַר זיך. און עטאַ אויך . . . אַז יעדער איז באַזונדער, יעדער -- 
גאר פֿאַר זיך, פֿאַר זיך אַלין. . . פויזע. װאָס-זשע שװוייגסטו, נחום ? 
נחום : איך האָב גאָר נישט צו ענטפֿערן דערויף. דו ביסט גערעבט, 
כּשׁר גערעכט. גרױיסאַרטיקער מוסר. ערשטקלאַסיקע מאָראַל,.. מען 
דאַרף נישט זײַן קיין עגאָלְסט. פֿאַר זיך אַלײן זאָרגן, טפֿו ! 

חיה : אַוודאי, אַװודאי... אָט אַזו.., 

גדליה: גיט איר אַ שטויס. נאַר דו איינער ! ער לאַכט דאָך פֿון אונדז, 
ער שפּעט-נאָך... בהמה ! 

חיה : מײַנע שׂונאים ! 

סאָניע: נישטאָ װאָס נאָכצושפּעטן, מען דאַרף דען טאַקע געדענקען 
נאָר אין זיך אַלין 1 אַז דיך אַרט נישט צו שמדן זיך, דאַרפֿסטו געדעג- 
קען, װאָסערע צרות דו טוסט אונדז אָן מיט דעם, 

נחום : סאָניע! דיר װעל איך ענטפֿערן אַן אַנדער מאָל, איצט רייד 
איך מיטן טאַטן. איך בין אַן עגאָלסט, טאַטע, אָט אַזױ וי דו ביסט, אָט 
אַזױ וי זי איז, טײַט אויף סאָניען. װוי מיר אַלע זײַנען. איך האָב עס 
אײַנגעזויגן מיט מײַן מאַמעס מילך, פֿון קינדהייט אָן ביז צום הײַנטיקן 
טאָג. אַז מען מעג אַלץ טאָן, אַז קיין זאַך איז נישט פֿאַרבאָטן... 
גדליה : אָבעֹר אַ ייד ביסטו דאָך ? װי װעסטו דאָס נעמען און ווערן 
אַ גוי ? וי ? וי ?... אָפּטובֿלען זיך און פֿאַרטיק ? קוקט-אָן דעם גוי ! 
כאַ-כאַ-כאַ ! 
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נחום : אויף מײַן ערלעך װאָרט --- ס'איז צום לאַכן. און אפֿשר גאָר 
צום וויינען, װײַל אַ גוי װויל איך ניט זײַן, פּונקט װוי איך בין נישט קיין 
ייָד. גויַשקייט,., ייִדישקייט --- וי קום איך צו אַזױנע זאַכן? איך 
קאָן מײַן גלויבן נישט בײַטן, װײַל איך האָב קיין גלויבן נישט. איך 
בין אַ קינד פֿון אַ פֿאַרדאָרבן הויז, אַ פֿאַרדאָרבענער זון פֿון פֿאַרדאָר- 
בענע עלטערן / 

חיה: מײַנע שׂונאים ! 

גדליה: לאָז אים, לאָזט אים! זאָל ער ריידן, אַראָפּרײידן אַלץ, אַלץ 
פֿון האַרץ. לאָמיר איין מאָל כאָטש וויסן, װאָס בײַ אים אין קאָפּ טוט 
זיך, זאָג-זשע, נחום, בין איך גאָר שולדיק, אַוּ דו ווילסט זיך שמדן? 
איז די מאַמע שולדיק ? 

נחום: הייבט זיך אױיף, דרייט זיך אַרום אין צימער, קומט-צוריק. 
ווילסטו אַן ענטפֿער ? אַ קלאָרן ענטפֿער ? אָט איז ער --- יאָ. דו ביסט 
שולדיק, און זי --- טײַט אויף דער מוטער -- זי איז שולדיק, 

חיה: רבונוישל-עולם אין הימל ! אַלע מײַנע בייזע חלומות .. . 
גדליה: ביז. לאָז אים, האָב איך דיר געזאָגט. שרײַט. לאָז אים ! זאָל 
ער ריידן! זאָל ער!י... 

נחום: גוט, אַז ריידן, זאָל זײַן גערעדט! אויב איך האָב קיין גאָט אין 
האַרצן נישט, ביסטו שולדיק ; אויב איך האָב קיין שום גלויבן נישט, 
אויסער אין גענוס און װױילטאָג, ביסטו שולדיק; אויב קיין זאַך אין 
דער וועלט איז בײַ מיר נישט הייליק, ביסטו שולדיק; אויב איך בין 
אַן עגאָיסט, און אַ געמיינער טרוקענער עגאָיסט, ביסטו שולדיק, דײיַן 
קינד בין איך. די עפּעלעך פֿאַלן נישט װײַט פֿון בוים, 

גדליה: איבער מיר האָסטו קיין גאָט אין האַרצן נישט ! איך בעט דיך 
--- אין חדר האָסטו געלערנט ? רבי-געלט האָב איך געצאָלט ? תּפֿילין 
האָב איך דיר געקױפֿט ? ווער האָט דיך געלערנט צו זײַן אַ חפֿקר-יונג, 
אַן אַפּיקורס? איך ?.. . 

נחום: דו! דאָס דאָזיקע הויז האָט מיך אױפֿגעצױגן אַזױ. דו האָסט 
רבי-געלט געצאָלט ? אָ, יאָ! אָבער װאָס האָסטו אַליין מיט מיר גע" 
לערנט, מיט דײַן אייגענעם בײַשפּיל? אָט װאָס! צו זײַן אַ ציניקער 
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און אין גאָר נישט צו גלייבן. נישט אַפֿילו אין אונדזער אַלטן יזדישן 
גאָט. נישט די גאַנצע יזדישקייט האָט בײַ מיר עפעס אַ ווערט געהאַט, 
נאָך דעם וי איך, אַ קינד פֿון זעקס יאָר בין איך דעמאָלט אַלט געווען, 
אַ פֿרום קינד, האָב דיך געזען באַהאַלטן זיך שבת אין אַ באַזונדערן 
צימער, אונטערשרליבן אַ פּאַפּיר און אַרײַנלײגן אין אַ קאָנווערט. כ'האָב 
דעמאָלט געוויינט, געקריצט מיט מײַנע קינדערישע ציינדעלעך, ווען אַ 
שעה נאָך דעם האָסטו געזונגען זמירות מיט חסידים צו שלש-סעודות, 
װאָסער מוסר האָב איך געזאָלט אָפּלערנען דערפֿון ? אַז דײַן אייגעגע 
פֿרומקײט האָט קיין קאָפּיקע קיין ווערט נישט. אָדער ווען דער קאַ- 
פּראַל ?, אַ מגושמדיקער גוי, פֿלעגט אַרײַנקומען און דערלויבן זיך 
אַ גלעט געבן די מאַמען, און דו האָסט גאָר נישט געזאָגט ... 
חיה : אוי, איך פֿאַל חלשות, נישט גוט איז מיר ! 
גדליה: צו חיהן. גיי, גיי-אַרײַן אין דעם צווייטן צימער. גיי דו אויך, 
סאָניע. זיי טוען דאָס. 
נחום: יאַ! איך װועל מיך נישט אָפּשטעלן אין מיטן. . , 
גדליהן: רייד! רייד! רייד ! 
נחום : אין דעם דאָזיקן הויז איז קיין זאַך נישט טײַער געווען, קיין 
זאַך נישט הייליק. דײַן גאַנץ לעבן שפּילסטוֹ די ראָל פֿון אַ פֿרומען, 
און אַליין ביסטו גרייט געווען צו טאָן אַלץ, אַלץ! דו גלייבסט נישט, 
דו האָסט קיין גאָט אין האַרצן נישט און דו שפּילסט דײַן גאַנץ לעבן 
אַ קאָמעדיע. איך בין געשטאַנען הינטער די קוליסן און האָב געזען, 
איצט, אַז עס האַנדלט זיך וועגן פֿינף טויזנט רובל, קומסטו מיר זאָגן 
מוסר, קומסטו מיר פּריידיקן ייַדישקייט, מאָראַל, אַלטורויזם, זאָרגן 
פֿאַר דער פֿאַמיליע. פֿון װאַנען האָב איך די אַלע זאַכן געזאָלט נעמען ? 
פֿון וועמען לערנעןד... 
גדליה: אױפֿגערעגט, נאָר אַנטשלאָסן. רייד ! רייד ! װײַטער ! ניט שטעָל 
זיך אָפּ! 


7 אונטער-אָפיציך, 
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נחום: איך וויל נאָר זאָגן, אַז איך בין דײַן קינד, 

גדליה: דו--ביסט---מײַן---קינד, און אָט זאָג איך דיר: דו---ביסט--- 
נישט! מיר, די אַלטע, די נישט-געבילדעטע, לױפֿן זיך נישט שמדן אַבי 
עפּעס װאָס, און אַז מיר זײַנען אַ מאָל נישט-פֿרום, איז װאָס ? אָבער 
מיר האָבן די העלדזער אויסגעשטרעקט און געשריִען ?שמע ישׂראל" 
און געשטאַנען פֿאַר אונדזער ייִדישקייט. די בריק זײַנען מיר נישט 
אַריבער. דאָ זײַנען מיר געבליבן שטיין און נישט װײַטער. איר, די 
געבילדעטע, װאָס איר זײַט געפֿאָרן אַזש קיין שווייץ לערנען חכמה 
און מענטשלעכקייט, איר זײַט דאָס גרייט צו לױפֿן צום טײַוול, טאָמער, 
חלילה, פֿעלט אײיַך אויס אויף אַ ציגאַר. פֿאַר אַ ציגאַר, פֿאַר אַן אויס- 
געלאַסענער הולטליקע זײַט איר גרייט אַוװעקצוגעבן אַלץ : אײַער יידיש- 
קייט, טאַטע-מאַמע -- איך קאָן אײַך נישט 1... 

נחום: אויב די ייִדישקייט איז דיר טאַקע אַזױ טײַער, טאָ באַצאָל 
דערפֿאַר! פּויזע. 

גדליה: הער... נעמט אים פֿאַרן לאַץ. הער, איך האָב דיך נישט 
אַהיים געבראַכט דיך צו האַלטן. דו באַקומסט די פֿינף טויזנט רובל, 
הערסט ? די גאַנצע פֿינף טויזנט, אַ גראָשן װעט נישט פֿעלן, איך װעל 
מיך נישט דינגען. דו באַקומסט, זאָג איך דיר, דו באַקומסט! קורצע 
פּויזע. נחום שטייט איבערגעראַשט, ווי באַזיגט, די אויגן אַראָפּגעלאָזט. 
גדליה באַטראַכט אים צו זען, װאָס פֿאַר אַן אײַנדרוק די ווערטער האָבן 
געמאַכט אויף אים. װאָסיזשע שװײַגסטו? 

וחום: אויב אַזױ, האָב איך נישט װאָס צו ריידן, 

גדליה: איך האָב נאָך װאָס צו ריידן. װאָס ווילסטו טאָן מיט די פֿינף 
טויזנט רובל ? 

נחום: פֿאָרן קיין שווייץ ענדיקן מײַן שטודיום, 

גדליה: וי אַזױ וועל איך זיכער זײַן, אַז דו וועסט דאָס געלט נישט 
פֿאַרהולטײַען אין איין חודש ? | 

נחום: װעל איך האָבן צו זאָרגן פֿאַר זיך אַלין. 

גדליה: וי אַזױ װעל איך זיכער זײַן, אַז דו װועסט נישט קומען א 
צווייט מאָל בעטן, שוין נישט פֿינף טויזנט רובל, נאָר צען טויזנט רובל ? 
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אַז איך באַצאָל פֿינף טויזנט רובל פֿאַר דײַן ילדישקייט, מוז איך דאָך 
זײַן זיכער מיט דעם, בין איך גערעכט? 


נחום: פֿײַערלעך. איך גיב דיר מײיַן ערנװאָרט, 


גדליה : דײַן ערנװאָרט גיסטו מיר ? או--הו ! אַ שטאַרקע בטיחות דײַן 
ערנװאָרט! דו זאָגסט דאָך אַלײן, אַז בײַ דיר האָט קיין יושר, קיין מאַ- 
ראַל, קיין שום זאַך קיין ווערט גישט. טאָ װאָס-זשע גיסטו מיר דײין 
ערנװאָרט ? איך מיין נישט קיין שפּאַס, דו ביסט דאָך נישט קיין נאַר, 
איך מוז דאָך האָבן עפּעס אַ בטיחות, 


נחום : ווייס איך ? איך קאָן גאָר נישט צוטראַכטן, אפֿשר ביסטן גע- 
רעכט, איך בין גרייט צו געבן װאָסערע בטיחות דו ווילסט, 


גדליה: װעלן מיר טאָן, װאָס מען טוט אין אַזאַ פֿאַל, אַז מען וויל 
זײַן זיכער. דו ווייסט דאָך, מען נעמט אַ וועקסל, מען שרייבט-אונטער 
אַ פֿרעמדן נאָמען פֿון אַ רײַכן מענטשן, און אויף דער צווייטער זײַט 
חתמעט מען דעם אייגענעם נאָמען. מיט אַזאַ וועקסל קאָן איך דיך לאָזן 
אײַנזעצן אין טורמע, אוב דו װעסט נישט האַלטן װאָרט. איך קאָן 
דעם וועקסל אַװעקגעבן אַ פֿרעמדן מענטשן, און יענער װעט דיך אָנ- 
קלאָגן פֿאַר מאַכן אַ פֿאַלשע חתימה. ס'איז אַ פּשוטע זאַך, דיך קאָסט 
עס קיין געלט נישט, און איך בין זיכער, אַז איך האָב מיך איין מאָל 
אױסגעקױפֿט, 

נחום: נאָכדענקענדיק : פֿאַלשע חתימות זאָל איך מאַכן ? איך וויל אַ 
סוף מאַכן און אַװעקפֿאָרן קיין אויסלאַנד. מער גאָר נישט.., | 
גדליה: נו? 

נחום : אַ פֿאַלשן וועקסל. .. אַ פֿאַלשע חתימה. ... לאָמיק אָפּפֿאָרן פֿון 
דאַנען, לאָמיך אַרױס פֿון דעם אַלעמען. 

גדליהן : אַװדאי װועסטו פֿאָרן. פֿאַרגעס נישט, דו װועסט דאָך פֿאָרן וי 
אַ באַראָן, מיט פֿינף טויזנט רובל אין קעשענע. װאָס וועט דיר פֿעלן ? 
איך װאָלט בנאמנות געװאָלט מיטפֿאָרן מיט דיר, 

נחום: גוט! איך שרײַב:אונטער!... 
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גדליה נעמט-אַרױס פֿון בוזעם-קעשענע דעם טײַסטער, נעמט" | 
אַרױס אַ בלאַנק פֿון אַ וועקסל, לייגט אים אַוועק אױיפֿן טיש פֿאַר 
נחומען, 


גדליה : אָט איז אַ פֿעדער און אָט איז טינט, 

נחום : װאָס זאָל איך שרײַבן ? 

גדליה: שרײַבן? גאָר נישט. אָט אויף דער - זײַט שרייב -אונטער ישפ, 
טרײַט?*, אָט דאָ. נחום טוט עס. לאָז עס אויסטריקענען... אָט אַזױ 
איז גוט. און איצט... ער דרייט-איבער דעם וועקסל אויף דער צװיי- 
טער זײַט -- װועסטו אונטערשרייבן דײַן אייגענעם נאָמען, 

נחום: שרײַבט-אונטער. עס קומט מיר פֿאָר, װי די מעשׂיות וועגן 
שטן, װאָס קױפֿט-אָפּ אַ נשמה, עפּעס אַזױ סודותפֿול, װאָס שרייב איך 
אונטער ? דאָ איז דאָך גאָר דײַן נאָמען נישטאָ, 

גדליה : מײַן נאָמען דאַרף ניט זײַן, נעמט דעם וועקסל, באַטראַכט אױפֿ- 
מערקזאַם. אױספֿולן דעם וועקסל קאָן אַן אַנדערער און מאָנען בײַ דער 
פֿירמע פּ. טרײַטל, לאָמיר זאָגן, פֿינף טויזנט רובל, און פּ. טרײַטל 
װועט טענהן, עס איז ניט זײַן חתימה, װועט מען מאָנען בײַ דיר --- דו 
ביסט דער זשיראַנט --- און אויב עס װועט זיך אַרױסװײַזן, אַז דו האָסט 
די אונטערשריפֿט געפֿעלשט, װעסטו גיין זיצן אין טורמע... אָט אַזױ, 
נעמט דעם וועקסל,{לייגט אים אויף און לייגט אים אַרײַן אין טײַסטער, 
נחום: אומרויק. װאָס זאָל דאָס באַטײַטן ? = י 
גדליה: איצט וואַש זיך און עס. ביסט דאָך הונגעריקי. 

נחום: װאָס ? װאָס איז דאָס ?!. 

גדליה: פֿון מײַנעט וועגן קאָנסטו עסן אָן געװאַשן. מיך װעט מען 
ניט שמײַסן פֿאַר דײַנע זינד, 

נחום : דעם וועקסל גיב מיר צוריק! װאָס האָסטו אים אין קעשענע 
אַרײַנגעלײגט?! 

גדליה: ער ליגט אין אַ זיכערן אָרט בײַ מיר אין טײַסטער, 
נחום: אַלץ אומרויק : װאָס ווילסטו דאָ טאָן? אין אַ שטאַרקערן טאָן. 
גיב מיר אָפּ דעם װעקסל! 
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גדליה: שמייכלט סאַרקאַסטיש. װאָסער וועקסל? וועלכער וועקסל ! 
ציט מיט די פלייצעס. איצט קאָנסטו זיך לױפֿן שמדן. וועסט ענדיקן 
דײַן קורס אין טורמע, אַנשטאָט אין אוניווערסיטעט, אויב דו וועסט 
נאָך אַ װאָרט ריידן וועגן שמד, 
נחום : קלאַפּט אין טיש. דעם וועקסל זאָלסטו מיר דאָ אַהערגעבן אָדער 
געלט. דעם וועקסל אָדער דאָס געלט! װאָס איז דאָס ?! 

חיה, סאַניע און עטאַ קומעך-אַרײַן בײַ דעם 'ליאַרעם. 
חיה: װאָס קריגט איר זיך ? 
עטאַ: צו סאָניען. װאָס שרײַט ער, סאָניע ? 
סאַניע: װאָס איז געשען, טאַטע? 
נחום : ער האָט בײַ מיר אױיסגענאַרט : ער האָט פֿון מיר אַרױסבאַקן- 
מען אַ וועקסל מיט אַ פֿאַלשער חתימה! העפֿטיקער. . גװואַלד ! איך װעל 
דאָס הויז אומברענגען, איך וועל דיך... | 
גדליה: ער איז משוגע אָדער חסר-דעה. װאָס שרײַסטו ?! דײַן שרייַען 
ווֹעט דיר נישט העלפֿן. געלט על איך דיר נישט געבן. קאָנסט פֿאָרן 
זיך שמדן, איך פֿאַרװער דיר נישט. 
נחום: ווילד, מאַכט אַ באַוועגונג, וי ער װאָלט זיך וועלן וואַרפֿן אױפֿן 
פֿאָטער. איך---וועל--- 
סאָניע: שטעלט זיך אין וועג. נחום ! נישט װואַג אי ייב , הוט 
דאָס איז אונדזער פֿאָטער !... 
חיה : נחומשע, װאָס טוט זיך מיט דיר?. 
נחום : איר ווייסט נישט, װאָס ער האָט געטאָן, --- ער האָט ביל מִיר 
אױסגענאַרט אַ וועקסל מיט אַ פֿאַלשער חתימה, ער וויל מיך לאָזן אייג 
זעצן אין טורמע. גייט ווידער נענטער צום פֿאָטער. דעם וועקסל גיב-אָפּ, 
זאָג איך דיר, אויב דײַן לעבן איז דיר ליב !,., 
יי : װאָס וועקסל ? ווער וועקסל ? דו סטראַשעסט גאָר וו ההנע- 
נען? 1 6 יש 4 22 וו העש 
יי : גייט-צו צום פֿאָטער. מיט טרערן. טאַטעשי, װאָס איז געשען ! 
טשעפּע אים נישט, ער וועט זיך נישט שמדן, ער סטראַשעט נאָר. ווייך 
און צערטלעך. איך בעט דיך. 
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חיה: דערזעענדיק, װואָס דאַ איז געששן, רוקט זיך אָפּ. קום, עטאַ לעבן, 
קום! פֿירט זי אַרױס בײַ דער האַנט א גייט אַלין אַרױס. 

גדליה: צו סאָניען דו בעטסט מיך ? פֿרעג אים, צי ער האָט אַ ברעקל 
רחמנות אין האַרצן ? צי ער געדענקט טאַטע-מאַמע, דיך, אונדז אַלע! 
פֿרעג אים ! 

נחום: דעם וועקסל גיב-אָפּ! דעם װעקסל! 

גדליה: נאָר ניט סטראַשע מיט געשרייען. באַרויִק זיך קודם-כּל, רויִק 
זײַן, זאָג איך. 

נחום: דו האָסט בײַ מיר אױיסגענאַרט. דו האָסט מיך געפֿאַנגען אין 
אַ נעץ. סאָניע, זײַ אַן עדות, אַז ער האָט בײַ מיר אױסגענאַרט אַ 
וועקסל! 

סאָניע : װאָסער וועקסל ? איך ווייס פֿון גאָר נישט צו זאָגן, פֿאַררוף 
זיך נאָר נישט אויף מיר, | 
נחום: זעצט זיך אַנידער פֿאַרצװײפֿלט אױף אַ בענקל. אַזױ ?! דו אויך 
מיט זיי? דו אויך ? איצט וועט ער זיך נוקם זײַן אין מיר,. רײַסט זיך 
ווידער אויף. גיב-אָפּ, זאָג איך דיר, גיב-אָפּ דעם וועקסל ! 

גדליה: הער-אויף צו ליאַרעמען. װאָסער וועקסל ? איך ווייס נישט 
פֿון װאָס צו זאָגן. גייט-צו צו דער טיר און רופט חיהן. זי קומט אַרײַן. 
זע נאָר, דײַן זון איז משוגע, פּלאַפּלט וועגן אַ וועקסל עפּעס. | 
נחום: פֿאַרצוײיפֿלט, מיט אַ ווינענדיק קול. זיי וועלן מיך נאָך אַרײַג- 
זעצן אין משוגעים-הויז. סאָניע, סאָניע! זע נאָר, װאָס ער האָט מיר 
אָפּגעטאָן ! 

סאָניע : טאַטע, טאַטעשי, זאָל שוין זײַן גענוג, 

גדליה: עס װעט באַלד גענוג זײַן. װאַרט-צו אַ ביסל, שטיל צו איר, 
זאָל ער אַקאָרשט וויסן, אַז ער איז בײַ מיר אין די הענט. 

נחום: אין אַ נעץ האָסטו מיך געפֿאַנגען. 

גדליה: נעמט-אַרױס דעם טײַסטער. נחום וויל צולױפֿן. זיץ רויִק אױפֿן 
אָרט, רויִק -- זאָג איך ! סטראַשעט מיטן פֿינגער. נחום זעצט זיך. ניט 
שרײַ, נישט ליאַרעם און ניט סטראַשע. נחום הייבט זיך אױף. זיץ, 
זאָג איך דיר, זיץ אױפֿן אָרט! נחום פֿאָלגט. דו קריגסט געלט, האָב 
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איך דיר געזאָגט, פֿינף טויזנט רובל! נעמט-אַרױס געלט פֿון טייסטער, 
נחום הייבט זיך ווידער אויף. זיצן ! 
חיה: װיפֿל גיסטו אים ? ער װעט דאָך אונדז בדלות שטעלן 
גדליה: בייז. גײי-אַװעק! דו פֿאַרשטײסט נישט. צו נחומען. אָט איצט, 
אַז דו ליגסט וי אַ הונט צו מײיַנע פֿיס, אַז דו קאָנסט מער ניט סטראַ- 
שען, וועסטו קריגן דאָס געלט, די גאַנצע פֿינף טויזנט רובל, קיין 
גראָשן װועט נישט פֿעלן. און זײַ וויסן, װער דו ביסט און ווער מיף 
זײַנען. ציילט-אוס הונדערטער אױיפֿן טיש. פֿאַר װאָס נעמסטו נישט ? 
נחום: באַרירט אומאַנטשלאָסן דאָס געלט. 
גדליה: מיר, אַלטע, אומגעבילדעטע, ווייסן, וי צו פֿאַרדינען געלט, 
מיר ווייסן אָבער אויך, ווען עס אַװעקצוגעבן, נאַ, נעם: נישט פֿאַר 
מיר האָב איך אָפּגעהאָרעװעט אַ לעבן. דײַן אױיסגעלאַסנקײט האָט דיך 
פֿאַרדאָרבן, נישט מײַן הויז. אָט האָסטו אַ לעקציע! נעמט-אַרױיס דעט 
וועקסל. אָט האָסטו דעם וועקסל אויך. איך דאַרף נישט דײַן בטיחות, 
װאָלטן די קינדער נאָר אַזױ פֿאַרשטאַנען די עלטערן, װי די עלטערן 
-- די קינדער . .. | 
פאָרהאַנג 


כטער אַקט 


אַן אָרעמער צימער. אַן אײַזערן בעט בײַ דער װאַנט, א קליינע עטאַזשערקע 

מיט ביכער ; א טיש, צװויי בענקלעך : א געפלאָכטענער קאַסטן אויף אײַנצו- 

פּאַקן זאַכן, אויף די װענט פאָטאָגראַפיעס, בילדער-קארטן. בײַ נאַכט. עס 

ברענט א לאָמפּ : האלב טונקל, דבורה, א מיידל פון א יאָר דרײַ און צואנ- 

ציק, א שיין פּנים, נאָר בלאַסלעך ; פארדאגהטש אויגן, א פאַרכמורעטער 

שטערן. -- בשעת דער פאָרהאַנג עפנט זיך, זיצט זי האַלב ליגנדיק אויפן בעט, 
האָס פּנים אין קישן, נעבן איר, אויף אַ בענקל, עליאַש: 


עליאַש: גלעט איר די האָר און טרייסט זי. וויין נישט, דבֿורה, נו, 
וויין נישט, דו ביסט דאָך קיין קיגד נישט, 
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דבורה : באַרויַקט! זיך. איז עס ה יַנט די לעצטע נאַכט אונדזערע, דאָס 
לעצטע מאָל, װאָס איך זע דיך ? | | 
עליאַש : פֿאַר װאָס דאָס לעצטע מאָל? איך גיי אויף לאַנג, אויף יאָרן 
אַװדאי, אָבער איך װעל צוריקקומען. מײַן פּלאַץ איז דאָ, צווישן פֿאָלק, 
וי לאַנג דאָס פֿאָלק לעבט דאָ. מיר װעלן זיך נאָך זען, דבֿורה, און 
איך האָף, בעסערע צײַטן וועלן דעמאָלט זײַן, 

דבורה : דו קאָנסט גלייבן, דו קאָנסט האָפֿן, אָבער איך... איצט +.. 
קראַנק, צעבראָכן, אָן ליבע. .. פּויזע. און דאָ אַרום, פֿאַלט אַלץ איבער 
די הענט : : אַלע צעלױפֿן זיך, אַלץ באַהאַלט זיך אין די נאָרעס, טרייסלט 
זיך אָפּ פֿון דער באַװעגונג. זאָג, װאָס איז געבליבן פֿאַר מיר ? 
עליאַש : סאיז געבליבן פֿאַר דיר צו אַרבעטן פֿאַר דער זאַך, אין װאָס 
דו גלייבסט, אױפֿצוהאַלטן אָט די באַװעגונג, ווען אַלע צעלױפֿן זיך, 
נאָר נישט קליינמוטיקייט, דבֿורה! אַלע צעלױפֿן זיך -- זײַ איינע 
אַליין אַ העלד אין פֿעלד. די רעאַקציע איז װי אַ שטורעמוינט, זי 
רוימט-אָפּ דאָס צעבראָכענע און צעפֿױלטע; דאָס געזונטע בלײַבט, 
זײַ פֿון די געזונטע! זײַ פֿון די שטאַרקע... 

דבורה : און דו גייסט-אַװעק... 

עליאַש : אונדזערע וועגן האָבן זיך צעשיידט. דו ווייסט, דו איינע 
אַליין ווייסט דאָס גוט, אַז מיר איז שטענדיק געווען ענג צווישן אײַך, 
אין מיר האָט גערעדט דאָס בלוט פֿון דורות. לאַנגע דורות פֿון 
רבנים און פֿירערס פֿון פֿאָלק, פֿון גאַנצן פֿאָלק, דבֿורה. איך בין 
געווען צווישן אײַך, װײַל דאָס האָט מיר אויסגעזען דאָס שענסטע 
און דאָס ניצלעכסטע פֿאַרן פֿאָלק. איצט איז די צײַט געקומען, ווען 
איך מוז גיין אַלין זוכן מײַן אייגענעם וועג. איך וויל גיין קיין אַמע- 
ריקע, קיין ארץ-ישׂראל, קיין אַרגענטינע. אומעטום, װוּ דאָס פֿאָלק 
זוכט אַ קאָפּ אָנצושפּאַרן, און זען און באַטראַכטן מיט אייגענע אויגן 
און געפֿינען דעם וועג, | 
דבורה: קוקט אױיף אים פֿאַרליבט. וי דו קאָנסט גלייבן, עליאַש! 
װאָס איז פֿאַר דיר אַנטױשונג? באַלד זוכסטו וידער. און אַז דו 
האָסט מיך אױפֿגעהערט צו ליבן, איז דאָ אַ נײַע ליבע אין דײַן 
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האַרץ. אָט אַזױ זײַט איר אַלע מאַנספּאַרשױנען: איר װערט קיין 
מאָל נישט געבראָכן. איר ווערט שטענדיק אויף דאָס נײַ געבוירן. 
מיר, פֿרױען, ליבן איין מאָל, גלייבן איין מאָל, און דערנאָך --- קאַ- 
פּוט, דאָס לידל איז אויסגעזונגען ! 

עליאַש : איך וויל דיך ניט זען קליינמוטיק און געבראָכן הײַנטיקע 
נאַכט, און געדענק אין מײַן פֿרײַדשאַפֿט. | 

דבורה : אין דײַן פֿרײַנדשאַפֿט... מיט דערשטיקטע טרערן. עליאַש! 
איך בין קראַנק... איך הוסט... איך װעל שטאַרבן., . פֿאַרוױינט 
זיך. און דו האָסט ליב אַן אַנדערע. סאָניען האָסטו ליב ! דו, דו, מײַן 
איינציקער, װאָס דו ביסט געווען. לענטראָן די הענט אױף זײַנע 
אַקסלען און כליפּעט. עליאַש לאַשטשעט זי און גלעט איר די האָר. 
עליאַש: איך האָב דיר געזאָגט, דבֿורה, איך בין גרייט צו טאָן 
אַלץ, װאָס דו קאָנסט נאָר פֿאַרלאַנגען פֿון מיר -- אַלץ! אויב דו 
פֿאָדערסט עס, בלײַב איך דאָ מיר דיר. נישט ויין, דבֿורה ! 
דבורה : װאָס מיר פֿעלט, דאָס קאָן מען נישט פֿאָדערן און דו 
קאָנסט עס נישט געבן. מיר פֿעלט דײַן ליבע, דײַן האַרץ, און דאָס 
געהערט נישט מיר. פֿאַרטרױט און געלאַסן זאָג מיר, עליאַש, ‏ דו 
האָסט זי ליב, אַלץ נאָך ליב ? 

עליאַש : שװײַגט און גלעט איר די האָר. 

דבורה: אױפֿגערעגטער. זאָג מיר, ענטפֿער מיר... / 

עליאַש: באַהערש דיך, דבֿורה! דו װערסט װײַבעריש און קליינ- 
מוטיק, | | 
דבורה שטעלט זיך אַוועק. איך װוער װײַבעריש --- איך בין עס! 
איך בין אַ פֿרױ, וי אַלע, אָטּ בין איך! איך בין אײַפֿערזיכטיק, 
יאָ! און איך וויל וויסן, צִי דו האָסט זי ליב, און וי שטאַרק. יאָ, 
איך בין קליינמוטיק, איך בין נײַגעריק. איך בין אַ מיידל, װאָס האָט 
ליב און איז אײַפֿערזיכטיק -- און גענוג שוין דאָס צו באַהאַלטן, 
פֿאַר װאָס זאָל איך עס באַהאַלטן? דאָס געפֿעלט דיר נישט? א 
װאָס האָסטו געפֿונען בײַ סאָניען מער? אפֿשר מער כאַראַקטער 
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וי בײַ מיר ? אפֿשר וייניקער װײַבערישקייט ? אפֿשר ווייניקער נייַ- 
געריקייט? איר ביסטו אַלץ מוחל.., 

עליאַש : איך פֿאָר-אַװעק פֿון איר און גיי אַפֿילו נישט אַרײַן צו 
געזעגענען זיך. 

דבורה : מיט איר װועסטו זיך נישט געזעגענען, און איך ווייס -- 
דײַן האַרץ איז מיט איר. מיט מיר ווילסטו בלײַבן, אָבער דײַן האַרץ, 
דײַן האַרץ, װוּ וועט זײַן? | | 
עליאַש : דו פּײַניקסט מיך, דבֿורה. | 

דבורה: העפֿטיק. און סאָניע פּײַניקט דיך נישט ? װיפֿל שלאָפֿלאָזץ 
נעכט האָסטו געהאַט פֿון איר? זאָג! און זי האָסטו ליב! זי האָט 
דיך פֿאַרן ערשטן בעסטן פֿאַרביטן, און דײַן האַרץ געהערט איר! 
עליאַש : איך האָב געהערט, זי האָט דעם דענטיסט אַװעקגעשיקט, 
איז דאָס װאָר, דבֿורֹה? איך האָב עס געהערט אין מײַן שטעטל, 
איבעריקנס, אַלץ איינס פֿאַר מיר. און זע, וי װײַט איך בין נישט 
נײַגעריק געווען, אַז איך האָב מיך מיט דעם נישט אינטערעסירט. 
איך האָב באַשלאָסן אַװעקצופֿאָרן, און מיט דעם באַשלוס האָט זיך 
די געשיכטע פֿאַר מיר געענדיקט, נאָר דו קאָנסט מײַן באַשלוס 
אומבײיטן, אויב דו וועסט עס פֿאָדערן פֿון מיר, 

דבורה : פֿאָדערן ? פֿאָדערן -- ליבע ? 

עליאַש: וועקנדיק אָפּקערן דעם פּײַנלעכן שמועס אויף אַן אַנדער 
טעמע. ווייסט, דבֿורה, די צוויי װואָכן, װאָס איך בין געווען אין דער 
היים בײַ מײיַן אַלטן טאַטן, האָבן אויף מיר געלאָוט אַזאַ אײַנדרוק! 
װיפֿל מאָל פֿלעג איך טראַכטן אין דער שטיל: פֿאַר װאָס האָב איך 
זיך אָפּגעטײלט און אָפּגעזונדערט פֿון דעם אַלטן לעבן, פֿון דער 
גאַנצער עדה ייִדן, װאָס לעבט אין נויט -- און אין גלױבן? פֿאַר 
װאָס קאָן איך נישט פֿאַרטרעטן מײַן טאַטנס אָרט נאָך זײַן טויט 
און זײַן רבֿ און אַ פֿירער פֿון דעם פֿאָלק, װוי מײן טאַטע, מײַנע 
זיידעס און עלטער-זיידעס זײַנען געווען? דאָס פֿאָלק איז בלינד? 
איז נאַריש, אייבערגלײביק ? פֿאַר װאָס-זשע אַנטלױפֿן פֿון אים ? פֿאַר 
װאָס ניט בלאָנדזשען מיט אים צוזאַמען, האָפֿן מיט אים צוזאַמען 
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און צוזאַמען מיט אים גיין אויף דעם אױסגעטראָטענעם וועג ? מײַן 
טאַטע איז שװאַך און אַלט. שטעל זיך פֿאָר זײַן גליק, ווען ער װאָלט 
געקאָנט קוקן אויף מיר, װווי אויף זײַן ממלא-מקום ! ס'איז אַן עלנט- 
קייט צוצוקוקן, װי דער אַלטער, װאָס האָט מיך אַזױ ליב, שטייט 
מיר קעגנאיבער װײַט און פֿרעמד. איך בין זײַן קינד, װוי ער -- 
זײַן טאַטנס : אָבער עפּעס איז געשען, און ער פֿאַרשטײט דאָס נישט 
גענוי. 

דבורה : איך פֿאַרשטײ דיך, עליאַש. פויזע. איך בין שטענדיק אַזױ 
גליקלעך געווען דיך צו פֿאַרשטײן, מיטצולעבן דײַנע געדאַנקען און 
געפֿילן, זאָג, איז עס דאָס לעצטע מאָל, װאָס מיר ריידן, דאָס לעצ- 
טע מאָל? װוּ װעל איך זיך אַהינטאָן, ליאַש! 

עליאַש : אין אַרבעט פֿאַרן פֿאָלק װעלן מיר זיך פֿאַרגעסן, איך 
און דו, 

דבורה: דו? 

עליאַש : איך האָב אויך װאָס צו פֿאַרגעסן. 

דבורה: וידער העפֿטיק. דוֹ האָסט זי ליב ? זי? װאָס איז נישט 
ווערט דיר אין די אויגן צו קוקן? זי, דער פּוסטער קאָפּ מיטן פּנִים 
פֿון אַ ליאַלקע ! 

עליאַש : מיט פֿאַרװוּרף. דבֿורה, נישט רייד אַזױי! 

דבורה: דורך טרערן. איך האָב דיר געזאָגט, איך בין אײַפֿערזיכ- 
טיק. איך בין! פֿאַר װאָס דערלויבסטו מיר ניט צו זײַן אַ געוויינלעך 
מיידל ? איך בין נישט מער, וי אַ פֿרױ... צעויינט זיך. אַ געפֿאַ- 
לענע, א געבראָכענע. װאַרפֿט זיך אױפֿן בעט און כליפעט. 

עליאַש : דבֿורה! דבֿורה!.. . װאָס איז מיט דיר? דו האָסט עפּעס 
אױפֿן האַרץ, פֿאַר װאָס דערציילסטו נישט? איז נישט נחום אין 
דער מיט? | 

דבורה: יאָ. ער! ער לאָזט מיך נישט רוען ער פֿאַרפֿאָלגט מיך 
און איך בין שװאַך, געבראָכןן, .. און איך פֿאַל, פֿאַל. 

עליאַש : װאָס װויל ער פֿון דיר ? דערצייל, 

דבורה : איך זאָל מיט אים פֿאָרן קיין אויסלאַנד. ער האָט באַקומען 
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פֿינף טויזנט רובל פֿון זײַן פֿאָטער,. 

עליאַש : נאָכדענקענדיק. װיל ער מיט דיר חתונה האָבן? 

דבורה: איך ווייס, װאָס ער וויל? 

עליאַש ; האָט ער דיך באַלײדיקט מיט עפּעס! האָט ער זיך װאָס 
עס איז דערלויבט? | 

דבורה : ניין, ניין, עליאַש. ער איז אַ גאַנץ אינטעליגענטער מענטש, 
אָבער איך שרעק זיך פֿאַר אים. איך ווייס נישט, אָבער איך האָב 
דאָס געפֿיל, אַז איך פֿאַל אין אַן אָפּגרונט. ער איז מיר פֿרעמד, 
דער מענטש. ער דערציילט פֿון דער שווייץ און מאָלט מיר אויס 
גליקן, װוּ מיר ועלן זײַן, װאָס מיר ועלן זען, און ער שפּינט און 
שפּינט אַ נעץ אַרום מיר. איך װועל דעם נסיון ניט בײַשטײן. איך 
האָב קיין אָנשפּאַר נישט מער. ס'איז מיר גאָר נישט געבליבן. דו 
פֿאָרסט-אַװעק. די באַװעגונג איז טויט. איך בין אָרעם, שװאַך, גע- 
בראָכן... - 
עליאַש : ווילסטו גיין מיט אים ? 

דבורה: איך האָב אױפֿגעהערט צו ועלן. אוב איך וויל עפּעס, איז 
עס, אז דער טויט זאָל קומען װאָס גיכער. פֿאַרהוסט זיך די שווייץ 
קאָן מיך נאָך אַ מאָל געזונט מאַכן. נאָר װאָס וועל איך טאָן אין אַואַ 
לאַנגן, פּוסטן לעבן ? 

עליאַש איך האָב נישט געװוּסט, דבֿורה, אַז דו ביסט אַזױ פֿאַר- 
צװײיפֿלט, און איך וויל דיר העלפֿן. מיר מוזן די זאַך באַטראַכטן, 
דבורה: לענט זיך אָן צו אים אױפֿן אַקסל און גלעט אים די האָר. 
איך ווייס, עליאַש, דו ביסט אַ' גוטער. דו ביסט גרייט פֿאַר מיר אַלץ 
צו טאָן : אָבער דו ביסט געבוירן צו עפּעס בעסערס וו ליב צו האָבן 
אַן אַרעמע שנײַדערקע, אַ בונדיסטקע. פֿאָר, פֿאָר, מײַן לעבן, פֿאָר ! 
צערטלעך. איך װעל דיר ניט שטיין אין וועג מיט מײַן נאַרישער 
ליבע. וועסט מיך געדענקען, עליאַש+ 

עליאַש: עס קאָן אַלץ נאָך גוט װערןף ‏ 

וחדם: קומט-אַרײַן, דערלאַנגט די האַנט דבֿורהן, דערנאָך עליאַשן 
עליאַש ? ווען זײַט איר געקומען ? הײַנט ? מײַן שוועסטער זוכט אײַך, 
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עליאַש : סאָניע זוכט מיך ? איך פֿאָר מאָרגן אָפּ קיין אױסלאַנד, 
גיט איר אָפּ אַ גרוס פֿון מיר, | 

נחום: איר וועט זיך מיט איר נישט געזעגענען? איך מיין, זי וועט 
נאָך הײַנט ביל נאַכט דאָ זײַן. דבֿורה, איר האָט הײַנט געזען סאָניען ? 
דבורה: יאָ. זי האָט זיך נאָכגעפֿרעגט, ווען עליאַש קומט. האָב איך 
איר געזאָגט, אַז הײַנט. װאָס מאַכט זי? זעצט זיך, נחום. דערלאַנגט 
אים א שטול נעבן טיש. אַזױ וי ס'זײַנען דאָ נאָר צוויי בענקלעך אין 
שטוב, נעמט זי צורוקן דעם טיש צום בעט,ועס זאָל זײַן פּלאַץ פֿאַר 
אַלעמען. װאַרט, איך װעל צורוקן דעם טיש, ס'איז בײַ מיר' הײַנט 
אַזאַ אומאָרדענונג, | 

נחום: איך בין נישט קיין גרויסער אָנהענגער פֿון אָרדענונג, לאָזט, 
איך װעל שוין צורוקן דעם טיש. טוט עס. עליאַש העלפֿט אים. אַלע 
זעצן זיך. װאָס סאָניע מאַכט ? פֿרײלעך אוך דרייסט. ס'זײַנען אפֿילו 
נישט מײיַנע זאַכן, נאָר איך וויל מיר דערלויבן צו זאָגן.. . קוקט אויף 
עליאַעזן. אַז אין איר איז פֿאַר די לעצטע צוויי װאָכן, װאָס איר זײַט. 
דאָ נישט געווען, פֿאָרגעקומען אַ גרויסע ענדערונג. 

דבורה: נײַגעריק. אַזױֹ ? דערציילט! - 

נחום: זי איז פֿאַרליבט, איר װעט מיר דערלויבן צו זאָגן, עליאַש, 
זי בענקט נאָך אײַך. | 

עליאַש : זייער אָנגעשטרענגט און -מיט נישט-מאַסקירטן פֿאַרדראָס. 
איך האָב נישט ליב, מען זאָל מיר אָנטראָגן מעשׂיות. און איך ווייס 
נישט, צוליב װאָס איר דערציילט מיר דאָס. האָט אײַך אײַער שוועסטער 
געבעטן . דאָס איבערצוגעבן ? 

דבורה: ביסטו בייז, עליאַש? ער מיינט נישט קיין שלעמטס;. 

נחזם: שלעכטס? בנאמנות, איך האָב אַ קלער געגעבן צי װאָלט 
נישט געווען קיין יושר, מיר זאָלן אַלע פֿיר,. מיר דרי און סאָניע, 
אָט אַזױ, װוי מיר שטייען און גײיען, אַרױספֿאָרן קיין אויסלאַנד. קלאַפּט 
זיך אױף דער בוזעמטאַש. געלט איז דאָ: פֿינף טויזנט רובל! 
עליאַש: הייבט זיך אױף, שפּאַצירט איבערן צימער אחן ברומט- 
אונטער אַ חסידיש ניגונדל. 


4 | װאַרשע 


נחום: צו דבֿורהן שטיל. איך האָב אים עפּעס באַלײידיקט? 
דבורה : איך ווייס נישט. איר האָט עס נישט געדאַרפֿט זאָגן, 
נחום: היך צו עליאַשן. אויף מײַן ערלעך װאָרט, איך האָב קיין בייז 
נישט געמיינט. אַנטשולדיקט מיר, װאָס איך האָב מיר דערלויבט, 
עליאַש : גוט, איך האָב נישט צו אײַך, עשמייכלט. איך מיין נישט 
מיט דעם צו זאָגן, אַז װאָס איר האָט דערציילט אינטערעסירט מיך 
נישט. פֿאַרקערט אפֿשר, נאָר דער טאָן אײַערער שאָקירט. אַ ביסעלע 
מער באַשײידן. עס גייט אַלץ בײַ אײַך אַזױ גלאַטיק, וי אויף אַ גליטש 
באַרג-אַראָפּ. אײַערע זאַכן, פֿרעמדע זאַכן, געלט, שוועסטער, פֿאַרליבט, 
אויסלאַנד, בענקט --- איר זײַט קענטיק, אין זייער אַ גוטער שטי- 
מונג ? 

נחום: איר האָט געטראָפֿן, איך פֿיל מיך איצט פֿרל, 

עליאַש : צוליב דעם געלט, װאָס בי אײַך אין בוזעמטאַש? 

ונחום: געלט גיט פֿרײַהײט. איך בין אַן אָפֿענער מענטש. איך האָב 
ליב צו זאָגן דעם אמת, 

עליאַש : דעם אמת זאָגן מאַכט נישט אויס, נאָר אָפֿן זײַט איר שוין 
צו-פֿיל אָפֿן. אַ קרעטשמע איז אָפֿן פֿאַר אַלע, אַ האַרץ דאַרף זײַן אָפֿן 
נאָר פֿאַר פֿרײַנד, 

נחום: שטעלט זיך אויף. איך בעט אײַך גאַנץ ערנסט אַנטשולדיקונג, 
איך האָב געמיינט, מיר זײַנען באַפֿרײַנדט, 

דבורה : קום-אַהער, עליאַש, און זעץ דיך ! קריגט אײַך נישט. קום- 
אַהער און גיט אײַך די הענט. עליאַשן און נחום, ביידע קווענקלען זיך. 
נו, קום, עליאַש! נחום, אײַער האַנט! נעמט זײַן האַנט. נו, מאַכט שלום ! 
יי גיבן זיך די הענט. עליאָט: שמייכלט. | 
עליאַש : איך האָב נישט צו אײַך, נחום. איך האָב אײַך קיין מאָל 
נישט געהאַלטן פֿאַר אַ שלעכטן מענטש. פֿאַרקערט, איך האַלט, אַז 
אין תּוֹך גענומען זײַט איר בעסער וי איר אַליין רעדט פֿון זיך, 
דבורה : און איך מיין אויך אַזוי. 

נחום : נו, אַז איר ביידע מיינט, מיין איך אויך. איך בין אױפֿגעצױגן 
אין אַ הויז פֿון אַן אױפֿגעקומענעם גבֿיר, װאָס איז אַליין נישט פֿרום 
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און פֿירט אַ פֿרום לעבן, האָכב איך מיך דעריבער פֿון מײַן קינדהייט 
אָן אויסגעלערנט צו לאַכן פֿון הײיליקייטן. עליאַש איז אױפֿגעצױגן 
אין אַ פֿרום הויז, בײַ אַ טאַטן אַ רבֿ, איז ער אידעאַליסטיש געשטימט, 
ס'איז נישט מײַן שולד און ניט זײַן פֿאַרדינסט. אָט אַזױ זײַנען מיר ; 
נישט אמת, עליאַש ? : | 
עליאַש : ס'איז אפֿשר אמת, נאָר ווען איר רעדט, הייב איך אָן 
פֿײַנט צו קריגן דעם אמת אַלין, 

דבורה: דו ביסט הײַנט בייז, עליאַש. נאָר דו קריגסט זיך. 

ונחום : אַ. מיר קריגן זיך נישט, מיר פֿאַרשטײען זיך נאָר, וי צוויי 
גנבֿים פֿון איין באַנדע. | 
עליאַש : לאַכט הויך און האַרציק. גוט! 

נחום: מיר זיצן בײַ אַ ליידיקן טיש. איך מיין, איך װעל לױפֿן עפּעס 
ברענגען. האָט איר ליב שאַמפּאַניער, עליאַש? 

עליאַש: דעם אמת זאָגנדיק, איך האָב אין מײַן לעבן נאָך נישט 
פֿאַרזוכט, | 

דבורה: און איך אויך נישט. 

נחום: טאָ זאָלט איר פֿאַרזוכן. באַלד װעט סאָניע קומען, װעלן מיר 
האָבן אַ הוליאַנקע. גייט-אַרויס. 

דבורה : ער איז גאָר נישט אַזאַ שלעכטער יונג, 

עליאַש: װי צו זיך ריידנדיק. סאָניע װעט דאָ זײַן... שאַמפּאַניער 
וועלן מיר טרינקען. וי אַזױ איז דאָס געװאָרן ? איך האָב געװאָלט 
דיך זען, דבֿורה, און אָפּפֿאָרן, 

דבורה: מונטער. דער פֿריערדיקער אומעט איז איבערגעגאַנגען אין 
אַ מאָדנע-קרענקלעכער לוסטיקייט. לאָמיר לוסטיק זײַן, עליאַש. און 
װאָס װועט זײַן, װועט זײַן. צוויי מאָל לעבט מען נישט, און איין מאָל 
מוז מען שטאַרבן, -- טאָ װאָס איז דער אונטערשייד ? מיר ועלן זיך 
הײַנט אָנשיכּורן, עליאַש, איין מאָל געלעבט! 

עליאַש : דו האָסט זיך געענדערט, דבֿורה. נאָכדענקענדיק. און איך 
אויך, אין דער דאָזיקער משפּחה, בײַ אַלע בײַ זיי, בײַ נחומען, בײַ 
סאָניען, בײַם אַלטן אַפֿילו, איז פֿאַראַן עפּעס אַזױנס, װאָס זאַפּט זיך 
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אײַן בײַ יעדן אין דער נשמה, װי אַ גיפֿט, עס קלעפּט זיך צו, זי 
זײַנען אַלע נישט קיין שלעכטע מענטשן, נאָר זיי שוועבן -אַרום אין 
עפּעס אַ פּוסטקײט, אַ מין קלאַנג, וי פֿון אַ הוילער פֿאַס. הערט זיך 
פֿון זי 
דבורה: דו ביסט הײַנט שלעכט געווען צו נחומנען. ער אַכט דיך 
זייער און װאָלט פֿאַר דיר געגאַנגען אין פֿײַער און אין װאַסער. 
עליאַש : איך װעל גליקלעך זײַן, אויב דו וועסט זי פֿילן גליקלעך 
מיט איםי עי יא 
דבורה ; צערטלעך -קאָקעטיש. עליאַש! דו ו ווילסט. מיך ר פֿאַרהאַנדלען, 
אַבי פּטור צו ווערן פֿון מיר, 
עליאַש : דעצידירט. נו, שװײַג, דבֿורה ! איך בעט דיך, דו האָסט שוין 
באַלד באַקומען דעם טאָן פֿון דער משפּחה, 
דבורה : איך װעל נישט מער, עליאֵל : לאָמיר לוסטיק זי הײַנט. בי 
גאַכט, אָנשיכּורן זיך, יאָ? ‏ . 
סאָניע: קומט-אַרײַן. אירע אױגן פֿינקלען, און עס איז קענטיק אויף 
איר די איבערראַשנדיקע פֿרײז, װאָס|זי האָט געטראָפֿן עליאַטון 
גיט אים די האַנט. גוט"אָונט, עליאַש! איך הְאָב אײַך געפּאַקט, 
דראָט אים מיטן פֿינגער פֿון דער לינקער האַנט. די רעכטע האַלטנדיק 
אין זײַנער. פֿון מײַן האַנט דרייט מען זיך נישט אַזױ גיך אַרױס. איר 
האָט געװואָלט אַנטלױפֿן, שעמט זיך... גוטן-אָװונט, דבֿורה,. װאָס 
מאַכסטו? . | | | 2 
דבורה : אָט וי דו זעסט, עליאַש פֿאַרלאָזט אונדו,.. | 
סאָניע: האַלטנדיק אַלץ איר האַנט אין עליאַשעס, צו אים. ס'איז 
װאָר ? ב יי י 
עליאַש: איר אַרײַנקומען האָט אױף אים געמאַכט אַ גשטאַרקן אײַן- 
דרוק. זעץ דיך, סאָניע, מיר װעלן באָלד האָבן שאַמפּאַניער. ' 
סאָניע : שאַמפּאַניער ? דערויף בין איך גראָד אַ בעלן. װוּ איז ער ? 
דבורה : נחום װועט באַלד אַרײַנברענגען. | 
סאַניע. אַזױ? נחום איז דאָ ? װוּ זײַט איר געווען, װוּ ביסטו געווען, 
עליאַש? 
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עליאַש : אין דער היים, בי מײַן אַלטן טאַטן, 

סאַניע: פֿאַרטרױט. דו האָסט ליב דײַנע עלטערן? 

עליאַש : זייער, 

סאַניע: איז דײַן טאַטע אויך אַזאַ שיינער װי דו! 

עליאַש : צי ער איז אַ שיינער, ווייס איך נישט, נאָר ער געפֿעלט 
מיר, 

סאַניע: ער האָט אַװדאי אַ װײַסע לאַנגע באָרד, גרויסע גרויע ברע- 
מען... פּאות אויך ? | 

עליאַש : פּאות אויך. און אַ ריין געוויסן, און אַ גרויסן גלויבן און 
ליבע צום פֿאָלק -- אויך, 

סאַניע: און דײַן מאַמע ? 

עליאַש : זי לעבט נישט מער, 

סאַניע: איך מיין, װאָס איז זי געווען? 

עליאַש : אַ האַרציקע, גוטע און פֿרומע יידענע. אַ פֿערטל שעה פֿאַרן 
טויט האָט זי מײַן נאָמען דערמאָנט, | 

סאַניע : ווייסט, צוליב װאָס איך פֿרעג דאָס ? װײַל איך מײַנע עלטערן 
האָב נישט ליב, 

וחום: קמט-אַרײן, די הענט און די טאַשן פֿול מױט פֿלעשער און 
פּעקלעך צום עסן לאָדעוועט דאָס אַלץ אויס אױפֿן טיע4 

דבורה: באַטראַכט א פֿלעשל. אָט דאָס איז דער שאַמפּאַניער ? סאָניע, 
ווילסט זיך הײַנט אָנשיכּורן מיט מיר? 

סאַניע: אַז עליאַש װעט טרינקען, טרינק איך אויך, 

עליאש : אַלע, אַלע ווילן מיר הײַנט טרינקען, סאָניע. מיר זײַנען 
אַלע נישט מער װוי שװאַכע מענטשן, און זאָל דער װײַן אונדז קרעפֿ- 
טיקן אָדער מאַכן פֿאַרגעסן, 

נחום: פּאַקט אַלץ אויס. און אָט זײַנען גלעזלעך אויך. איך האָב גאָר 
נישט פֿאַרגעסן. פֿאָרן מיר אַלע צוזאַמען, עליאַש? סאָניע? גיסט אָן 
דעם װײַן { | 
סאַניע: צו עליאַשן קאָקעטיש. האָסט געװאָלט אַנטלױפֿן פֿון מיר ? 
וחום: נאָר נישט פֿילאָסאָפֿירן ! געטרונקען זאָל ווערן. לחיים ! 
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דבורה: זע נאָר. עס שוימט דאָך אַקוראַט וי סאָדע-װאַסער. 
עליאַש : פֿאַר װאָס טרינקען מיר, סאָניע ? 

סאָניע: פֿאַר װאָס דו ווילסט, 

דבורה : רופֿט-צו. טרינקען ! טרינקען ! און גאָר נישט ריידן. טרינקט- 
אױס איר גלאָז און פֿאַרהוסט זיך. או! שטאַרק! נאָך איינס. אַלע 
טרינקען צו ביסלעך. 

נחום: גיסט-אָן דבֿורהן נאָך אַ גלאָז. 

עליאַש : ס'איז פֿאַר דיר נישט געזונט, דבֿורה, צו טרינקען צו פֿיל, 
דבורה: נישט געזונט ? נאַר דו איינער! ס'איז געזונט. ס'וועט מיך 
אַזױ צענעמען, צעטראָגן דאָס האַרץ און די לונגען. קום, סאָניע, 
ווילסט זיך צעקושן מיט מיר. עליאַש ווינקט צו סאָניען און זיי צע- 
קושן זיך. ביסט אַ גוט מיידל, סאָניע, דו פֿאָלגסט... און איצט צע- 
קושט איר אײַך, דו און עליאַש, פֿאַר מיר אין די אויגן, 

סאָניע אן עליאַש: קוקן זיך אָן און שמייכלען, טרינקע-אויס 
זייער װײַן און |גריסן מיט די גלעזלעך, 

דבורה: נו, נו? איך הייס, איר זאָלט זיך צעקושן. טרינקט אױס 
איר גלעזל מײט איין זופּ און שרײַט : איך הייס! װועט איר מיך פֿאָלגן 
צי ניין ?!... װאָס איז דער מער מיט אײַך?! זי פֿירט זיי צואַמען 
און זיי צעקושן זיך. 

נחום : און װווּ בין איך, דבֿורה ? אין בעסטן קינד פֿאַרגעסן, 
דבורה : פּאַלט האַלב שױכּור אויף זײַנע אַקסלען. דו? דו ווילסט אויך 
אַ קוש? דו װילסט? הייבט-אױף דעם קאָפּ און קושט אים אין די 
אויגן אַרײַן. װאַרט אַ ביסל: 

סאָניע: איצט װעל איך קאָמאַנדעװען. צעקושט אײיך ! 

דבורה: דו קאָמאַנדעװען? ניין! איך מעג קאָמאַנדעװען, און מיף 
מוזן אַלע פֿאָלגן, אָבער דו -- װי קוּמסטו צו מײַן ראָלע? האָ? דו 
ביסט אויך קראַנק ? דײַן געליבטער האָט אויך ליב אַן אַנדערע 1 דיין 
באַוועגונג, װאָס דו האָסט אַװעקגעגעבן דײַן לעבן דערויף, שטאַרבט 
אויך אָפּ ? האַ? זי -- קאָמאַנדעװען?... איך -- מעג!., 

נחום : בראַװאָ, דבֿורה, בראַװאָ! פֿאָרסט מיט מיך? 
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דבורה: ביסט אַזױ אומגעריכטערחייט געװאָרן מיט מיר אויף 
;דו, ... גוט, איך פֿאָר. דו ווילסט, איך זאָל זײַן דײַן געליבטע? דו 
ווילסט ? צעלאַכט זיך כא"כאַדכאַדכאַ, עליאַש! ער וויל מיך האָבן פֿאַר 
אַ געליכטע. צו נחומען. דו ווילסט ? 

נחום: צי איך װויל? 

דבורה : טאָ טרינק-זשע, טרינק, נאַר! זי גיסט-אָן און ער טרינקט 
און ווינקט איר צו | 
עליאַש: שטיל צו סאָניען אין א זײַט. איך האָב שטענדיק געגלויבט, 
אַז אין דײַן האַרץ דרימלט עֶפּעס בעסערס. איצט איז עס װאַך גע" 
װאָרן, 

סאַניע: פיעשטשעט זיך אָבּער דו האָסט מיך נישט ליב.., 
עליאַש : װײיסטו, װוי איך האָב געליטן, װיפֿל נעכט איך בין נישט 
געשלאָפֿן צוליב דיר? און װאָס האָט געזאָלט זײַן מײַן רײַזע קיין 
אויסלאַנד ? איך האָב געװואָלט אַנטלױפֿן פֿון מײַן אומגליק, 

סאַניע: װילסט נאָך אַנטלױפֿן ? 

עליאַש: מיט צערטלעכן פֿאָרווּרף. סאָניע! נעמט איר האַנט און 
קושט זי. װי שיין דו ביסט! דו ביסט געווען מײַן אומגליק, איצט 
זאָלסטו זיין מלין גליק, 

סאַניע: און דו װעסט מיך ליף האָבן, שטאַרק ליב האָבן, ווען איך 
װעל זײַן דײַנע... זי מאַכט אַ באַוועגונג, וו זי װאָלט אים וועלן װײַזן 
איר גראַציעזן קערפער. 

עליאַש : אין פֿאַרלעגנהײט. דײַגער... דײַנער... 

דבורה: באַטראַכט זײי אַ קורצע וילע מיט שױכורע בליקן, לױפֿט 
צו זי צו. שוין אַזױי פֿרי זיך צערטלען -- איר װעט נאָך צײַט האָבן, 
כאַפּט עליאַטץ פֿאַר דער האַנט און שלעפּט אים. ע, קום- אַהער, מײַן 
חתן, מײַן באַשערטער, מײַן גליק! הא? ווי קומסטו צו איר ? זי איז 
דיר אַ פֿרעמדע -- אַ בורזשויקע! צעלאַכט זיך. כאַ-כאַ-כאַ! האָב 
נישט מורא, טאָניע. איך וועל אים בײַ דיר נישט צונעמען. װאָס קאָן 
איך אים געבן ? אַן אַרעמע שנײידערקע, אַ צעבראַכענע און אַנטױשטע! 
איך װעל אים קאָנען געבן נאָר אומגליק. צו עליאַש. װילסט זײַן 
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גליקלעך ? ווילסט ? זאָג! וועסטו מיר כאָטש דערציילן, וי פֿילט מען 
דאָס, ווען מ'איז גליקלעך ? דו װועסט מיר דערציילן, װי איר רעדט 
צוזאַמען און שמועסט און -- כאַיכאַ-כאַ... שרײַענדיק. --- און איר 
קושט אײיַך! כאַ-כאַ! 
נחום : דבֿורה! מיר איז לאַנגװײַליק. נעמט זי פֿאַר דער האַנט. קום, 
וועלן מיר טרינקען, 
עליאַש : אַלע זאָלן מיר הײַנט טרינקען, װײַל עס איז אַ נאַכט פֿון 
פֿאַרגעסנקײט. גיסט-אָן די גלעזער און לאָמיר זינגען לידער. 

מען גיסט-אָן און מען טרינקט. 
נחום: אַ, איר זײַט אױפֿן ריכטיקן וועג, עליאַש : װײַן, װײַב און גע" 
זאַנג! 
עליאַש : ס'איז אַ נאַכט פֿון פֿאַרגעסנקײט. דער בוים האָט פֿאַרגיפֿ- 
טיקטע װאָרצלען, אָבער די עפֹּל זײַנען זיס. נעמט-אָרום סאַניען און 
קושט לײַדנשאַפֿטלעך. דבֿורה, גיב מיר דײַן האַנט.... דו דערקענסט 
מיך ? װאָס איז דאָס געװאָרן פֿון אונדז ? 
סאַניע : נחום, הערסט ? אונדזער בוים האָט פֿאַרגיפֿטיקטע װאָרצלען ! 
נחום: דערלאַנגט די האַנט עליאַען. בראַװאָ, עליאַש! דאָס ריכטיקע 
װאָרט געזאָגט. פֿאַרגיפֿטיקט איז געווען אונדזער אָנֹהייב, סאָניע, און 
קיין זאַך װועט אונדז נישט העלפֿן... דבֿורה, דבֿורהח, קום-אַהער ! 
צעקוש זיך מיט מיר. איך בין אַ פּאָדלער * יונג, װוי דו קוקסט מיך 
אָן, אָבער איך האָב ליב דײַן ריינקייט און דײַן ערלעכקייט. 
דבורה: מיד, ווייבעריע:-עװואַך. צעקושט זיך מיט אים. װאָס ווילסטו 
מאַכן מיט מיר, נחום ? איך בין אַזאַ אָרעמע... אַזאַ פֿאַרלאָזטע.. 
און האָב קיין גלויבן נישט מער, און האָב נישט פֿאַר װאָס צו לעבן.., 
נחום: איך וויל דיך דיב האָבן, דבֿורה, אין אמתן ליב האָבן, נישט 
וי אַ פֿאַרדאָרבענער ציניקער, נאָר װוי אַ דרעכטער מענטש. און אויב 
איך װאָלט געהאַט אַ גאָט, גלייב איך, איך װאָלט איצט געפֿאָלן אויף 
די קני און געבעטן,, ער זאָל מיר העלפֿן דיך ליב האָבן, 


* געמיינער, נידערטרעכטיקער, 
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סאַניע: עליאַש, װוּ זײַנען די לידער ? 
עליאַש : נו, העלפֿט! זינגט: 


שיקט דער האַר אַ פויערל אין װאַלד, 
ער זאָל די באַרעלעך רײַסן, 

פּויערל וויל נישט די בארעלעך רײַסן, 
באַרעלעך ווילן נישט פֿאַלן... 
באַרעלעך ווילן נישט פֿאַלן... 


האַקט-אָפּ. קיינער וויל נישט העלפֿן ? 

דבורה: איך, איך... זינגט: באַרעלעך רײַסן, באַרעלעך רײַסן... 
האַקט-אָפּ. ניין ! זאָל סאָניע זינגען מיט דיר! איצט זאָל זי זינגען. 
סאַניע: העלפֿט-אונטער : באַרעלעך רײַסן... 

עליאַש : דו זינגסט פֿאַלש, אַ פֿאַלשן טאָן, נישט אַזֹ... 

דבורה : אַ פֿאַלשן טאָן -- זע, עליאַש, זי קאָן נישט זינגען, זי קאָן 
נישט! | 

עליאַש : אוב ניט זינגען, טאָ זאָלן מיר טרינקען. | 
נחום: טרינקען, טרינקען ! דבֿורה ! נאָך איין מאָל געקושט זיך מיט 
מיר, 

דבורה : ניין, ניין ! נישט קושן, װאַרט, נחום, װאַרט! איך װעל מיך 
צו שרשט אויסלערנען זײַן א ליובאָווניצע ? און טיילן קושן. װאַרט, זאָג 
איך דיר, דו וועסט זען, דו וועסט מאַכן פֿון מיר אַ לײַט.. 
סאַניע: לענט-אָן איר קאָפּ אױיף עליאַשעס ברוסט, וועלכער זיצט 
אױפֿן בעט. זי האַלט ביידעיהענט אַרומגעוויקלט אַרום זײַן האַלדז. אַלע 
זינען שיכור. | 

נחום: פֿאַלט אַקטיאָריש אױף די קני בֿאַר דבֿורהן און קושט איר 
האַנט. זײַ מײַן מיידל, דבֿורה! גיי מיט מיר, איך װעל דיך פֿירן אויף 
די שווייצער בערג, אויף די פּאַריזער בולװאָרן. דו ביסט נאָך יונג 
צו ליבן און האָסט נאָך גאָר נישט געלעבט. דבֿורה! נישט װאַרף 








? געליבטע, 
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מיך אַװעק און נישט פֿאַראַכט מיך! מיט אַ צינישן געלעכטער, 
פֿאַראַכטן קאָן איך מיך אַלײן, 


בײַ דער סצענע עפֿנט זיך די טיר האַסטיק און {דליה קומט- 
אַרײַ. אַ שרעקלעכע איבערראַשונג, סאַניע שפרינגט אויף. 


נחום הייבט זיך אױף, ווישט מיט דער האַנט'די האָר פֿון קאָפּ 
עליאַש און דבורה קוקן זיך אֶן. 


גדליה: בלײַבט צו ערשט שטין אַ פּאַר סעקונדעס און באַטראַכט, 
װאָס אַרום אים טוט זיך. אָט אַזױ האָט מען זיך עס צעהולעוועט פֿאַר 
מײַן געלט! גייט-צו צום טיש. שאַמפּאַניער גיסט זיך דאָ װוי װאַסער ! 
היי, דו בנ'אָק מײַנער! שאָקלט איט מיט ווילדער רציחה. הולטליעווען 
דאַרפֿסטו פֿאַר מײַן געלט ? מיט מיידן טרינקען שאַמפּאַניער? 
נחום: שטאַמלט. מיר האָבן זיך געזעגנט, 

גדליה: צו סאָניען און װאָס טוט זי דאָ, די חצופֿה? די גאַנצע 
שטאָט קלינגט דאָך מיט אײַך און מיט די קוישן שאַמפּאַניער } מען 
איז דאָך מיר געקומען אַהיים אָנזאָגן, אַז דאָ טוען זיך אָפּ מעשׂים, 
מיט מיידן האָט ער זיך צעהוליעט פֿאַר מײַן געלט! קוקט אױף 
דבֿורהן. מיט אַ נפֿקחה... 

עליאַש: װאָס איז די גאַנצע צײַט געזעסן אָפּוואַרטנדיק, עופרינגט- 
אויף, גייט-צו צו גדליהן. האַלט'ס מויל ! װאָס זײַנען דאָס פֿאַר אַ ווער" 
טער? דבֿורה צעכליפעט זיך ביטער. 

גדליה: קוקט אים נאָר אָן! װאָס איז דאָס פֿאַר אַ הולטט, מײַן 
בנאָיקס חבֿר ! 

עליאַט : איר זאָלט די מינוט שװײַגן! אויב נישט, פֿיר איך אײַך 
אַרױיס פֿון שטוב, איר הער ? 

גדליה: דו, שייגעץ איינער! ער ביסטו אַזױנער ? פּיאַקעס ?1 ! מען 
לױפֿט זיך שמדן און מען נאַרט-אױס געלט, מען זױפֿט און מען 
פֿאַרפֿירט ייִדישע טעכטער. 


?* שיכורים, 
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עליאַש : בייז. איר זאָלט שװײַגן,. די מינוט! װײַל איך נעם אײַך 
פֿאַרן קאַרק... מאַכט אַ באַוועגונג, וי ער װאָלט געוואָלט דאָס טֹאַן 
גדליה: וועמען ? וועמען ? מיך ? אַ ייד מיט אַ באָרד װעסטו פּרוּוון 
אַרױיסװאַרפֿן ? 

עליאַש : באַהערשט זיך. איו זײַט אַ ייַד מיט אַ באָרד, שאַנעװע איך 
אײַך. אָבער דערוועגט זיך נישט מער צו ריידן אַזױינע ווערטער. 
גדליה: װאָס האָב איך דען געזאָגט אַזױנס? האַ? שרײַט. דאָס געלט 
גיט-אָפּ, איר, חבֿרה באַנדיטן, גיט-אָפּ דאָס געלט! לױפֿט-צו צו סאַ- 
ניען. קום-אַהער, דו חצופֿה איינע! װאָס טוסטו דאָ? זאָג מיר, װאָס 
טוסטו דאָ, פֿרעג איך דיך ? 

סאַניע: ויינט. איך ווייס נישט, טאַטעשי, נחום האָט מיך גערופֿן.... 


פֿאַר דער צײַט איז עליאַש צוגעגאַנגען צו דבֿורהן, װאָס האָט גע- 
כליפעט מיט דעם פנים צו דער װאַנט, און האָט זי געפרהוט 
בארו. הי . 


עליאַש : שטעלט זיך אַנטקעגן דעם אַלט. הערט-אויס, איר ייִד מיט 
דער באָרד, װאָס איך על אײַך זאָגן: זי, אײַער טאָכטער סאָניע, 
נאַרט אייך אָפּ. נישט נחום האָט זי אַהער אַרײַנגעפֿירט, זי איז אַלין 
געקומען. צו סאָניען. ניט שיין, סאָניע, צו זײַן אַזױ קליינמוטיק. זִי 
איז געקומען צו מיר. זי האָט מיך ליב, 

גדליה: װאָס רעדט ער ? דיך האָט זי ליב ? סאָניע, װאָס שװײַגסטו? 
סאַניע: וייך און שטיל. ס'איז װאָר. טאַטעשי. 

גדליה: װאָס? װאָס? װאַרט, איך על דיר געבן! קום-אַהײם, 
אַהיים-קום ! 

עליאַש : גייט, גייט גיכער! גייט אַלע! גייט-צו צו דבֿורהן. דבֿורה ! 
זאָג, װאָס איז דאָס געװואָרן פֿון אונדז? וי אַזױי איז דאָס געשען? 
גדליה: װוּ האָט ער דאָס געלט? ער האָט זיך שוין צעטיילט מיט ‏ 
חברה? | : ' 7 , 
עליאַש : נעמט גיכער אײַער טאָכטער און אײַער זון און גייט ! קיינער 
האָט זײַן געלט נישט גערירט. 
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גדליה: צו נחומען. האָסט דאָס געלט ? 

נחום: איך האָב. װאָס איז ? 

גדליה: קומט-אַהיים, 

נחום: טוט-אָן די הוט. גרייט צו גין 

סאַניע: גייט-צו צו עליאַען. שטיל. עליאַש, זײַ מוחל! מיר װעלן זיך 
זען מאָרגן ? 

עליאַש : איך פֿאָר-אַװעק מאָרגן. צו-פֿיל האָט זיך אָנגעזאַמלט אין 
האַרצן, 

סאַניע: פֿאַרן אַרױסגײן פֿאַרגנבֿעט זיך צו עליאַשן און גיט אים 
אַ קתע. ו 

נחום: דערלאַנגט די האַנט דבֿורהן און עליאַעזן. 

גדליה: דו האָסט זיך שוין גענוג אָנגעפֿרײט מיט זיי. שוין גענוג! 
ווער איז זי דאָס? --- ווייזט אויף דבֿורהן -- די אויסגעלאַסענע מויד ? 
עליאַש : שפּרינגט-אויף, לױפֿט-צו צום אַלטן און דראָט אים מיט 
די פֿויסטן. איר זײַט נישט ווערט מיט דעם מיידל צו ריידן אַ װאָרט, 
איר הערט! די מינוט זאָלט איר בעטן אַנטשולדיקונג בײַ איר. איר 
וועט קיין לעבעדיקער נישט אַרױסגיין פֿון דאַנען, אויב איר וועט 
עס נישט טאָן. איר הערט, װאָס איך זאָג אײַך ? אַנטשולדיקונג זאָלט 
איר בעטן, 

גדליה: דערשראָקן פֿון דעם איבערגאַנג, ווערט בלאַס. גװאַלד! װאָס 
וויל ער פֿון מיר? וויל גיין. 

עליאַש: שטעלט זיך בײַ דער טיר. איר װעט נישט גיין, ביז איר 
וועט נישט בעטן אַנטשולדיקונג. 

גדליה: װאָס? װאָס ? װאָס זאָל איך טאָן ? 

עליאַש : אַנטשולדיקונג זאָלט איר בעטן. 

גדליה : װאָס וויל ער פֿון מיר, נחום ? 

נחום: דו זאָלסט בעטן בײַ דעם מיידל, זי זאָל דיר מוחל זײַן, װאָס 
דו האָסט זי אָנגערופֿן מיט אַזױנע נעמען. 

גדליה: באַרױקט, שמייכלט. אַזױ? אַנטשולדיקן! אֶדרבה, מיטן 
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גרעסטן פֿאַרגעניגן. . . זײַ מיר מוחל, זײַט מיר מוחל. איך האָב גע 
זינדיקט אַנטקעגן אײַך --- קלאַפּט זיך אױפֿן האַרצן: חטאתי, עוויתי, 
פּשעתּי. . . אויף מײַנע נאמנות, וי איך בין אַ ייִד, איך האָב גאָר 
נישט געמיינט. ער קוקט זיך אום. שוין גוט? | 
עליאַש : אַלטער ציניקער! גייט, גייט! ער לאָזט פֿרײַ די טיר, 
בשעת זי גײען-אַרױס, צעכליפּעט זיך דבֿורה הויך אױפֿן קול. 
עליאַש : דבֿורה, דבֿורה, װאָס איז געװאָרן פֿון אונדן ? 


פאָרהאַנג 


4טער אקט 


עס איז דאָס זעלביקע צימער, װאָס אין ערשטן אַקט, אָבער אין גאַנצן אומ- 
געביטן, אַנשטאָט דעם הויזלעכן אַלטמאָדישן שטייגער, אויסגעמישט מיט 
געשמאַקלאָזן פּוץ, טראָגט איצט דאָס צימער דעם כאַראקטער פון אן אײנ- 
געאַרדנטן ביוראָ מיט א גרויסן שרײַבטיש, אָן באפּוצונגען, אַלץ איז פּראַק- 
טיש, נײַ. אויף דער וואנט איז צו זען א פּאַרטרעט פון דבורהן. -- א גרופּץ 
פאבריק-מיידלעך באקומען אױיסגעצאָלט שכירות, ס'איז א זומערדיקער פאר- 
נאַכט. צװישן די פאַבריק-מיידלעך איז שרה, א מיידל פון א יאָר 17, א קליינע, 
שיינע ברונעטין, מיט פרום-יִדישע אויגן. װען דער פאָרהאנג גייט אויף, 
זיצט נחום בײַם טיש און צאָלט-אויס נאָך די ביכלעך. די ריי איז אָנגעקומען 
צו שרהן, הינטער איר זײַנען נאָך צװײ. 


נחום: וי איז אײַער נאָמען? נעמט דאָס ביכל און לייענט. שׂרה 
ברוינשטיין ? און װיפֿל נעמט איר ? 

שרה: עס שטייט געשריבן. 

נחום: מישט אין ביכל. 2 רובל 75. אָט אַזױ ווייניק? באַטראַכט זי 
נאָך זײַן שטײיגער: ליבלעך- ציניש. אָט זעצט אײַך און װאַרט, ביז 
איך װעל זיי אָפּפֿאַרטיקן. די צוויי מיידלעך, װואָס וואַרטן, װינקען זיך 
איבער איינע מיט דער צוייטער. שׂרה זעצט זיך אומאַנטשלאָסן, און 
ס'איז קענטיק, אַז זי שרעקט זיך און איז דערבײַ געששמריכלט. נחום 
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פֿאַרטיקט דערװײַל אָפּ די צוויי מיידלעך. זיי אײַלן זיך נישט אַרױסצן- 
גיין, און נחום קוקט זיי אָן שטרענ. זיי גײען צו לעצט אַרױס. קודם" 
כּל, זײַ ניט דערשראָקן. נעמט איר האַנט. און האָב נישט קיין מורא 
פֿאַר מיר, האָסט מורא פֿאַר מיר ! | 

שרה: פֿאַר װאָס זאָל איך עפּעס מורא האָבן? 

נחום: האָסטו זיך נאָך אַ מאָל איבערגעלייגט? נעמט-אַרױס צען 
רובל און דערלאַנגט איר. אָט דאָס גיב איך דיר. דו זאָלסט זיך מאַכן 
אַ קליידל. שׂרה נעמט נישט דאָס געלט. ווילסט נישט נעמען פֿון מיר ? 
שרה: פֿאַר װאָס זאָל איך עפּעס נישט ועלן נעמען? נעמט עס 
נחום: און איצט קום אַהער. נעמט זי נאָך אַ מאָל פֿאַר א האַנט. און 
זעץ זיך נענטער צו מיר, 

שרה: איך קאָן אױפֿן בענקל אויך זיצן, 

נחום: אָ, דו ביסט דאָך גאָר אַ נאַרעלע, 

שרה: שמייכלט נאַיוודקלוג. איך בין שוין גראָד אַ קלוגע. 

נחום: וי אַלט ביסטו, שׂרה? 

שרה: 17 יאָר בין איך אַלט, 

נחום : פֿאַר װאָס-זשע ביסטו אַואַ אײַנגעשפּאַרטע? זעסט, די אַלע 
מיידלעך, װאָס אַרבעטן בי מיר אין פֿאַבריק, זײַנען גליקלעך, אַז 
איך וויל נאָר מיט זיי ריידן... און מיט דיר, מײַן קינד, זעסטו, בין 
איך גאַנץ ערנסט. דו געפֿעלסט מיר. 

שרה: שמייכלענדיק. זי האָט זיך דורך דער צײַט באַרױַקט. איך לאָז 
דען נישט ריידן צו מיר ? 

נחום: ביסטו דאָך גאָר אַ קלוגע. גלעט איר די האָר. דו געפֿעלסט 
מיר, שׂרה. מיט דײַנע חבֿרטעס האָב איך נישט געהאַט אַזױ פֿיל מי, 
זאָג, קאָנסטו לייענען און שרײַבןן? | 
גדליה: קומט-אַרײַן מיט אַ גמרא אין דער האַנט. ער האָט זיך דורך 
די דרײַ יאָר שטאַרק געעלטערט, איז אָפּגעלאָזץ און, װי מען זאָגט, 
פֿעלט אים אַ קלעפּקע אין קאָפּ. איך האָב דיר געװאָלט וײיַזן עפּעס 
אַ שטאַרקן אױפֿטן, 

נחום: שמייכלט. איך זיץ דאָך אין בלויון קאָפּ, טאַטע, 
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גדליה: טױאָן דעם קאַפּעליוש דײַנעם: פֿרײלעך און ליבלעך. דו 
האָסט דאָך א גוטן קאָפּ און דו געדענקסט דאָך עפּעס לערנען. װאָס 
שאַדט דיר, אַז דו וװועסט געדענקען לערנען? ס'איז דאָך אַ שׂכלדיקע 
זאַך. דערזעט שׂרהן. ווער איז? 

נחום: ע, גאָר נישט, אַ מיידל פֿון פֿאַבריק. 

גדליה אַ מיידל פֿון פֿאַבריק איז דאָך נישט גאָרגישט, 

נחום: שטיל צו שׂרהן איך װעל דיך טױעפֿן אין אַ שעה אַרום אין 
טאָד, בייַם ריגעלע. 

שרה: א גוטע נאַכט! גייט-אַרױס. 

גדליה: אַ גוטע נאכט... א גוטע נאַבֿט... קוק-אַרײַן דאָ, נחום, 
װאָס קאָן עס דיר שאַדטן ! מילא, יאָ פֿרום, נישט פֿרום, אָבער לערנען 
איו דאָך עפּעס א שׂכלדיקע זאַך. אײַ, װאָס װייסטו? נחום טוט-אָן 
זיין קאַפּעליוש. מיט אַ גמרא-ניגון פֿון דער גמרא אַרױס. קונם, 
קונם... איז אַלץ מנדר... הײַנט, אַז ס'איז אַ נדר, איז ער חייבֿ 
מלקות --- פֿאַרשטײסט ? - 

נחום: שמייכלענדיק. בנאמנות טאַטע, איך װאָלט דיר געװאָלט צוליב 
טאָן, נאָר עס קריכט מיר נישט אין קאָפֿ, 

גדליה: מילא, איז נישט. איך האָב געמיינט, אַזן דו ביסט שוין גע- 
װאָרן אַ מענטש און פֿירסט די געשעפֿטן װי עס געהערט צו זײַן -- 
פֿאַר װאָס דאָס נישט קאָנען לערנען אויך ? ער זעצטן זיך. און אפֿשר 
װאָלטסטו שוין גאַר חתונה געהאַט אויך ? איך װאָלט דיך חתונה גע- 
מאַכּט און סאַניען, װאָלט מיר אַראָפּ אַ זאָרג פֿון קאָפּ. ווייסטו, װאָס 
איך װאָלט געטאָן? אנו. טרעף, האָסט דאָך עפּעס אַ גוטן קאָפּ... 
נחום: קלערט. װאָלטסטט גענומען שטעלן אַ נײַעם מויערי 

גדליה: רייצט זיך מיט אים. ע! זעסטו, האָסט נישט געטראָפֿן. אָבער 
לגמרי נישט. איך װאָלט גענומען די מאַמען און עטאַן און געפֿאָרן 
קיין ארץיישׂראל, 

נחום: איבערגעראַשט. גאָר אַוױי! 

גדליה: איך װעל דיר זאָגן... עס איז דאָך שוין אַ מעשׂה פֿון דרײַ 
יאָר, װוי איך האָב געהאַט מיט דיר צו טאָן, איך מיין... דו ווייסט 
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שוין, ווען דו ביסט געפֿאָרן קיין קיעוו. גייט עס מיר נישט אַרױס פֿון 
קאָפּ, װאָס דו האָסט געזאָגט דעמאָלט -- געדענקסט? 

נחום : װאָס? איך קאָן מיך גנישט דערמאָנעןי | 
גדליה : אַז איך בין נישט פֿרום, האָב גאָר קיין הייליקע זאַך נישט, 
מיינסט, חלילה, טאַקע איך בין אַן אַפּיקורס? האָסטו אַ טעות! נאָר 
גלאַט אַזױ, ס'איז עפּעס נישט. -- פֿאַרשטײסט ?... עפּעס קיין ארץ- 
ישׂראל פֿאָרן -- דאָס געפֿעלט מיר. איך זאָג דיר, סאָניע האָט מיר 
געגעבן צו לייענען עליאַשעס בריוו פֿון ארץ:ישׂראל, האָט מיך 
ס/האַרץ אַרױסגעצױיגן אַהין --- פֿאַרשטײסט ? 

נחום : ווייסט, טאַטע ? הײַנט, דוכט זיך, קומט עליאַש צו פֿאָרן, סאָניע 
איז אים אַראָפּגעגאַנגען באַגעגענען בײַ דער באַן. 

גדליה: אַזױ ? און פֿון װאַנען קומט ער דאָס? 

נחום : איצט קומט ער פֿון אַרגענטינע, דוכט זיך. ער איז אויסגעווען 
אומעטום : אין אַמעריקע, אין ארץ-ישׂראל און אומעטום, וו יידן 
האָבן זיך געפּרוווט צו באַזעצן די לעצטע צײַט. 

גדליה: אַ װאַזשנער מענטש דער עליאַש. איך האָב באַלד געזען דש"/ 
מאָלט, אין יענער נאַכט, פֿאַר דרײַ יאָר, ווען איר זײַט אַלע געווען 
שיכּור װוי לוט. געדענקסט ? װי לוט, אַז ער איז אַ מענטש. אִ! אַ 
מענטש... 

נחום: און איך האָב טאַקע געװאָלט מיט דיר ריידן וועגן אים. דו 
ווייסט דאָך, סאָניע האָט אים ליב, בענקט נאָך אים און װאַרט אויף 
אים שוין דרי יאָר. איך האָב דיר געװאָלט זאָגן, דו זאָלסט ניט שטע- 
רן דעם שידוך. 

גדליה: איך -- שטערן? אַדרבה, זאָל זי חתונה האָבן מיט אים. איך 
--- שטערן ? וי פֿאַלט דיר אײַן?! 

נחום: וי מיר האָבן זיך אַלע געביטן פֿון יענער צײַט אָן! 
גדליה: װאָס האָב איך דיר עס געװאָלט זאָגן? יאָ, און װאָס אין 
מכּוח דיר אַלײן וועגן עפּעס אַ שידוך ? גאָר נישט ! אַז יענע, װוי האָט 
זי געהייסן, די שנײַדערקע, דבֿורה, האַ? -- איז געשטאָרבן --- אין 
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שוין ? נישטאָ מער קיין מיידלעך אויף דער װעלט? ס'איז דאָך שוין 
מער װוי אַ יאָר נאָך איר טויט, 

נחום: טאַטע! לאָמיר ליבער נישט ריידן דערפֿון. 

גדליה: פֿאַר װאָס נישט ריידן מיט מיר? מעגסט מיר אַלץ זאָגן, 
דו ווייסט דאָך, זינט דו פֿירסט די געשעפֿטן -- און איך מוז דיר 
זאָגן, דו פֿירסט זיי בעסער פֿון מיר, איך מוז דיר אַלין זאָגן,. -- 
זינט דעמאָלט האָב איך אױפֿגעקערט צו זײַן דײַן בּאַלעבאָס, און דו 
קאָנסט מיט מיר ריידן וי מיט אַ גוטן פֿרײַנד. איך בין דאָך עפּעס 
אויך נישט קיין בטלן. 

נחזום: קורץ גערעדט, טאַטע, מיידלעך, װוי דו זאָגסט, פֿעלן נישט, 
און אַן אויג האָב איך גראָד אויף איינער, װאָס דו האָסט זי געזען. 
איך װאָלט מיך נישט געשעמט, װאָלט איך געזאָגט: איך ליב זי. אַ 
קינד פֿון פֿאָלק, געזונט בלוט, נאָר איך וויל נישט האָבן קיין קינדער, 
גדליה: קוקט אים אַן פֿאַרװוּנדערט. װאָס טײַטש? 

נחום : איך אַליין קאָן מיך נישט לײַדן. איז אויף װאָס פֿאַר אַ דור 
קאָן איך האָפֿן, אַז איך װועל אױפֿשטעלן ? גײַסטיקע קאַליקעס ! ציני- 
קערס! וי איך. קינדער, װאָס אי װעל פֿײַנט האָבן און פֿאַראַכטן. 
גדליה: אי, לאָז מיך געמאַך! דו רעדסט שוין אַזוֹינע חכמות, װאָס 
איך קאָן נישט פֿאַרשטײן, 

נחדח: האָב איך דאָן טאַקע געזאָגט, אַז בעסער, מיר זאָלן דערפֿון 
נישט ריידן, | 

גדליה: היבט זיך אױף און גײטאַרום אין שזטוב. גיי שוין, גי 
שוין ! אײַנגערעדטע זאַכן... אָבער װאָס זאָגסטו עפּעס מכּוח מײַן 
פּלאַן צו פֿאָרן קיין אויץ-ישׂראל? רופֿט בײַ דער טיר. חיה! קוּם נאָר 
אַרײן. חיה קומט-אַרײַן. קום, חיה, הערסט ? איך על מיך צעטיילן 
מיט מײַנע קינדער און פֿאָרן קיין ארץ-ישׂראל. 

חזיה: אַלע מײַנע בייוע חלומות! 

גדליה: װאָס עפּעס בייזע חלומות, בהמה? װאָס וועט דיר דאָרט פֿעלן? 
האָסט געלייענט אין טייטש-חומש : אוץ זבֿת חלבֿ ודבֿש, אַ לאַנד, װאָס 
פֿליסט מילך און האָניק ? 


10 װאַרִשע 


חיה: ער װערט מיר גאָר אויף דער עלטער משוגע. אָפּגעלאָזט זיך, 
נישט ער וייס צו זאָגן עפּעס פֿון געשעפֿט, שאַקלט זיך איבער דער 
גמרא און טראַכט-אױס מעשׂיות. האָסטו געהערט ? 

גדליה: בהמה! װאָס טוג דיר דאָ צו זײַן ? האָסט עפּעס הנאה גע- 
האַט פֿון לעבן ? אָט וועלן מיר חתונה מאַכן סאָניען און נחומען, עטאַן 
נעמען מיר מיט, װעלן מיר פֿאָרן קיין אױרץיישׂואל און דו װעסט 
זען רחלס קבֿר, 

חיה: ווע ער רעדט וועגן חתונה-מאַכן די קינדער, קוקט-אָן נחומען, 
פֿרעגנדיק. סאָניעס שליממזל איז שוין דאָס געקומען ? 

גדליה: זײַ נישט קיין בהמה. װאָס עפּעס שליממזל? דו מיינסט, זי 
זײַנען נישט קיין בריות, די יונגאַטשעס, און טויגן נישט צום גע- 
שעפֿט? מיט אַ גמרא-ניגו. האָסטו אַ טעות! זיי ווילן נישט ! אָט האָט 
נחום יאָ געװואָלט -- פֿירט ער אַ פאבריל. 

חיה: זאָג מיר, װאָס האָט זי זיך אַרײַנגעשלאָגן אין קאָפּ דווקא דעם 
דאָזיקן מיטן קאָזע-בערדל ? אַ מויד ווערט משוגע, מוזסט דו זי הערן?! 
איך פֿרעג דיך ! 

גדליה: בהמה ! פֿערד! שוטה! נאַר! זי איז אין אים פֿאַרליבט. װאָס 
פֿאַרשטײיסטו נישט ? 

חיה : פֿאַרליבט, פֿאַרשמיבט -- פונקט אַזױ וי איך בין געווען אין 
דיר, 

גדליה: אוי, דו ווייסט נישט! װי הייסט עס אוױיף רוסיש, נחום ? 
איך האָב שוין פֿאַרגעסן --- ליובאָוו ז1! אַ שיין װאָרט, 

נחום: מאמע! װאָס װעט דיר העלפֿן טענהן? סאַניע וועט חתונה 
האָבן מיט עליאַשן. זי װאַרט אויף אים גאַנצע דרײַ יאָר. גאַנצע דרי 
יאָר האָט זי נאָך אים געבענקט, געזוכט, קוים דערװוסט זיך זײַן 
אַדרעס און איבערגעשריבן זיך מיט אים. איך װאָלט דיר געראָטן 
בעסער אַנצוגרייטז טעלעו', טאַקע נאָך אויף הײַנט בי נאַכט, 

חיה: אויך מיר אַ געשעפֿט -- טעלער ! זיי דאַרפֿן עס נייטיק. ניש" 


1 ליבע, 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 111 


קשה. אַזױנע יונגע-לײַט וי ער און דו קומען-אויס אַפֿילן אָן חופה" 
וקידושין. איך קען זיי נישט ? טעלער זאָל איך אים אָנגרייטן! אַנ- 
דערש שטייט זיי גאָר נישט אָן. | 

גדליה: אוי! דו ביסט אַ בהמה, חיה, און --- שוין. 

עטאַ: שױן אַ ינגע גימנאַזיסטין, קומט אַרײַן, טוט טאַק טיעמנאַ- 
אָטשעװאָ ניע זאַזשינײַעטע לאַמפּיכו? 

גדליה: גוטן-אָװנט, טאָכטער! װאָס רעדסט מיר עפּעס רוסיש? 
ביסט נישט קיין ייִדישע טאָכטער ? ווילסט פֿאָרן מיט מיר קיין ארץ* 
ישׂראל? | 

עטאַ: קוקט זיך אום או וױיס נישט, װאָס דאָס זאָל באַטײַטן 
גדליה: מיר װעלן אַלע דרײַ פֿאָרן, די מאַמע, דו און איך, 

עטאַ: אָטשעװאָ ניעט *1? 

גדליה: טאָ װאָט קלאַפּסטו מיר רוסיש? 

חיה: אַלע מײַנע בייזע חלומות... ער האָט זיך דאָרטן אָנגעלײענט 
אין די גאַזעטן און אין די מעשׂה-ביכלעך און רעדט פֿון וועגי | 
נחום : ערנסט. איך זע נישט אין, מאַמע, אַז דאָס זאָל זײַן אַ שלעכ- 
טער פּלאַן. דער טאַטע איז דאָ נישט צופֿרידן מיט זײַן לעבן, צום 
רבין פֿאָרט ער מער נישט. אין שטאָט רעדט מען, אַז ער איז געװאָרן 
אן אַפּיקורס. ער קאָן זיך קיין אָרט נישט געפֿינען. דאָס אַלטע לעבן 
איז געווען אַן אָפּנאַרעריש, קיין נײַס קאָן ער נישט אָנהייבן, טאָ װאָס 
איז דאָס אַזױ שלעכט? 

חיה: און דו דאַרפֿסט אונדז שוין ירשענען בײַם לעבן און וידער 
עפּעס אָנקריגן אַ שנײַדערקע און פּטון מיט איר פֿינף טויזנט רובל? 
נחום: שטרענג. איך בעט דיך, מאַמע, אוֹן איך האָב דיר שוין עט- 
לעכע מאָל געזאָגט : נישט רייד אַזױ פֿון דער פֿאַרשטאַרבענער דבֿורה ז 
דו האָסט זי נישט געקענט און דו ווייסט נישט, װאָסער נשמה דאָס 
איז געווען. הלוואי װאָלט זי הײַנט געלעבט, װאָלט איך אַלײן געהאט 


7 דאָ איז אַזױ פינצטער. פאַר װאָס צינדט איר נישט אָן א לאָמפּ. - +* פאַר 
װאָס נישט ? 
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צו װאָס און פֿאַר וועמען צו לעבן. איצט דריי איך מיך אַרום אויף 
דער וועלט, פֿיר אַ פֿאַבריק, אַרבעט כּלומרשט, אָבער צו װאָס ? פֿאַר 
וועמען? װאָס האָב איך דערפֿון ? און װאָס טויג מיר מײַן לעבן! -- 
װאָס זאָל איך זאָגן ? 

עטאַ:לאַשטשעט זיך צו נחומען. עליאַש וועט הײַנט קומען! יאָן 
נחום: נעמט-אַרױס דאָס זייגערל. זיי האָבן שוין באַלד געדאַרפֿט דאָ 
זײַן. גייט-צו און צינדטאָן דעם לאָמפּ. װי צו זיך אַליין ריידנדיק. 
דעם אמת זאָגנדיק, בין איך אַליין אויך אַ ביסל פֿאַרליבט אין דעם 
מענטש און איך װאָלט אים גערן שוין געװאָלט זען. 

גדליה: װאָס האָט זיך געהאַט עפּעס פֿאַרקלערט, אַרױסקוקנדיק 
דורכן פֿענצטער, כאַפּט זיך. אוי, איך האָב פֿאַרגעסן מנחה דאַװונען. 
נחום: שמײיכלענדיק. עס מאַכט נישט אױיס, ועסט דאַװנען צויי 
שמונה-עשׂרות צו מעריבֿ, 

חיה: אַלע מײַנע בייזע חלומות... ער האָט שוין גאָר אױפֿגעהערט 
מנחה צו דאַװונען! 

גדליה: דו. בהמה, מיש זיך נישט אַרײַן. װאָס איז דאָס דײַן זאָרג ? 
דיר צו-להכעיס װעל איך אַפֿילו מעריבֿ נישט דאַוונען. 

נחום: צו װאָס געהערט דאָס קריגן זיך ? גרייט ליבער צו אַ נאַכט- 
עסן, מאַמע, און מיר װועלן האָבן תּנאים. 

חיה: שרײַט. װאָסערע תּנאים ? וועלכע תּנאים ? װאָס ריידן זיי אַלע 
פֿון וועג ? 

נחום: נישט בייזער זיך, מאַמע, און ניט שרײַ. סאָניע װועט הײַנט 
תּנאים שרײַבן מיט עליאַשן, 

גדליה: רופֿט-אַועק נחומען און נעמט מיט אים טענהן פֿאַר װאָס, 
זאָג מיר, זאָלסטו אויך נישט טאָן קיין שידוך ? דו ביסט דאָך עלטער 
פֿאַר איר. און גלאַט אַזױ, דו ביסט שוֹין נישט אַזױ יונג. איך מיין, 
אין אמתן, אַ יונגער-מאַן אין דײַנע יאָרן, װאָס וועט זײַן דער תּכלית ? 
נחום: איך האָב דיר שוין געענטפֿערט. איבעריקנס... 

סאַניע: קומט-אַרײַן. זי האָט זיך נישט פֿיל געביטן דורך די דרײַ 
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יאָר. מער נישט דער טאָן איז געװאָרן א ביסל סאָלידער. זי אין פֿרײ- 
לעך-איבערגעראַעזט. 

נחוםח: לױפֿט צו איר צו נו? 
סאַניע: ער איז געקומען און איז אָפּנעשטיגן אין אַ האָטעל. ער ועט 
באַלד דאָ זײַן, 

נחום: אָט װעלן מיר הװאָבן אַ פֿרײלעכע נאַכט. ס'איז אַזאַ אומעטי" 
קייט דאָ. ' 

גרליה: צו סאָניען נו. װאָס מאַכט ער עפּעס ? 

סאַניע: דו ווייסט אויך, טאַטע, דערפֿון? 

גדליה: אַװדאי ווייס איך. און איך זאָג דיר, הער נישט, װאָס זי 
זאָגט. װײַזט אויף חיהן. ער איז אַ װאַזשנער מענטש. דו זאָלסט מיט 
אים תּנאים שרײַבן... הערסט! | 

סאַניע: אַ דאַנק דיר, טאַטע, ביסט אַ גוטער. 

חיה : אַלע מײַנע בייזע חלומות. אָפּ, בייז, צום אַנדערן צימער. 
גדליה: שרײַט איר נאָך. גרייט-אָן אַ נאַכטעסן, חיה ! 

נחום: פֿירט-אַוועק סאַניען אין אַ זײַט. עטאַ קריכט נאָך און האַרכט 
צו נײַגעריק. נו, דערצייל, װאָט מאַכט ער עפּעס ? וועסט מיר גלייבן? 
איך אַליין בענק נאָך אים, 

סאַניע: װעסט אים באַלד זען. ער האָט זיך גאָר נישט געענדערט, 
נחום: איז ער נאָך אַלץ אַזאַ אָפּטימיסט ? 

סאָניע: נאָך מער װי געווען. ער איז געקומען עפּעס מיט אַ גרויסן 
פּלאַן. איידער נאָך מיר האָבן זיך אָנגעפֿרײט האָט ער מיך שוין גע- 
נומען אַגיטירן. 

נחום: נײַגעריק. װאָסער פּלאַן 

סאָניע : עפּעס אַ גרויסע ייִדישע אָרגאַניזאַניע בויט ער מיטן נאָמען 
ענללי". 

נחום: נילי? װאָס איז דאָס ? 

סאַניע: ער האָט מיר עפּעס געזאָגט אױפֿן וועג, נאָר איך האָב פֿאַר- 
געסן. טאָן-ענדערונג. האָב איך אים ליב ! 
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נחום: אָט לעבט אַ מענטש אַן אינטערעסאַנט לעבן! ער איז ווערט, 
שוועסטער, געליבט צו זײַן. 

גדליה: װאָס האָט בעת ‏ דעם פֿריִערדיקן שמועס אַרײַנגעקוקט אין 
דער אָפֿענער גמרא. װוּ איז עֶר? 

סאַניע: ווייך און האַרציק. ער װועט באַלד קומען, טאַטעשי 

גדליה: דרייט זיך אַרום איבער דער שטוב מיט אַ פֿינגער בײַס'עזטע- 
רן. ליובאָוו'.. . מורמלט עפּעס צו זיך אַלֵיין. 

עטא: גײט צו אים צו. סאָניע וועט הײַנט תּנאים שרײַבן! 
גדליה: לאַשטשעט זי. אַװודאי, טאָכטער, אַװדאי. ער איז אַ װאַזשנער 
מענטש. 

עטאַ: נײַגעריק. װאָס איז נילי, טאַטעשי? 

גדליה: טראַכט. נילי? נילי? -- נחום, װאָס איז נילי? 

סאַניע: דאָס איז נישט קיין װאָרט, דאָס זײַנען די ראשי-תּיבֿות פֿון 
עליאַשעס נײַער אָרגאַניזאַציע. 

גדליה: אַזױ? ער מאַכט גאָר נײַע ווערטער! אַ װאַושנער מענטש... 
נחום: פּרװוט טרעפֿן. װאָס זאָל דאָס זײַן נילי ? נאַראָדנאיאַ יעווייס- 
קאַיאַ, נאַראָדנאַיאַ יעװורייסקאַיאַ+: -- -- איך ווייס נישט, 

סאַניע: דו וועסט נישט טרעפֿן, 

נחום: די גנון" און ;יוד* זײַנען זיכער וי איך האָב געזאַנט. 
סאַניע: און איך זאָג -- נישט. 

עליאַש : קומט-אַרײַן. סאָניע און נחום לױפֿן ביידע צו אים צן. 
נחום:צעקושט זיך מיט אים. שלום עליכם! לאָמיך דיך אָנקוקן! 


פויזע. 
סאָניע: װאָס זאָגסטו עפּעס צו נחומען, װי ער איז געװאָרן אַ פֿאַב- 


ריקאַנט און אַ געשעפֿטמענטש ? 
עליאַש : דו האָסט דאָך מיר געשריבן וועגן דעם און נחום האָט גע- 


נאַציאָנאַלע ייִדישט. , . פאָלקס ... 
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שריבּן. װאָס מאַכט מען עפּעסט, נחום ? איך בין דיר שולדיק געבליבן 
א בריוו' אַן ענטפֿער, 

טאַניע.: נעמט אים אונטערן אָרעם. קום, זעץ זיך, עליאַש. 

גדליה: קומט-צ. לאָזט מיך אײַך אָפּגעבן אַ שלום עליכם. שלום 
עליכם ! 

עליאַט : עליכם שלום! װאָס מאַכט איר עפּעס? איך האָב געהערט, 
איר האָט אײַך געענדערט און לעבט בשלום מיט אײַערע קינדער. 
גדליה: מילא... 

טאַניע: אַלע האָבן מיר זיך געענדערט. צוליב דיר. געדענקסט, דו 
האָסט מיר שטענדיק געזאָגט: אין אײַך דרעמלט דאָס גוטע אונטער 
גאַנצע בעויג שווערן זאַמד. דו האָסט עס איז אונדז אױפֿגעװעקט, 
נחום: פֿאַרטראַכט. נאָר דער הונגער צו אַ שענערן לעבן איז װאַכע- 
דיק געװאָרן, אָבּער װוּ איז דאָס שיינע לעבן אַלײין? 

עליאַש : שמייכלט. דו ביסט אַלץ נאָך פּעסימיסטיש, אָט װעל איך 
זייר ענטפֿערן אויף דײַן בריוו, װאָס איז געבליבן נישט געענטפֿערט: 
דער חונגער צו דעם בעסעױן -- איזו דאָס בעסערע אין אונדז. דו 
האָסט דײַן גײַטט געלײַטערט. מיר שטייען נישט אויף איין אָרט. מיר 
לענן אין דעל אייביקייט און פֿלאַנצן זיך אײַן אין דער אײיביקייט, 
און אַלץ לײַטשרט זין. פּאַמעלעך, דורך יאָרן און דורות, לײַטערן מיר 
זיך. דײַן טאַטע, ווען ער האָט זיך געבוירן, איז בעסער געווען וי 
בשעת ער איז געבוירן געװאָרן. דײַנע קינדער װועלן בעסער זײַן פֿאַר 
דיר, און זייערע קינדער וועלן װײַטער פֿלאַנצן אונדזער משפּחה אויף 
דער ערד. 

גדליה: האַרכט זיך אײַן. װאַזשנע! 

סאַניע: נו, דערצייל אונדז עפּעס, װאָס דו האָסט געזען... אאָ, 
װאָס איז עבֿילל"? 

נוזדם : נאַראָדנאָיע יעװורייסטקאָיע יי. | 

עליאַש : ניין. דאָס הייסט : ;נצח ישׂראל לא ישקר", עדי ייִדישע 
אייביקייט װעט נישט פֿעלשן?, מיר לעבן אין דער אײיביקייט אַרײַן, 
איך האָב אויסגעזען די וועלט, אומעטום, װוּ ייִדן שפּאַרן-אָן. און איך 
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װעל אײַך ברענגען די טרייסט. מיר לײַטערן זיך, מיר װוערן שטאַר" 
קער און געזינטער גײַסטיק און פֿיזיש. מיר בויען אומעטום לעבנס- 
צעלן. מיר זײַנען בעסער וי אונדזערע עלטערן. אונדזערע קינדער 
וועלן בעסער זײַן פֿון אונדז. מײיַן אָרגאַניזאַציע איז נישט קיין פּאַלי- 
טישע. אין איר װעלן זיך פֿאַראײניקן אַלע, װאָס האָבן גלויבן אין אַ 
בעסערער, שענערער מענטשהייט ! מיר מאַכן אַן אָרדן פֿון גלייביקע, 
פֿון די װאָס ווילן װײַטער פֿלאַנצן דאָס שיינע, דאָס גוטע. מיר װעלן 
האָבן אונדזערע מיטגלידער איבער דער גאַנצער װעלט: אין אַמע- 
ריקע, אין ארץ-ישׂראל, אין אױיסטראַליע, אין אַרגענטינע. 

נחום : באַקער מיך, עליאַש, מאַך מיך פֿאַר אַ גלײביקן ! 

עליאַש: מאַכט באַועגונגען מיט דער האַנט, צו ערשט מיט צװױי 
פֿינגער, דערנאָך מיט איינעם, װאָס סימבאָליזירן דעם אָרדן. דו ביסט 
עס! אויף גלויבן איז די וװועלט געביט! 

סאַניע: און איך אויך. 

עליאַש: טוט נאָך אַ מאָל דאָס זעלביקע. דו ביסט עס, 

סאַניע: פּיעשטשענדיק זיך. איך וויל אַ קוש. 

עליאַש: קושט זי. מיר וועלן פֿלאַנצן אונדזער משפּחה אין דער איי- 
ביקייט אַרײַן, 

עטאַ: לױפֿט-צו צו סאָניען װאָס איז קנילי"? 

עליאַש: גלעט זי איבערן קאָפּ. נצח ישׂראל לא ישקר. אונדזער איי- 
ביקייט װועט זיך נישט אויסלעשןן, 

גדליה: קומט-צו און איך ? 

עליאַש : איר דאַרפֿט עס נישט. איר זײַט אַ פֿרומער ייִד, און װאָס 
מיר ווילן ערשט באַשאַפֿן, דאָס איז בײַ אײַך נאַטירלעך אײַנגעפֿלאַנצט 
אין האַרצן. איר זײַט אַ גלײביקער אָן אונדזער הילף, מיר קומען נאָר 
צו ראַטעװען די פֿאַרלאָזענע. 

נחום : שמייכלט. ער דאַרף עס יאָ! ער איז קיין מאָל גישט ריכטיק 
פֿרום געווען און דאָס איז געווען די טראַגעדיע פֿון דעם הויז, 
עליאַש : װילט איר זײַן אַ מיטגליד פֿון אונדזער אָרדן ? 

גדכיה: איף ול 
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עליאַש: ווידער די זעלביקע צערעמאָניע. דו ביסט עס ! 

חיה: באַוײיזט זיך אין טיר, איבערגעטאָן יום-טובֿדיק. זאָל איך 
הייסן דעקן צום טיש ? 

נחום: װאָס האָט זיך די מאַמע אָנגעטאָן יום-טובֿדיק ? 

חיה: פֿאַרװוּנדערט. אַלע מײַנע בייזע חלומות.. . איר האָט דאָך גע- 
זאָגט, עס וועט זײַן תּנאים. ווייס איך ? אַבי פֿאַרדרײען אַ קאָםּ, 
גדליה: געוויס, געוויס תּנאים! 

נחום : ואַרט-צו אַ ביסעלע. נישט איין תּנאים, נאָר צוויי, לױפֿט- 
אַרױס, אַלע קוקן אים נאָך פֿאַרװוּנדערט. מען גרייט דערװייל צום 
טיש. חיה צינד-אָן ליכט. ר יי 

עליאַש: דערזעט דבֿורהס פּאַרטרעט אױף דער װאַנט. זי איז גע- 
שטאָרבן, די אָרעמע. װאָלט זי מיט אונדז הײַנט געװען! נחום האָט 
זי באמת ליב געהאָט, 

סאַניע: זי איז געשטאָרבן אויף זײַנע אָרעמס אין דער שווייץ. 
גדליה: דרייט זיך אַרום אין שוטוב און מורמלט. מיר פֿלאַנצן זיך 
אײן אין דער אייביקייט... װאַזשנע!.... חיה, מיר װעלן פֿאָרן קיין 
ארץ-שׂראל, 

עליאַש: ווײַזט-אָן אויף דבֿורהס פּאָרטרעט. אויך זי האָט זיך איינ- 
געפֿלאַנצט אין דער אייכיקייט. זי האָט געווירקט אויף אונדז און 
לעבט אין אונדז. מענטשן לײַטערן איינער דעם אַנדערן. אין יעדן 
פֿון אונדז לעבן און ווירקן שפּורן פֿון אונדזערע נאָענטע, און דאָס 
גוטע גייט-איכער בירושה, לעבט און געדײַעט. סווערט קיין זאַך 
נישט פֿאַרפֿאַלן אויף דער ערד. 

חיה: לאָמיר זיך זעצן עסן. 

גדליה: מיר מוזן װאָרטן אויף נחומען. טאָפּלטע תּנאים, האָט ער 
געזאָגט, װועלן מיר האָבן, 

נמזזם: באַװייזט זיך אין טיר מיט עורהן, װאָס איז זייער פֿאַרעוזעמט. 
יאָ, טאָפּלטע תנאים. אָט איז זי, מײַן כּלה, מײַן װײַב. מיט איר װועלן 
מיר זיך פֿאַרפֿלאַנצן אין דער אייביקייט, 

עליאש : אָט אַװי. געדענקסט, סאָניע? אַז איך בין דאָס ערשטע 
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מאָל אַװעק פֿון דיר, האָב איך געזאָגט: די עפּעלעך פֿאַלן נישט װײַט 
פֿון בוים. און אָט זאָג איך איצט: די עפּעלעך זײַנען בעסער פֿון 
בוים, און די פֿאַרפֿלאַנצטע עפּעלעך באַשאַפֿן נאָך בעסערע ביימער. 
סאָניע: נעמט-אַרום שׂרהן און צעקזשט זיך מיט איר. שעם זיך נישט, 
דו װועסט זײַן מײַן שוועגערין, 

שרה: ויינענדיק, וייזט-אָן אויף נחומען איך האָב אים אַזױ ליב 
געהאַט. 

סאַניע: נו, מזל-טובֿ! 

גדליה: מזליטובֿ, מזל-טובֿ! ס'זאָל זײַן צו מזל! 

חיה: כאַפּט געשווינד טעלער פֿון טיש און צעברעכט. מזליטובֿ! 
עליאַש : אויף גלויבן שטייט די וועלט, 


דער פֿאָרהאַנג פֿאַלט פּאַמעלעך. עליאַש נעמט-אַרום סאָניען, נחום 
שׂרהן, עטאַ;קושט די מוטער. גדליה אין מיטן 


גדליה: ואַ--ז---ש---נ---ע ! 
סוף 


די משפחה איז די איינציקע דראמע, װאָס הערש-דוד נאַמבערג האָט געשאַפן. 
זי אָנגעהױיבן שרײַבן בײַ אברהם ריזענען אין הויז, װען ער איז געװען צו 
גאַסט אין אמעריקע. איין אקט געדרוקט אין די ליטעראַרישע װעלט, ג"י 1912, 
שפּעטער אין די יודישע װעלט, װילנע 1912, אין בוכפאָרעם -- װילנע 1914, א 
צווייטע אויסגאַבע -- בערלין 1921,. געשפּילט: 1919 אין װילנער טרופע מיט 
לײזער זשעלאזאַ (זײַן גדליה פינקעלגרין האָט גערעדט א װאַרשעװער ידיש); 
אין בוענאָס:אײַרעס האָט אברהם מאָרעװסקי (1928) געגעבן זײַן װערסיע ,פון 
אַ געבראַטענעם ליטװאַק?"... אין פ"ש איז די משפחה געשפּילט געװאָרן דורך 
עטלעכע ליטעראַטור- און קונסט-פאַראיינען. אין 1921 װערט נאָמבערגס דראַמע 
אויפגעפירט אין מדרכי רודעגסקיס העברעלשער איבערזעצונג דורך מאַרק שוייד 
אין ניי הבימה העברית (מנשה סקולניק האָט געשפּילט די ראָלע פוֹן גדליה), 
אין 1964 האָט די ליטעראַטור"געזעלשאַפט בײם ייװאַ געשפּילט די משפחה, אויפ" 
געפירט פון שמואל ראָזשאַנסקי מיטן טעס (טעאַטער-סעמינאַר פון יונגע ייִדישץ 
לערערס), 
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יוסף קירמאַן 
דײַן נאַמען אַלײין איז א ליך 


דײַן נאָמען אַליין איז אַ ליד, װאָס זינגט זיך מיר הויך אױפֿן קול 

אין פּאַרקן אין גרינע פֿון שטאָט, 

און איבער דער װײַסקײט פֿון בליטן, אין פֿרילינג צעבליט אויף 
דער ערד, 

זע איך דײַן פּנים אין זאָרג, 


מיט דיר איז מיר גרינגער צו ריידן 

מיט ווערטער פֿון ריטמישן קלאַנג, 

מיט דיר איז מיר לײַכטער דער גורל 

און גרינגער דער גאַנג אין די טריט, 

מיט דיר איז מיר נענטער די װײַט 

און קלענער -- די הויכקייט פֿון בערג, 
מיט דיר איז מיר גרינגער דער טויט 

און לײַכטער דאָס לעבן װאָס כ'לעב. 

די האַרבקייט, װאָס כ'פֿיל אין דער פֿרוכט, 
די זיסקייט פֿון װאַסער אין מויל, 

די פֿולקײט װאָס וואַקסט אין מײן גוף 

און די בלענדונג װאָס קומט איבער אַלץ -- 
אַלץ לעבט אין מייַן אָטעם פֿאַר דיר, 

אַלץ בליט און פֿאַרבליט נאָר פֿאַר דיר, 

מיט דיו איז די זיסקייט פֿון ערד 

צו מײַן גומען געקומען אין דאָרשט 

און שיכּורערהייט ווו איך גַלי. 

נאָך דײַן רוף -- גיי איך אײיביק פֿאַרפֿירט, 
דאָס זילבער װאָס רינט אױפֿן דאַך 

יעדע נאַכט, ווען מײַן חלום ווערט ואַך 


10 ווארשע 


און דער טרויער װאָס רעדט אין מײַן בלוט 
צום װײַסן שגעון און לאַכט, 

די שװואַרצלען װאָס טונקלען אין אויג, 

וי דער אָפּגרונט פֿון היילן מיט שרעק 

און די קילקייט װאָס פֿאַלט אויף מײַן קאָפּ 
און פֿאַרלעשט פֿון מײַן פּנים דאָס ליכט --- 
די הענט, מײַנע הענט, ווערן בלעך 

און פֿאַרצערן צו דיר אין געבעט. 


דײַן נאָמען אַליין איז אַ ליד, װאָס זינגט זיך מיר הויך אױפֿן קול 

אין פּאַרקן, אין גרינע, פֿון שטאָט. 

און איבער דער װײַסקײט פֿון בליטן, אין פֿרילינג צעבליט אויף 

זע איך דײַן פּנים אין זאָרג, | דער ערד, 
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א סצענע פון ה. ד. נאַמבערגס די משפחה 
געשפּילט פון טעס אין ב"א 


קאנפליקט! מיט אייגענע 
און פדעמדע 


יי י מאָרגנשטערן 
כוועל מוזן ווערן שטיין 


פֿולע גאַסן גיי איך אויס און זוך, 

קוק אין אויגן, אין שויפענצטער אַרײַן, 

קוק און זוך און פֿאָרש בײַ מענטשן אויס -- 
בין איך קליין? 

בין איך גרויס ? 


עס ענטפֿערט קיינער מיר נישט: לאָזט מיר גיין 
אַלין, אַליין, 

און טיף איר מיר, אין שטומקייט מײַנער בפֿיל, 
כ'וועל מוזן ווערן דאָך אַ שטיין, 

װאָס ליגט אין גאַסנראָג און שװײיַגט, 

און הערט אַלץ אויס 

און קאָן פֿאַרטראָגן מיט שטיינערהאַרץ 

אַלץ אַרום, דעם רויש, 

דעם פּלױיש, 

און זאָגט אַליין זיך: ;איך בין גרויס= 

און שרעקט זיך נישט צו זײַן אַליין, 


יאָ, כ'וועל מוזן ווערן שטיין -- 
כ'וועל מוזן ווערן שטיין!... 
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אַברהם רייזען 
צודיק אויף דער שטעל 


דרײַל יאָר איז יענקל ליבערמאַן געווען אין װאַרשע. אין זײַן 
שטעטל האָט מען אים כּמעט שוין פֿאַרגעסן. נאָענטע באַקאַנטע האָבן 
נאָך געװוּסט, אַז ער איז אין װאַרשע און, לויט װוי מע זאָנט, , מאַכט" 
ער דאָרט גאַנץ גוט. אָט איז ער געקומען אַהים צו זײַנע עלטערן 
אָרעמע באַלעבאַטים אין אַ קליין שטעטל, 

-- איז װאָס מאַכסטו פֿאָרט ? --- האָט אים געפֿרעגט דער טאַטע, 
אַז ער האָט זיך באַרױיקט אַ ביסל נאָך זײַן זונס פּלוצעמדיקן קומען. 

-- נישקשה... --- האָט זיך יענקל געשטאַרקט מיט שטאָלץ צו 
ענטפֿערן -- גאַנץ גוט!... : 

דער טאַטע האָט אויף אים אויסגעשטעלט די אויגן און יענקלען 
האָט זיך געדאַכט, אַז דער טאַטע וייסט שוין אַלץ, אַז דער טאַטע 
קלערט : ,אי, ביסטו אַ גאָרנישט*!... און יענקל האָט געפֿילט, אַז 
אויב ער װועט נישט אָנריידן עטלעכע שטאַרקע ליגנס, װועט ער זײַן 
זייער נישט קיין שיינער גאַסט, װועט דער טאַטע אים זאָגן מיט אַ 
שמייכעלע פֿון אַ חכם : ;װאָס האָב איך דיר פֿאַר דרײַ יאָרן געזאָגט ? 
--- פֿאָר נישט ! אומעטום איז תּוהו ובֿוהו! אומעטום זײַנען געשעפֿטן 
אין דער ערד. װאָס איז מיר װאַרשע? װוּהין פֿליסטו?* און איידער 
צו הערן די ווערטער פֿון טאַטן איז יענקלען ליבער דער טויט. און 
ער הייבט-אָן, נאָך דעם טאַטנס אַלערלײ שאלות, געמאַכטערהײט זיך 
צו היצן : | 

--- עט, טאַטינקע... װאָס דערציילט מען דיר און וי דערציילט 
מען דיר? עס איז דאָך װאַרשע.. . פֿאַרשטײסטו מיך, עס איז דאָך 
װאַרשע... דאָרטן איז... | 

און יענקל וויל פֿאָרשטעלן, װאָס װאַרשע איז, װי גליקלעך מען 
איז, אַז מע פֿאַלט-אַרײלן אַהין : בולװאַרן,. טעאַטערס, גערטנער, קאָנ" 
דיטערײיַען, קאַרעטעס, וי אַזױ מע לעבט דאָרט אַ גוטן טאָג.... נאָר 
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די נאָװאָליפּיע-גאַס מיט זײַן פֿינצטערן צימערל, װוּ ער האָט געוווינט, 
לױפֿט אים דורך פֿאַר זײַנע אויגן און די צונג קאָן נישט קערעווען 
אַרױסצורײידן װײַטער אַ װאָרט... 

-- נו. דערצייל, דעױצייל ! --- טרײַבט אים אונטער דער טאַטע. 

נאָר יענקל שטאַמלט-אַרױס אַ פּאָר נישט-דײַטלעכע װערטער 
און ווערט ענדלעך אַנטשויגן. די מוטער שטייט אין אַ ווינקל און 
באַטראַכט איר יענקלען מיט אומעטיקע בליקן. עפּעס געפֿעלט איר 
נישט זײַן גאַנצער הולך: די הוט איז משונה הויך און ערטערװײַז 
צעבויגן ; דער סורדוט הענגט אויף אים, װוי נישט פֿאַר אים גענייט. . , 
איר װילט זיך זייער פֿרעגן אים, צי זײַנען אין װאַרשע ביליק אַלטע 
קליידער ? זי פֿילט אָבער, אַז דער זון קאָן זיך דערפֿון באַלײדיקן און, 
נישט-ווילנדיק, רײַסט זיך בײַ איר אַרױס נאָר אַ באַמערקונג: 

-- יענקל איז, נעבעך, חושך וי די ערד!... 

-- אַ מת... -- פֿאַרריכט דער טאַטע, 

יענקל ווערט פֿון דער באַמערקונג נאָך מער חושך. די אויגן ווערן 
אײַנגעגראָבענער. צו ערשט פֿאַרלירט ער זיך, נאָר באַלד ענטפֿערט ער : 

-- דאָס איז פֿון דער רײַזע. דױײַ טעג, אַז מע פֿאָרט אין ענג- 
שאַפֿט... א קלייניקייט, װאַרשע ? פֿאָרט אַ װעלט!... 

-- ס'טײַטש, פֿון וואַרשע געדויערט דאָך נאָר אַ טאָג דאָס פֿאָרן ? 
-- באַמערקט דער טאַטע פֿאַרװוּנדערט, 

יענקל ווערט רויט, אין קאָפּ גיט אִֹים אַ קלאַפּ: מיאוס אַרײַנ- 
געפֿאַלן! עס געלינגט אים אָבער גלײַך צו פֿאַרבעסערן: 

-- יאָ, דאָס פֿאָרן געדויערט טאַקע נאָר איין טאָג, אָבער דאָס 
צוקלײיבן זיך .. . 

אין שטיבל ווערט שטיל. אַלע פֿילן זיך וי פֿאַרשולדיקט, װי זיי 
װאָלטן אַ מיאוסע זינד באַגאַנגען, װאָס אייגער ווייסט פֿון צווייטן און 
מע שעמט זיך אױפֿצוהײבן די אויגן איינע אוֹיף די אַנדערע. 

--- בתּיימדרשים זײַנען דאָרט פֿאַראַן עפּעס אַ סך ? -- פֿרעגט 
פּלוצלינג דער טאַטע, װוי ער װאָלט װעלן צעשטערן די שטילקייט 
װאָס דריקט אַזױ. 
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יענקל ווערט פֿרײלעכער און שטאָלצער. דאָ װועט ער קאָנען 
ריידן דעם ריינעם אמת אוּן אים זאָל עס נישט שאַדטן... ער גלײַכט 
זיך אויס, מאַכט אַ טריט צום טאַטן נענטער און צעהיצט זיך: 

-- די מעשׂה איז אַזױ.... שולן זײַנען דאָרטן אַ סך פֿאַראַן... 
אַ קלייניקייט, װאַרשע ! נאָר זייערע שולן זײַנען נישט וי בײַ אונדו.., 
בײַ זיי איז ;,שטיבלעך", חסידישע שטיבלעך. . . דאָרטן זײַנען דורכויס 
חסידים, משוגעים, ממש משוגעים ! גייען אין לאַנגע קאַפּאָטעס, און 
שטרײַמלעך און אין גאַרטלען... 

אוֹן יענקל רעדט אַ סך. ער דערציילט, וי אַזױ מע רעדט דאָרטן, 
און ברענגט לדוגמא א פּאָר װוערטער: גענקער", ;יאַך*, ,סאַרנע", 
;עץ"... ער דערפֿילט אָבער ענדלעך, אַז דער טאַטע הערט גאָר 
נישט... . אַו דער טאַטע וויל גאָר וויסן דעם עיקר, צי האָט ער 
פֿאַרדינט דאָרטן געלט, צי האָט ער געבראַכט געלט, און וועגן בתּי- 
מדרשים, די חסידים, און וועגן דאָרטיקן לשון איז אַ שפּעטערדיקע 
זאָרג... 

נאָר ריידן װועגן זיך אַליין האָט יענקל וי מורא. און אין שטיבל 
ווערט ווידער שטיל,,. אַלע פֿילן זיך נישט גוט. ערגער פֿאַר אַלע" 
מען פֿילט זיך אָבער די מוטער. זי װאָלט וועלן צוגיין צו יענקלען 
גאָר נאָענט. אַרײַנקוקן אים טיף אין די אויגן און פֿרעגן: קװאָס 
מאַכסטו? דערצייל!:7.., נאָר זי מערקט, אַז יענקל באַהאַלט זיך 
עפּעס, וויל עפּעס נישט אױסזאָגן. און איר מוטערלעך האַרץ שרעקט 
זיך : פֿאַרשײידענע מיאוסע פּרנסות אין א גרויסער שטאָט לױפֿן איר 
דורך אין קאָפּ, אוֹן, קוקנדיק לאַנג אויף יענקלס משונהדיקער הוט, 
דאַכט זיך איר, אַז ער איז געווען דאָרט א קאַטערינשטשיק... 


* 


אויף מאָרגן, נאָכן אָרעמען פֿרישטיק, איז יענקל אַרױסגעגאַנגען 
אין גאַס, אוֹן גייענדיק האָט ער נישט געװוסט װאָס צו טאָן: צי 
ער זאָל פֿאַרשפּיליען דעם מאַנטל און דער ראָק זאָל זיך נישט זען 
אָדער פֿאַרקערט. ער האָט נישט געקאָנט זיך משער זײַן, װאָס זעט- 
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אויס מער נײַ -- דער ראָק צי דער פּאַלטאָ? ער האָט זיך פֿאַרשפּל- 
ליעט און אָפּגעשפּיליעט, װײַטער פֿאַרשפּיליעט און ווידער אָפַּגע" 
שפּיליעט, ביז ער איז געקומען צו דער איבערצײַגונג, אַז ביידע, סײי 
דער ראָק, סײַ דער פּאַלטאָ זעען-אויט אַלט און אָפּגעטואָגן, און ער 
זעט אין זיי אויס וי אַן אָרעמער פֿראַנט, װאָט ווערט אַזױ אויסגע" 
לאַכט בײַ זיי אין שטעטל. דעם גאַנצן װעג האָט ער אויף זיך גע" 
כּעסט, פֿאַר װאָס ער איז געקומען אַהים אין אַזױנע בגדים, און אַז 
דער שװאַרציאָר האָט אים שוֹין אַהערגעטראָגן -- טאָ װאָס איז ער 
אַזױי שװאַך און קאָן נישט גובֿר זײַן זיך אַלײן ? ער ווייסט, דאַכּט זיך, 
גאַנץ גוט, אַז אָרעמקײט איז קיין שאַנד נישט, פֿאַרקערט --- א כּבֿוד! 
אַלע ערלעכע מענטשן זײַנען אָרעם. עו האָט זיך נישט געװאָלט פֿאַב- 
קױפֿן פֿאַר געלט. און דאָך, וי געפֿאַלן ער איז און קנײַפּט די באַקן, 
מע זאָל מיינען, אַז ער האָט דאָרטן גליקלעך געלעבט. פֿאַר װאָס טוט 
ער דאָס ? צוליב װאָס ? 

גייענדיק אַזוֹי און זידלענדיק זיך אַלײן, האָט ער דערזע, וי 
קעגן אים גייט פֿאַרויסן דעם קאָפּ אליהו לייכעס, אַ ,,באַלעבאַטישער 
בחור", זײַנער אַן אַמאָליקער חבֿר. יענקל האָט אים אַלע מאָל פֿײַנט / 
געהאַט פֿאַר זײַן פּוסטקייט, פֿאַר זײַן נאַריש פֿראַנטעװען. דערזעענדיק 
אים איצטער אין אַ נײַער שװאַרצער הוט, אין אַ שװאַרצן פּאַלטאָ, 
האָט ער צו אים נאָך מער פֿאַראַכטונג געשפּירט און געװאָלט אים 
אויסװוײיכן. נאָר יענער האָט אים גלײַך באַמערקט, האָט איט אָפּגט" 
שטעלט און, אויסשטרעקנזיק אים די האַנט, פֿרײילעך אויסגעשריען: 

-- אָ, סאַראַ גאַסט! יענקל, װאָס מאַכסטו? 

נאָך דעם האָט ער יענקלען באַקוקט פֿון קאָפּ ביז די פֿיס, װי 
ער װאָלט אים געװאָלט אָפּשאַצן, װױיפֿל ער איז ווערט. און דערזעענ- 
דיק, אַז די בגדים זײַנען אַלט און יענקל אַלין איז חושך, האָט ער 
אים טיף אין די אויגן, וי אַ ,סלעדאָװאַטעל* ג אַרײַנגעקוקט און, 





? (רוסיש) א געריכטס-אױיספאָרשער, 
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נישט דערװאַרטנדיק פֿון יענקלען קיין ענטפֿער, מיט אַ רחמנות-פּנים 
אַליין געענטפֿערט : 

-- אַ פּנים נישט אַװי גוט... הא? | 

יענקל איז רויט געװואָרן. דאָך האָט ער זיך געשטאַרקט צו ענט- 
פֿערן : 

--- נננ,.. יש-קשה... גאַנץ גוט!... 

דער חבֿו האָט אַ קוועטש געטאָן מיט די פּלײיצעס, װוי ער װאָלט 
געזאָגט : 

--- זאָג מיר, גוטער-ברודער, װאָס טוסטו דאָרט ? 

,;אײל, זאָל ער ליגן אין דר'ערד !" -- האָט יענקל אין האַרצן גע- 
שאָלטן און האָט קוים, צווישן די ציינער, אַרױסגעזאָגט: 

--- אין אַ פֿאַבריק פֿון היט. 

-- וי קומסטו אַהין ? --- האָט דער חבֿר מיט פֿאַרשנדיקע בליקן 
געפֿרעגט, 

יענקל האָט שוין מער נישט געקאָנט אויסהאַלטן און האָט צע" 
רייצט געענטפֿערט: 

-- איך קום ! װאָס מאַכט עס אויט וי אַזוי ? 

דער חבֿר איזן געבליבן שטיין, נישט געפֿינענדיק מער קין 
ווערטער. ער האָט נאָר אַ קוק געגעבן אויף יענקלס פּאַלטאַ, דערנאָך 
אויף זײַן אייגענעם, אין מוח צוגעגלײַכט, וועלכער איז בעסער, אַ 
שמייכל געטאָן און. שמייכלענדיק צופֿרידן, אויסגעצויגן יענקלען די 
האַנט און קאַלט געזאָגט : 

-- אַ גוטן! מיר וועלן זיך נאָך זען!... 

--- אַדיע, אַדיע! -- האָט יענקל הכנעהדיק זיך פֿאַרנײגט און 
פֿרײַער אָפּגעאָטעמט... 

א* - 

װױפֿל באַקאַנטע יענקל האָט דעם טאָג נישט באַגעגנט, האָט ער 
יעדערן אויף זײַן פֿראַגע ,װאָס מאַכסטו?* געענטפֿערט: | 

-- נישקשה. .. גאַנץ גוט! -- און פֿאַר יעדערן אַ באַזונדערן ליגן 
אויסגעקלערט. 
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-- נו, אַ ביסל ליגנס פֿאַר אַ טאָג אָנגעזאָגט! -- האָט ער צו" 
ריקגייענדיק געטראַכט -- פֿױ ! -- האָט ער אוױיסגעשפּיגן, דערמאָנעג- 
דיק זיך, וי פֿאַר איינעם האָט ער זיך אַזױ צעהיצט מיט זײַנע גליקן 
דאָרטן, אַז ער האָט זיך אַרױסגעכאַפּט: ער איז דאָרטן בוכהאַלטער 
בײַם גרעסטן נגיד, ישעיהו קאָטלאָװער. צום אומגליק האָט יענער 
געהערט פֿון דעם ישעיהו קאָטלאָװער, אַז ער לאָזט צו זיך קיין ליט- 
װואַק אויף דער שוועל נישט אַרױף... ;ווי מיאוס, װוי מיאוס!' -- 
האָט איט געקלאַפּט אין קאָפּ -- ;איך קאָן אַפֿילו קיין גלאַטן ליגן 
ניט זאנן ?א 

אַװעקגײענדיק האָט ער געפֿילט, װוי שווערע שטיינער װאָלטן זײַן 
האַרץ געדריקט. אים האָט זיך געװאָלט געפֿינען כאָטש איין מענטש 
צו דערציילן אים דעם אמת, אַז ער האָט דאָרט קיין שטעלע גאָר קיין 
מאָל נישט געהאַט, אַז ער האָט די גאַנצע דרײַ יאָר זייער שלעכט 
געלעבט, אַז ער האָט דאָרט געהונגערט און געפֿרױרן, נישט געהאַט 
צײַטנװײַז װוּ צו נעכטיקן און פֿלעגט בלאָנדזשען נישט איין גאַנצע 
נאַכט איבער די גרויסע, לאַנגע גאַסן... אַז פֿאַר די דרײַ יאָר איז 
ער אַפֿילן איין מאָל אין טעאַטער נישט געווען, אַפֿילן אין גאָרטן 
נישט, ווען די מוזיק פֿלעגט שפּילן און מע פֿלעגט דאַרפֿן צאָלן פֿאַרן 
אַרײַנגאַנג; אַז דאָרטן זײַנען פֿאַראַן אַ סך אַזעלכע וי ער און מיט 
זיי פֿלעגט ער זיך געפֿינען און צוזאַמען לײַדן און זיך טיילן מיטן 
לעצטן ביסן. . . נויט, הונגער, עלנט!.... נאָר וי אַזוֹי דערציילט מען 
דאָס ? יעדער איינער װאָס פֿרעגט אים : ;װאָס מאַכסטו, וי לעבסטן ל* 
--- דאַכט זיך אים -- וויל הערן נאָר אַ גוטן ענטפֿער, אַז ער לעבט 
דאָרט גליקלעך, נישט חלילה פֿאַר גוט-פֿרײַנדשאַפֿט וועגן, נאָר װײַל 
מיט אַ גליקלעכן מענטשן איז פֿרײלעכער צו ריידן, ליבער צו פֿאַר- 
ברענגען און אַן אומגליקלעכער מענטש אַרט קיינעם נישט און איז 
פֿאַר קיינעם נישט אינטערעסאַנט, אַפֿילו נישט פֿאַר די אייגענע טאַ- 
טע-מאַמע יי. 

און קלערנדיק אַזױ, איז ער אין כּעס געװאָרן --- אין כּעס געװאָרן 
אויף זיך, אויף די באַקאַנטע און אויף די עלטערן, װאָס האָבן אים 
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געפֿרעגט וועגן זײַן לעבן. װאָס ווילן זי פֿון אים ? װאָס איז זייער 
דאגה ?*... און פֿאַר כּעס האָט ער בי זיך באַשלאָטן צו דערציילן 
פֿון הײַנט אָן דעם אמת. װאָס האָט ער זיך צו שעמען? 

ער װעט אַלץ דערציילן ! ער װעט זאָגן, װי דער טאַטע האָט אים 
טאַקע אַמאָל געזאָגט: אַז אומעטום איז תּוהוֹ ובֿוהו, נויט. דלות, 
עלנט: אַז אומעטום זײיַנען די שלעכטע רײַך און גליקלעך, און די 
גוטע -- אָרעם און אומגליקלעך... אַז ער װועט שוין צוריק נישט 
פֿאָרן -- ער ועט בלײַבן דאָ און װעט שלום ווערן מיטן לעבן און 
רויִק טראָגן דעם יאָך פֿון אָרעמקײט... עס ועט פֿון אים אַ באַרג 
אַראָפּ!... 

אַז ער איז אָבער אַהײמגעקומען און דער טאַטע האָט אים נאָך 
אַ לאַנגן שװײַגן געפֿרעגט : ,נו, װאָס קלערסטו, יענקל? דו בלײַבסט 
שוין אפֿשר אַ היגער ?7 -- האָט ער גלײַך, נישט געקלערטערהייט, וי 
אַרױסגעריסן די ווערטער פֿון מויל : 

--- ניין, איך פֿאָר-צוריק אויף דער שטעלע... אין װאַרשע... 

און אין קאָפּ האָט אים געקלאַפּט און דאָס האַרץ האָט אין אים 
געוויינט, און אַ קול האָט אין אים געשריגן: 

--- גװואַלז ! פֿאַר װאָס שעם איך זיך ? פֿאַר װאָס דערצייל איך 
נישט דעם אמת ? כאָטש פֿאַר איין מענטשן, כאָטש פֿאַרן אייגענעם 
טאַטן?... 

101 


בינעם העלער 
איך צי זיך 
אָפֿט צי איך זיך איבער, 


טראָג זיך פֿון דירה צו דירה, 
און ס'איז מיר לײַכט מיט מײַן לעבן; 


10 


וארשעץ 


ס'איז מיר גרינג 
אַליין צו זײַן דער טרעגער -- -- 


און דאָ איז סמאָטשע, 

און דאָרט איז מוראַנאָו, 

נאָר אַלע גאַסן שווינדלען אין אַ קרליז, 
אַלע ליגן זיי אײַנגעדרייט 

און אָן סוף, 

און אין ערגעץ, אין ערגעץ. 

איז קיין אַנטרינען נישטאָ 

פֿאַר דעם טונקעלן ריח פֿון דער נויט, 


אָפֿט צי איך זיך איבער -- 

נאָר אומעטום 

הענגען אין דער זון 
קײַלעכדיקע רינגען פֿון שטויב, 
און אין שטילע נעכט 
פֿלאַמען-אױף די ווענט: 

אין קריגערייען, 

אין אימהדיקע יללות. 
אומעטום 

גלאָצן פֿון דעם באַלקן 

געלע, צעגאָסענע פֿלעקן, 

און אין ערגעץ, אין ערגעץ 
איז קיין אַנטרינען נישטאָ 

פֿאַר דעם טונקעלן ריח פֿון דער נויט, 


װאַרשע 1956 
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מיט יאָרן צוריק איז שמאי ווייץ אַראָפּגעקומען ערגעץ פֿון קליין- 
יוזעפֿאָוו מיט זײַנע פּאָר קעסטלעך צעריבענע שריפֿט, האָט אין װאַר- 
שע צװוישן סטאַווקע אוּן ניזקע : געזוכט אַ קעלערשטוב, װוּ אַװעק- 
צושטעלן די צעבראַכענע בעטן מיט דער פֿאַרצײַטישדיקער אַלמער, 
אַ ירושה פֿון עלטעריזיידן. שמאל איז געווען א קליין געשטופּלט יידל, 
אַ דארער, מיט אַ פֿעפֿערדיקיטונקל צוגעשוירן בערדל., דער שװאָר- 
צער גאַליציאַנער פֿאַרפֿלעקטער קאַפּעליוש, װאָס ער האָט געבאָרגט 
בײַ אַ קירהשן? קרובֿ, כּדי אויסצווען דײַטשמעריש, איז געזעסן 
וווילעריש-קרום אױפֿן קאָפּ, די בייזע, גרינע אייגלעך האָבן צעטו" 
מלטע און מלא רציחה צוגעקוקט, וי גרויסט אומגעלומפערטע טוע- 
גערייונגען מיט רויטע, זשאַװוערדיקע פנימער, אין װאַטענע פֿאַר- 
פֿעצטע שפּענצערט, האָבן פֿלינק און מיט צודלהכעיסדיקער גבֿורה 
געהויבן דאָס ביסל באַגאַזש, מיט די גראָבע פֿינגער געבראָכן טירלעך 
פֿון מעבל, געװאָרפֿן מיט זײַן האָב-און"גוטס --- פֿול מיט דער הפֿ- 
קירות פֿון שטאַרקע, װאָס נעמען-צו דאָס געלט און פֿרײען זיך פֿון 
יענעמס היזקות. אין טויער איז געשטאַנען דאָט װײַב, שיינדל, אַ 
ברייטע, צעגאָסענע, אַ נידעריקע, האָט הילפֿלאָז געהאַלטן, וי מיט 
א סך הענט, אַ גאַנצע קופע קליינע קינדער אַרום זיך, זיך גישט 
געקאַנט קיין עצוז טאָן. די שאַל פֿון קאָפּ איז איר אַראָפּגעפֿאַלן. פֿון 
מורא פֿאַר גנבֿות און פֿון הויפֿישער, פֿאַרנאַכטישער טונקלקייט -- 
האָט איר געבלענדט פֿאַר די אויגן, אין די אויערן האָט גערוישט 
און געזשומעט. זי גערוועישע ייִדענע האָט בשוט-אופֿן נישט פֿאַר- 





פאָפּולערע געגנטן פון דער װאַרשעװער יידישער אָרעמקײט. -- * עסט- 
רײַכיש, 
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שטאַנען, וי אַזױ מענטשן לעבן דאָ, אין אָט דער בהלה, שטאַרק 
חרטה געהאַט הלמאַי זי האָט נישט צוריקגעהאַלטן דעם מאַן אירן 
מיט אַלע כּוחות, ער זאָל פֿאַרבלײַבן אין דער היים. נאָר שמאי אין 
פֿון אַלטע צײַנטן געווען 8 מענטש, װאָס פֿאַלט נישט אָפּ, קען טאָן 
אַ געשריי און שטעלט אויף זיך. אין יװזעפֿאָו -- אַ תקיף אין דער 
קהילה, אַ גאַנצער כּליולך מיט דער פאַליציי און דער איינציקער 
באַלעבאָס, װאָס האָט געהאַלטן אַ רוסישע צײַטונג -- האָט ער זיך 
אויך דאָ, אין וװאַרשע, באַלד געכאַפּט, אַז מידאַרף ניט שװײַגן, האָט 
דריבנע און פֿאַרמעסטעויש אָפּגעשפּיגן אין זײַנע קליינע פֿאַרריסטע 
הענט -- פֿאַרשמירטע פֿון פֿאַרב פֿון אײיביקע צײַטן: דער כּעס און 
גרייטקייט צו קריגן זיך און זידלען האָט פֿײַכט און מיט שׂנאה גֹש" 
זעצט פֿון יעדער שטיפּל + באַזונדער. 

--- װאָס איז דאָס פֿאַר אַ װאַרפֿן ! --- האָט דער ייד זיך צעלאָוט 
פּלוצלינג און מיט חפֿקרות, אַ שפּרונג געטאָן פֿאָרױס, וי ער װאָלט 
זיך פֿאַרנומען צוֹ א געשלעג -- אַז װאַרפֿן זאָל עס מיט אליך הײער 
הויך ! שוין רוף איך צו אַ סטראַזשניק+.., 

דער ייַד האָט אַ מאָם געטאָן אַ לײַסט, זי א הייב געטאָן פֿלינק, 
וי עמעצן אַראָפּצולאָזן איבערן קאָפּ, צעגװאַלדעװעט זיך מיט אַזעלכע 
קולות, אַז באַלד איז דער גאַנצער הויף פֿול געווען. װײַבער האָבן 
זיך אָנגענומען פֿאַר די , פּראָווינצער", געזאָגט מוסר, אַז נישט אַווי 
גיך קומט אַן אָרעמאַן צו מעבל און אַז אויב ברעכן -- קען מען 
ברעכן בי רײַכע לײַט.,. ס'איז אַפֿילו אָנגעקומען דער הויכער, 
לאָמער * סטרוזש מיטן בעזעם אין 8 האַנט, אַן אױפֿגעװעקטער פֿון 
שלאָף, מיט רויטע פֿלעקן אױפֿן פֿעטן פרצוף, וי אָנגעשמירט מיט 
פֿעטס,. טרעגער-יונגען האָבן אַ קוק געטאָן אויף דעם ייִדל פֿאַרװון" 
דערט און מיט טעמפער שטוינונג אין די װייסאַפּלען איבערגעקוקט 
זיך, צי ס'איז נישט כּדאַי אים אַ מאָל אָנצוברעכן די ביינער, ער זאָל 
געדענקען אויף אַלע מאָל. נאָר בײַ שמאי ווייץ האָבן זיך שוין אָנגש- 


* קרעצעלע. -- * פײַערלעשער (פּאַליציי), --- * הינקעדיקער, 


אין דער ייִדישער ליטעראטור 122 


צונדן די קליינע אויערן, פּונקט װי בײַם טאַטן זײַנעם, בעריש ווייץ, 
װאָס האָט זיך אַרומגעקריגט מיט אַ גאַנצן דאָרף, געהאַט צו טאָן מיט 
פּריצים, געפֿאָרן כּסדר אין געריכטן און סוף-כּל-סוף דערשאָסן גע" 
װאָרן פֿון אַ גמינע-שרײַבער פֿאַר פּאַטשן אים אין מיטן מאַרק... 
זײַן דאַר פּנים איז בלאַס געווען פֿון צאָרן. האָט דער עלטסטער פֿון 
זי שמעון בענץ, אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, זיך אָנגערופֿן באַ- 
ליידיקט און מיט דעם אײַנגעהאַלטענעם פֿאַרדראָס פֿון אַ גיבור, װאָס 
פֿאַרשװײַגט אַן עוולה נאָר דערפֿאַר, װײַל ער שרעקט זיך פֿאַר די 
אייגענע כּוחות, 

--- שטיל, רי ייִד, קאָכט אײַך נישט אַזױ .. . מיר האָבן שוין גע" 
טאַשטשעט * עפּעס בעסערס וי אײַערע גראַטעס. . . זאָל אָט דער קאָפּ 
אַזױ לעבן! 

מיהאָט זיך תּיכֹּף אָנגעהויבן באַניין מיט שמאין לײַטיש. מ'האָט 
אַפֿילו געהאָלפֿן צונױפֿשטעלן די זאַכן. און אַז אַ קליין גנבֿל האָט זיך 
גענומען דרייען כײַ דער פֿור און תּמעװאַטע אַרײַנגעשטעקט אַ האַנט, 
וי אַרױסצונעמען אַ שטרוי, האָט אים פּלוצלינג שמעון בענץ היג- 
טערװײַלעכץ דערלאַנגט אַזאַ פּאַטש, אַז דאָס ייִנֹגל האָט זיך אין 
גאַנצן אָפּגעגאָסן מיט בלוט. שמעון איז אַרײַן אין קוראַזש, מכבד גע- 
ווען גוטע ברידער מיט שנאַפּס פֿון אַ גרויסער פֿלאַש, האָט געשלעפּט 
פֿון די סאַמעטענע געשטרײַפֿטע הויזן עפּל אויף צוצובײַסן און גע 
זידלט דעם צעקלאַפּטן יאָט, גערעדט צו אים האַרציק און מעשׂה דער" 
װאַקסענער, װאָס מיינט לטובֿה: 

--- ווילסט דווקא לקחנען! -- אדרבה, בועך הענט און פֿיס!... 
אין די האַליעס ' פֿעלט נישט װאָס צו נעמען.. . אָבער בי אַזאַ מעגטש 
גייסטו שלעפּן אַ טעפּל, הע ? און וו וועט זײַן װײַב אָפּקאָכן פֿאַר 
די קינדער, אַ? 

שמאי האָט אַרױיסגעשלעפּט פֿון װעסטל אַ פּאַפּיראָסל, מיט 


* געשלעפּט, --- * באַזאַר (אין אַ ריזיקער געבײַדע מיט אַ סך געשטעלן און 
הענדלערס), 
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הקפּדה 5 פֿאַרשטעקט עס אין אַ זײַט מויל, שווער געסאַפּעט און גע- 
טראַכט, אַ פֿאַרשװיצטער און פֿאַרװירטער, אַז ס'איז דאָ איין וועג ‏ 
נישט צו לאָזן זיך .. . הייבסטו נאָר אָן ציטערן פֿאַר דער הויט, װעט 
מען שוין אויף דיר קריכן פֿון אַלע זײַטן... שמאי האָט אַלע מאָל 
אַ ברום געטאָן צום װײיַב, געטענהט, זי זאָל נישט אַזױי צוהאַלטן דאָס 
קלײינװואַרג, האָט מיטן דינעם אײַזערנעם שטעקעלע אַ צעקאַכטער גע" 
גראַבלט צווישן די שטיינער און מיסט, וי ער װאָלט פֿון דאָרטן 
געװאָלט בגנבֿה אױיסגראָבן אַ באַהאַלטענע מטכע. ער איז תּיכּף אַועק 
אין שטאָט, שוין באַװויזן צו זײַן בײַ עטלעכע היימישע מוכר-ספֿרימ- 
ניקעס, וועלכע ער קען נאָך פֿון יװעפֿאָו, אין משך פֿון עטלעכע 
שעה געווען כײַ א פּאָר טוץ אַרבעט-געבערס, אין שטוב אַרײַן איז ער 
אַרױפֿגעקומען ערשט שפּעט בײַ נאַכט. די קינדער זײַנען שוין גע" 
שלאָפֿן פּאַרנװײַז. די פֿאַציאַטע? איז פֿול געווען מיט שטרוי, ברעט- 
לעך, כּלים. אין דער קיך האָט געברענט אַ פֿײַער און ס'האָט געזאָטן 
אַ טשײַניק טיי, ס'װוײַב איז געזעסן אויף אַ נידעריק בענקל, אַז דאָס 
קלייד איז געלעגן אויף דער ערד, האָט צעשטרײַט, און סתּם-אַזױי די 
גאַנצע צײַט געהאַלטן אַ מעשן שטויסל בײַ ביידע אויערן, נאָך אַלץ 
נישט געקענט קומען צו זיך. ס'האָט זיך איר נאָך אַלץ געדאַכט, אַז 
מ'לױפּֿט-אַרום אױפֿן דאַך, אין דער װאַנט רוישט עפּעס און אַז פֿון 
דער גאָס הערן זיך מוראדיקע יללות, װאָס האַלטן זיך אין איין דער- 
נענטערן. שמאי האָט אויף איר אַ פּינטל געטאָן מבֿיניש מיט איין 
אויג, רחמנות באַקומען און פֿון דעסט וועגן גערעדט האַרט און מיט 
געבייזער : 

-- האַלט אים פֿעסט, ביז טאָג! מנע, ביסט שוין איין מאָל אַ 
טויגערין, ביסטן .,. 

-- אַז כ'ווער דול ?: -- האָט די ייִדענע אָנגענײיגט אַן אויער, 
וי אַ טויבע --- כ'ווייס נישט װאָס ס'טוט זיך מיט מיר! 

-- הע ? ווייסט נישט ? דאָס פֿאַרשטײ איך אַלײן אויך.., אַזױי 


* פינקטלעכקייט, פּעדאַנטיש. -- * אייבער-צימערל, -- ?1 מְשׁוגע. 
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וי מ'איז אין יוזעפֿאָו, אַזױ איז מען אין װאַרשע. .. בײַ מיר שטעלט 
מען זיך מאָרגן צוֹ דער אַרבעט ... 

שמאי האָט אױיסגעטאָן דעם קאַפּעליוש און דאָס רעקל, דאָס 
ערשטע מאָל אין לעבן דעמאָלט געגעסן אין בלויזן קאָפּ, פֿון נישט 
געוווינטקייט --- אַלע מאָל אַ קראַץ געטאָן צװישן די שיטערע דין- 
געשוירענע האָר, אומגעדרייט זיך פֿון װאַנט צו װאַנט אין זײַנע צו- 
לאַנגע הויזן און געקײַט א זעמל. ער איז שוין הײַנט געווען זוכן זע" 
צערס, האָט איבערגעשמועסט מיט אַ היימישן דרוקער וועגן איבער- 
שמעלצן דאָס רש"י-כּתבֿ אויף הײַנטמאָדישע אותיות. איצט האָט ער 
זיך געשטיקט אינעם צו-ענגן פּאַפּירענעם קעלנערל און געדרייט 
אומרויִק מיטן האַלדז, װי אַלע מאָל בעת ס'נעמט אים אָן דער חשק 
צו געשעפֿטן און צו מעשׂים, האָט אויך איצט שמאי נישט אױפֿגט- 
הערט ריידן וועגן זײַנע פּלענער כּלומרשט צום װײַב, קוקנדיק בשעת- 
מעשׂה ערגעץ איבער דעם סופֿיט, די הענט פֿעסט צונױפֿגעבאַלט אין 
די הויזן-קעשענעס. שמאי האָט זיך געקרימט, געטענהט און אָפּגעענט- 
פֿערט, געקלאָגט און געדונגען זיך מיט די פּרנסה-געבערס זײַנע, די 
מוכר-ספֿרימניקעס: 

-- וועקטלען, וועקסלען! -- מיט װעמען זאָלסט נישט ריד 
איז נאָר וועקסלען! אײַ, דער בעל-מלאכה וויל דווקא מוומנים און 
דער ווירט אויך ? נו, גייט עס זי אָן וי דער פֿאַראַיאָריקער פֿראָסט!,., 
אַזעלכע מערדערס!... 

שמאי האָט אַ האָרך געטאָן צום קליינװאַרג, געטראַכט אַן אומ- 
צופֿרידענער, אַז זיי האָבן פּונקט אַזעלכע פּוכיקע, פֿלײישיקע באַקן 
און אַ נייגונג צו דיקקייט וי זייער מאַמע, די שליממזלטע, פֿאַרריסן 
דעם קאָפּ און אַ קוק געטאָן אױפֿן קליינעם שיפֿן פֿענצטערל, וי אַ 
האָן פֿאַרן שלאָפֿן-גיין.. . שמאי האָט זיך אַרױפֿגעשטעלט אויף אַ 
בענקל, געקלעטערט גרינג, וי אַמאָל יינגלװײַז אין פֿרעמדע סעדער, 
געזען א ברייטע, באַלױכטענע שטאָט, פֿול מיט בלוילעכע און געלע 
לאַמטערן --- שײַניקע, קײַלעכיקע, וי לבֿנות. אונטן, אויף דער ערד, 
זײַנען אומגעלאָפֿן אַ סך קליינע מענטשעלעך, האָבן געקוויטשעט, גע" 
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קראָכן צווישן וועגן און אױיטאָמאָבילן, אָפּגעשפּרונגען. דער נידערי- 
קער הימל איז געלעגן ליליע-רויטלעך, מאַט-צעפֿלאַקערט, וי פֿון אַ 
נאָענטער שׂריפֿה. שמאי האָט אײַנגעעטעמט דעם היימישן, בעקערישן 
רויך, אָנגעשטעלט די שמיעה צו א װײַטן, צעדזשאַמדזשעטן ריטשען 1ג 
פֿון אַ גראַמאָפֿאָן, געווונדערט זיך, װאָס קיינעם פֿאַלט נאָך נישט אײיַן 
צו שלאָפֿן, און געפֿרײט זיך, װאָס ער האָט סוף- כּל-סוף זיך אָנגעטאָן 
אַ כּוח און פּטור געװאָרן פֿון דער װיסטער העק יװעפֿאָו. ר'האָט 
גערעדט צום װײיַב הינטערװײַלעכץ, צום לעצטן מאָל געזידלט יוזע- 
פֿאָוו מיט אירע באַלעבאַטים צוזאַמען. 

-- אַזעלכע פּגרים, הונדערט יאָר קען מען דאָרטן אָפּזיצן און 
פֿױלן!... 

-- אַ מחיהדיק שטעטל, װואַרשע, הערסט צי ניין ?.. . וועסט שוין 
זען, אַז דאָ װעט אַלץ גיין!... 
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יאָרן לאַנג האָבן װאַרשעװער דרוקערס מיט שמאין נישט גע- 
װאָלט קיין װאָרט ריידן, אים אַפֿילו נישט געענטפֿערט אויף קיין 
גוט-מאָרגן. מ'האָט אומעטום געװוּסט דעם סוד, אַז שמאי זעצט פּלאַ- 
קאַטן פֿאַר די סאַציאַליסטן, אַרבעט בחצי-חנם פֿאַר פּראָװוינצער מחב- 
רים און סתּם בטלנים, װאָס צאָלן גראָשנס, ניצט בעל-מלאכות נישט 
פֿון פֿאַראײן און יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק שטעלט ער אַװעק 
בײַם קאַסטן נײַע קליינשטעטלדיקע ייִדן, יוזעפֿאָווער זעצערס, אַלטע, 
אײַנגעבויגענע, בלינדע פֿון אײיביקן ,,דזשאָבען" ?: די פּעטיט-אותיות- 
לעך פֿאַר ספֿרים. אויף אַלע פֿאַרזאַמלונגען האָבן דרוקערס אָפּגעמאַבט, 
מ'זאָל דאָרטן אַרײַנפֿאַלן, צעשיטן דאָס ביסל ,טשװועקעס", אָנשרײיַבן 
אַ מסירה, אַז די פֿאַציאַטע איז אומריין און די וװוענט זײַנען נאַס, און 
דער סופֿיט האַלט בײַ אײַנפֿאַלן. נאָר שמאי ווייץ האָט זיך נישט אִמּ- 


1 שרײַען ביז הייזעריק װערן מיט א מויל אָן ציינער, -- ?1 פּיקן װי פייי 
געלעך, היגער, 
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געשראָקן פֿאַר די װאַרשעװער בריות, געטענהט אַז ר'איז דער זעל- 
ביקער וווילער-יונג, װאָס זיי, צוגעזאָגט אַז נישט אַזױ גיך װועט מען 
פֿון אים פּטור וערן. שׂונאים אויף צופּיקעניש -- װועט מען נאָך 
אויך אין ואַרשע וויסן. אַז שמאי ווייץ איז ניט קיין מלופּים-קיבד 13 
און נישט קיין אָפּגעשראַקענער... שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזן, 
אַז שמאי האָט נישט גערעדט סתּט אין דער וועלט אַרײַןי.. 
אָנגעהויבן האָט זיך עס מיט דעם, װאָס שמאי האָט גענומען 
דרוקן אויף זײַן איינציקן , פּעדאַל* 11 פֿאַרשײדענע טעקסטן פֿאַר דעם 
קאָמיסאַריאַט. דרוקערס האָבן געװוּסט, אַז ער טוט עס בחינם. מיט 
פֿאַרדראָס צוגעזען, װווי ער דרייט זיך אין גאָס מיט ביידע , רעװאָראַ- 
וועס" *1, גייט מיט זיי אין שענק אַרײַן, רעדט רוסיש וי אַן אמתער 
פֿאָניע. שפּעטער-צו איז ער פֿון דער העלער הויט געװאָרן אַ מחותן 
מיטן קאָמיסאַר אַלײין --- אַ קליינער, א דיקער, מיט געלע פֿאַרדרײטע 
װאָנצעס און רויטע אױיסגעפּאַשעטע בעק, אָנגעשטאָפּטע פֿון כאַבאַר, 
װאָס ייִדן גיבן בגנכבֿה אין דער פֿעטער האָריקער האַנט פֿון אַלע 
| צײַטן קאַן אַנטיסעמיט?, אַ שונאיישׂראל און א צולהכעיסניק, האָט 
מען אים געזען אומגיין מיט שמאין געאָרעמט און סודען זיך, װי 
מיט אַ גוטן-ברודער, אַן אייגענעם מענטש. מ'האָט שטילערהייט גע" 
װוּסט, אַז שמאי האָט זיך פֿאַרפּלאָנטערט מיט פֿאַלשע פעסער, מאַכט 
היפּש געלט און האָט צו טאָן מיט די גרעסטע קאַרפּנקעפּ.., דער 
עולם האָט געשאָקלט די קעפּ מיט מורא, פֿאַרטרױלעך געשמועסט, אַז 
דער ייַד וועט נאָך גיין אױפֿן שטריקל, געקוקט אויף אים מיט קאַלטן 
אָפּשײ, וי אַלע מאָל --- אויף הפֿקר-מענטשן, װאָס לאָזן זיך אויף גלי- 
טשיקע וועגן און פֿאַרדרײען זיך אין עסקים מיט ;יענע לײַט".., 
פּונקט וי אַמאָל אין יװזעפֿאָו, האָט אויך דאָ, אויף ניזקע *: שמֿאי 
באַקומען אַ שם פֿאַר אַ חשובֿ כמלכות. ייִדן האָבן דערציילט: אַז אָט 
דער שמאי פֿרעסט טריפֿות צוזאַמען מיט נאַטשאַלסטװאָ אין דער 


* פינטל, אַ גאָרנישט. -- *! פוסמאשין, --- ** פּאַליציל-אַָפיצירן, --- 16 וואר" 
שעװוער גאַס פון ייִדישער אַרעמקײט אוֹן.,, אונטערװעלט, 
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גויישער שענק. טרינקט מיט זיי ,נסך" '1. אַ מלמד האָט געשוווירן, 
אַז ר'האָט געזען פֿון שמאין װאַרפֿן אין מיסט אַרײַן פֿולע קוישן מיט 
צעריסענע און פֿאַרסמאָלעטע שמות... נאָר שמאי האָט זיך אויסגע- 
לאַכט פֿון אַלע רייד. זינט ר'איז געקומען קיין װאַרשע האָט ער אין 
גאַנצן אויפגעהערט דאַװנען, בלויז שבת געקױפֿט אַ בילעט אין נאָ- 
זשיקס שול, כּדי צו הערן דעם חזן, דעם לייבן-באַריטאָן... שמאי 
האָט פֿאַרשױרן דאָס בערדל, אַז ס'איז בלויז געבליבן אַ שפּיץ, אָנגע- 
טאָן אַ קורץ רעקל, פֿאַרקנעפּלט אויף איין קנעפּל. ר'האָט חוזק גע- 
מאַכט פֿונעם װוײַב, װאָס איז געזעסן אין קיך מיט די קינדער, נאָך 
אַלץ מורא געהאַט צו גיין אין גאַס אַרײַן, מ'זאָל זי נישט איבערפֿאָרן, 
און יעדן טאָג געקראָכן פֿרעגן שאלות צום מורה-חוראת. 

-- דו, שיינדל, האַלטסט זיך בײַ ס'דײַניקע, האַ?... כ'האָב 
מורא אַז וװועסט שוין אַזױ דײַנע יאָרן אויסלעבן מיט דײַן יוזעפֿאָור!.., 

מ'האָט דאָ בײל שמאין געאַרבעט פֿון פֿאַר טאָג ביז שפּעט אין 
דער נאַכט. טאָגטעגלעך האָט מען צוגעקױפֿט נײַע שריפֿט. די גרוי- 
סע אָנגעמושבֿטע שטוב איז פֿול געווען מיט קאַסטנס בלײַ, מיט פֿאַר- 
ריסטע *: ייִדן און מיט חדר-יינגלעך, װאָס אַרבעטן אויף דער ;לעך" 
און באַקומען יעדן פֿרײַטיק צװאַנציק גראָשן... קאָרעקטאָרן מיט 
הויכע רבנישע פֿאַרשװיצטע שטערנס און מיט רויטע צוגעשװאַלענע 
ויִעס, האָבן געלייענט שטייענדיקערהייט אין גרויסע פּאַפּירלעך, גע- 
בייזערט זיך, הלמאי מ'מאַכט גרײַזן, מיט כּעס יעדער מאָל פֿאַרזעצט 
די פֿעדערס אין די אויערן,, גערויכערט פּאַפּיראָסן און געפֿירט לאַנגע 
װיכּוחים וועגן ארץ-ישׂראל און ועגן ביאַליקס שירים. שמאי האָט 
זיך דאָ אַרומגעדרײט אין זײַגע הויכע שטיוועלעך מיט די שמאָלע 
כאָלעװעס, געווען אין יעדער ווינקל, געטריבן די ליידיקגייערט, קיין 
איין רגע נישט גערוט: געהאַלטן אין איין שרליען, אַז מ'מאַכט אים 
בדלות. ... צוליב די אַלע פֿוױלע ברואים װעט ער סוף כּל-סוף מוזן 
אָנהייבן צו גיין אויף דער מדינה.. . ערשט שפּעטער מיט עטלעכע 


/* װײַן פון געצנדינערס, גוייש װײַן. --- ?: פאַרשמירטע, 
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יאָר האָט זיך דער עולם אומגעקוקט, אַז שמאי איז נישט געשלאָפֿן, 
געמאַכט אַן אוצר מִיט געלט. אין אַ שיינעם פֿרימאָרגן האָט שמאי 
אָפּגעקױפֿט בחצי-חינם אַ גרויסע מאָדערנע דרוקעריי, מיט צוויי פֿונק- 
נײנע דרוק-מאַשינען, מיט אַ לינאָטיפּ און מיט אַלע זיבן זאַכן, פֿאַכ" 
לײַט, נגידים אין האַרטע קאַפּעלישן, ס'רובֿ ,;געצייכנטע", מיט אִפַּ- 
געהאַקטע פֿינגער בײַ דער אַרבעט, האָכן זיך איבערגעקוקט דער" 
שטוינטע, נישט געגלייבט די אייגענע אויגן, ערשט איצט דערשפּירט, 
אַז אָט דער שמאי איז אַ מוראדיקער שווינדלער און אַ געפֿערלעכער 
פּאַרשױן. . אַ גנבֿ אוּן אַן אײַנשטעלער, װאָס איז זעלטן צו טרעפֿן 
אין די גרעסערע שטעט. שמאי איז געקומען צו גיין אויף אַ פֿאַרזאַמ" 
לונג מעשׂה אַלטער מיטגליד, געהאַט אַ פֿול מויל מיט גאָלדענע ציין, 
גערעדט ברייטלעך, נגידיש, געשריגן הויך, וי צו זײַנע זעצערס: 

-- אַז מישלאָפֿט דאָ צווישן אײַך ! פֿון װאַנעןדזשע זאָל מען צו 
עפעס קומען? אַז ס'פֿאַך פֿאַלט פֿון טאָג צו טאָג!... 

דרוקערס האָבן זיך אומגעדרייט ברוגזע אין זייערע לאַנגע אָפּ- 
געטראָגענע מאַנטלען, געריבן די הענט מיט מרה-שחורהדיקן ביטול 
און עבֿריבטלדיקייט פֿון מענטשן, װאָס נישט זיי ווילן און נישט זי 
קענען אָנהייבן אויף דער עלטער צו גיין אויף נײַע וועגן, אונטערגע- 
טענצלט פֿון קעלט, אָפּגעענטפֿערט זײַטיק און מיט פֿאַרדראָסיקער 
אָנצוהערעניש, אַז בײַ ערלעכער אַרכעט װאַקסט מען נישט... פֿון 
ערלעכער אַרבעט איז קוים דאָ ,פּאַפּע* ?: אין מויל אַרײַן... שמאי 
האָט צופֿרידן און פֿון פֿאַרטראָגנקײט אַרומגעביסן די נעגל ביז בלוט, 
אײַנגעטענהט מיט די יונגע-לײַט, געוויזן מוסטערן אין דײַטשע זשור- 
נאַלן, װאָס האָבן געשטעקט בײַ אים אין די קעשענעס. שמאי האָט 
מיט שװאַרצע אײַנגעריסטע הענט געגלעט אַ קאַטאַלאָג פֿון װײַס- 
גלאַנציק קרײַדפּאַפּיר, צוגעשטעלט די אילוסטראַציעס צום ליבט, 
אַ סטאטשקע געטאָן אין פֿינגער אַרײַן, אַ סימן אַז דײַטשישע מלאבה 
איז ווערט מ'זאָל זי קושן, 


נישט מער װי פּראָסט עֶסן, 
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--- איר הערט ? -- אַז מ'זאָגט דײַטש גנבֿ, זאָלט איר גלייבן .. 
אַ שיין פּנים האָבן מיר אַקעגן אײראָפּע., . קװאַטש !... 

שמאי ווייץ האָט געטאָן אַלץ װאָס מעגלעך צו װערן לײַטיש, 
געדונגען א דירה אין אַ גויישער גאַס, אָנגעקױפֿט אין ,אײַזן"הויף" 
אַ סך נײַמאָדישע שענק און שפּיגלען, גענומען אויף אױסצוצאָלן אַ 
קלאַוויר, צוגענומען אַ גויישע דינסט, װאָס איז יאָרן לאַנג געווען 
בי א רײַכן שניידער און קען קאָכן אַריסטאָקראַטישע מאַכלים, אָנ- 
געזאָגט מ'זאָל נישט לאָזן פֿאַר דער טיר די קבצנים און שנאָרערס, 
װואָס רײַסן-אָפּ די גלאָקן, פֿאַרשמירן די דיװאַנעס און מ'איז קיין מאָל 
ניט זיכער, צי ס'זײַנען נישט אַ מאָל פֿאַרשטעלטע גנבֿים און מער" 
דערס... די קינדער האָט ער אַװעקגעשיקט אין די גימנאַזיעס, אָן- 
געזאָגט, זהיר וזהיר, מ'זאָל אױפֿהערן ריידן ייִדיש... נישקשה, 
מ'וועט די תּורה נישט פֿאַרגעסן!... שמאי האָט זיך איצט אַרומגע- 
דרייט אין דער גרויסער דרוקערײַ, אַכטונג געטאָן, דער מאַשין-זעצער 
זאָל נישט באַלאַמוטשען?? טאָנטעגלעך זיך געקריגט מיטן לאַנגן 
גוי, דעם מאשיניסט זאָמכעק, װאָס שמאי האָט אַראָפּגענומען פֿון יוזע- 
פֿאָוו. אַמאָל איינער פֿון די בעסטע בעל-מלאכהס אין פּוילן, אַ גוטער 
פֿאַרדינער, האָט ער די לעצטע יאָרן געהאַלטן אין איין שיכּורן, או- 
מעטום פֿאַרשטעקט ליידיקע פֿלעשער, נישט געקאַנט אין װאַרשױ 
קיינעם אַחוץ שמאין און געשלאָפֿן אין דרוקעריי. דער גוי פֿלעגט אַרי 
בעטן גאַנצע נעכט, טאַן פֿאַר צען. שמאי פֿלעגט צוליב אים האַלטן 
אין איין צוריקדרייען דעם זייגער, נישט אױפֿגעהערט אים דראָען 
אַז ער װעט אים אַרױסװאַרפֿן, געטענהט, אַז ער װועט אים מסרן 
הלמאי ס'קומען צו אים די שיקסעס פֿון הויף. וי אַלע מאָל, ווען דער 
גוי האָט זיך אָנגעטרונקען, פֿלעגט שמאי גראָד דעמאָלט זיך נעמען 
מיט אים רעכענעןייי 

--- פּאַניע זאָמבאַק, מיר רעכענען זיך אָפּ, גִיכער! שפּעטער װועל 
איך נישט האָבן קיין צײַט!... 





* אַקְריכְן" בײַ דער ארבעט, פאַרלירן צײַט, 
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דער גוי פֿלעגט זיך קוים האַלטן אויף די פֿיס, געװאַקלט זיך 
בעתן גיין, װי ער זאָל טרעטן אויף אַ שטריק. זײַנע גרויסע, ברייטע 
פֿאַרשמירטע הענט שטאַרן-אַרױיס פֿון די צו-קורצע אַרבל בלוי-אָנגע- 
לאָפֿענע, מיט אַרױסגעזעצטע אָדערן, און זיי הענגען נאָך. דאָס פּנים 
איז רויט, שווייסיק, װי נאָך אַ טיפֿן, אויסמאַטערנדיקן שלאָף. די 
גלעזערן-פֿאַרלאַפֿענע אויגן קוקן מבֿוהלדיק, פֿאַװירט, פֿול מיט דעם 
אײיַנגעגעסענעם כּעס און רציחה פֿון אַלטע שיכּורים, יורדים, װאָס 
ווייסן, אַז זיי מאַכן אַ תּל פֿון זיך און אַנדערע, פֿאַלן פֿון טאָג צו טאָג 
אַלץ נידעריקער, און דער סוף איז, אַז זיי ענדיקן אין תּפֿיסה, ווערן 
פֿאַרפֿױלט. שמאי זיצט בײַם גרויסן בוך, שרײַבט אין דער גיך, מעקט, 
קלאַפּט-צו מיט די אָפּצאַסן אין דיל און לייענט-אַרױס דעם חשבון 
פֿון די אַרבעטישעהן כּלומרשט נאָכלעסיק און בשעת-מעשׂה פֿאַר- 
טראַכט אין אַנדערע, ווינטיקערע געשעפֿטן... 

-- מאָנטיק פֿון 11 בִיז 4, צוזאַמען דרי שעה... 

-- דינסטיק פֿון 12 ביז 6, צװאַמען פֿינף שעהי.. 

דער גוי װוישט די אַנגסטן פֿון שטערן מיט אַ שטיק פּאַפּיר, 
האַלט כּסדר אין איין פּינטלען מיט די רויטע, נישט-אויסגעשלאָפֿענע 
ווֹיִעס, צעמישט פֿון יענעמס ציפֿערן. ער געדענקט בחוש, אַז ר'איז 
יענע װאָך נישט געשטאַנען קיין רגע ליידיק, איז זיכער, אַז דער 
פֿאַרשאָלטענער ייד באַגנבֿעט אים פֿון קאָפּ ביו די פֿיס, נאָר אין 
זאַמדיקן, שטייענדיקן מוח איז ענג און הייס, דער געדאַנק אַרבעט 
נישט, די צונג אין מויל איז האַרט, טרוקן. אַמאָל אַ גאַנצער פּריץ 
און אַ רעכנמײַסטער, שעמט ער זיך צו װײַזן, אַז ס'קומט אים אָן 
שווער צו מאַכן אַ חשבון, חוסט-צו מיט אַ שווערן, בייזן ברום -- אַ 
סימן, אַז ר'איז מסכּים... בשעת-מעשׂה שאָקלט ער צו דעם קאָפּ 
מיט אַ מין אָנגעצונדענער רוגזה, װוי איינער זאָגט: כװוייס, ייִד, אַז 
דו נאַרסט!.. . באַרױבסט מיך און כ'וועל זיך אַ מאָל אין דיר נוקם 
זיַן !,.., נאָר שמאי גראַבלט שוין אין דער קעשענע פֿון זײַנע גאַי 
ליפֿע-הויזן, דערלאַנגט דעם גוי אַ פּאָר מטבעות אויף אַן קאַװאַנס? 
און כאַפּט אין דער גיך דאָט רערל פֿון טעלעפֿאַן, קלאַפּט אומגעדולדיק 
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אויף די שטאָלערנע גאָפּעלעך, שילט די טעלעפֿאַניסטין און פֿון גרויס 
כּעס איז ער' זיך עטלעכע מאָל טועה... 

שמאי רעדט מיט דער דינסט, פֿרעגט זיך, צי ס'איז דאָ מיטאָג, 

-- אַָ? גולאַזש, זאָגסטו, הע ? נו, גוֹט... זאָל זײַן אַזױ... טאָ 
װאָס טוט די פּאַני? אַ? זי שלאָפֿט?! --- נאַדיר אַזאַ צרה ! אין סאַמע 
מיטן טאָג כאַמערט :2 דאָס גאָר... 

שמאי גייט תּמיד אַהיים צוליב איר מיט אַ שווער האַרץ, מײַדט 
דורך איר אויס די שטוב... אין אָנהייב האָט שמאי געפּרוווט איג- 
טענהן, זי זאָל אַראָפװאַרפֿן דאָס שייטל, געגעבן צו פֿאַרשטײן, אַז 
אין װאָס פֿאַר אַ שול מ'קומט, אַזאַ קדושה שפּרינגט מען, און אַז דאָ, 
אין װאַרשע, איז נישטאָ קיין אָרט פֿאַר יוזעפֿאָװער נאַרישקײיטן.א. 
נאָר די ייִדענע האָט זיך פֿאַרעקשנט, קריכט-אַרום איבער די שטובן 
אין איר אויסגעקראָכן פּאַרוקל, פֿאַררוקט איבער די געשוירענע, טרע- 
פּיקע ?2 האָר, װוי בי אַ שעפּס, ציטערט-אויף יעדעס מאָל ווען מען 
קלינגט אין דער טיר, קרענקט,אָפּ גאַנצע װאָכן, ליגט אין בעט און 
רעדט נישט אויס קיין װאָרט מיט די קינדער... צוליב איר לאַכט 
מען פֿון שמאין אין הויף, מ'קען נישט אַרײַנבעטן קיין גאַסט אָדער 
אַ שכן. וי נאָר מ'לאָזט גיין דעם גראַמאָפֿאָן, פֿאַרדרײט זיך איר דער 
קאָפּ, אַנטלױפֿט אין שלאָפֿצימער, פֿאַרבינדט זיך דעם שטערן מיט אַ 
האַנטעך, זיצט-אָפּ שעהן איינע אַליײן אױפֿן ראַנד פֿון בעט, וי א 
מטורפֿדיקע, און וויינט... דאָקטוירים זאָגן, אַז אירע נערוון זײַנען 
איבערגעברענט און אַז מ'דאַרף זי אַרײַנגעבן אין אַ סאַנאַטאָריע... 
ס'װאָלט געמוזט אָפּקאָסטן קורחס אוצרות... בײַ נאַכט דרייט זיך 
שמאי אַרום איז שטאָט, קומט צוויי מאָל אין דער װאָך אויף זיצוג- 
גען פֿון פֿאַראײן, חבֿרט זיך מיט יונגע דרוקערס און גייט מיט זײי 
כאַפּן אַ קערטל ביז איינס אַ זייגער. . . שמאי פּאַפּעט פֿון פֿאַרגעסונג 
אַ פּאַפּיראָס אין ווינקל פֿון די ליפּן, שפּילט ברייט, אנשטעלעריש, 
צאָלט פּינקטלעך. ער קוקט מיט ישובֿ-הדעת אין זײַנע פֿאַרשמאָלצע- 


1 פּאָפט (שלאָפט צו-פיל), --- 72 װי טרעפּ, 
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וועטע טעוועלעך, ווינקט-צו צו זײַנע פֿיגורן מעשׂה אַלטער באַקאַג- 
טער און חכמהט זיך מיט געמאַכטער צערייצטקייט און קנאה, כּדי 
אלננצוריידן דעם קעגנער, אַז ער האַלט שלעכט, 

--- איר האָט שוין דאָרטן, אַ מלך, האַ? -- פֿאַרפֿאַלן, כ'וועל דוכט 
זיך גיין שלאָפֿן --- מיט ביידע מלכות!... 


אע 


אין איינעם אַ ווינטער האָט שמאיס װײַב אָנגעכאַפּט אַ וייטיק 
אין ,קזשיזש? *2, האָט באַקומען אָנגעדראָלענע פֿיס און אויף איין מאָל 
פֿאַרלױרן דעם אַפּעטיט צום עסן. די ערשטע צײַט האָט די ייִדענע 
קיינעם גאָר נישט דערציילט, זי איז געזעסן אין טונקעלן אַלקיר, ווו 
ס'שטייען די בעטן, געשטריקט פֿאַר שמאין אַ לײַבל אױפֿן װוינטער, 
טעג און נעכט געלייענט דעם ;נחלת צבֿי* איף עבֿרי-טײַטש און 
געזאָגט תּהילים. פֿון דער דינסטס געקעכצן האָט זי סלי-ווי-סיי קיין 
מאָל נישט פֿאַרזוכט, געהאַלטן אַו די קיך איז טריפֿה. געזונטערהייט 
האָט זי אַלין זיך אָפּגעקאָכט אַ גלאָז טיי אויף דער גאַזימאַשינקע, 
געהאָט אייגענע צוויי טעפּלעך, אַ טעלער און אַ מעסער. איצט איז 
אויף איין מאָל איר געפֿעס געבליבן שטיין פֿאַרשלאָסן אין קרעדענץ 
און די גויע האָט אױפֿגעהערט צו האָבן טענות, אַז די באַלעבאָסטע 
מאַכט איר אָן א מושבֿ מיט אירע ;קאַשערנע* שאַרבנס... די מייך- 
לעך זײַנען געגאַנגען אין שול, גאַנצע אָװונטן געלערנט אויף אויסג- 
װײיניק די לעקציעס, געהאַט אַלע מאָל בײַ זיך פֿרעמדע שילערינס, 
פֿאַרשלאָסן די טיו, פֿון מורא, די מאַמע זאָל נישט אַרײַנקומען, שי- 
מעק, דער עלטסטער זון, אַ בחורל פֿון אַ יאָר פֿופֿצן -- אַ הויכער, 
אַ פֿלינקער, אין אַ היטל מיט אַ לעדערנעם דאַשעק און אין קורצע 
הייזלעך מיט שטיקער לידקעס אין דרויסן -- איז קיין מאָל נישט 
געווען אין שטוב, פֿלעגט אַהײימקומען שפּעטער וי דער פֿאָטער, די 
מאַמע איז דערװײַל געװאָרן געשװאָלענער פֿון טאָג צו טאָג. איר 


רוקנביין; 
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הויט איז געװאָרן גלאַנציק, װוי אָנגעשמירט מיט בוימל, די אויגן -- 
קליין, פֿאַרגאָסן, װײַסלעך, חלשותדיק און מוטנע, פֿול מיט דער שטוי- 
נענדיקסטעד פֿרעמדקײט און מאוימדיקער צעשמייכלטקייט, װי די 
פֿאַרענדערונג װאָס קומט פֿון אַ צאָנגעשװויר... אין איינעם אַ טאָג 
איז שמאי אַ דערשטוינטער געווויר געװאָרן, אַז זײַן װײַב ליגט אין 
בעט, האָט קראַנקע נירן, און אז דער דאָקטער, װאָס איז דאָ געווען 
נעכטן, האָט שטאָרק זיך געקרימט און איבערגעשראָקן... שמאי 
איז פֿון דעם אַלעמען אַװױ נשתּומם געװאָרן, אַז ער האָט אַ שפּײַ געטאָן 
װײַט פֿאַר זיך, אַ טופּע געטאָן מיטן פֿוס און אַזש אַ ציטער געטאָן. 

--- צו מײַנע שונאימס קעפּ! אַז דאָס מענטש שװײַגט, װי אַ 
האָלץ! גיי ווייס װאָס איר איז! פֿױ!... 

שמאי האָט תיכֹּף אַראָפּגעשיקט אין אַפּטײק אַרײַן נאָך דעם 
רעצעפּט, אָנגעזאָגט דער דינסט, זי זאָל שטאַרק אַכטונג טאָן אויף 
דער באַלעבאָסטע, געטענהט אַ צערודערטער, אַז די ייִדענע איז אין 
אַלעמען שולדיק... אַלץ קומט-אַרױס פֿון איר קליינשטעטלדיקייט און 
פֿרומקייט... די ערשטע טעג האָט ער אַפֿילו אָנגעהויבן אַהיימקומען 
פֿריער בײל נאַכט, כּדי נישט אױפֿצװועקן דעם קראַנקן. שטאַרק גע- 
מוטרט די קינדער, הלמאי זיי גיבן זיך אִפּ מיט נאַרישקײטן און פֿאַר- 
געסן אין דער מאַמען. . . אָבער אַז ס'איז אַוועק אַ צײַט און די ייִדענע 
איז געװאָרן אַלץ מער אויס מענטש -- האָט שמאין אָנגעהויבן נמאס 
צו ווערן איר שטענדיק קרעכצן, אױפֿגעהערט צו פֿאַרטראָגן דעם 
ריח פֿון געקאַכטע מילך און דאָס שטענדיקע מורמלען אָפּגעהאַקטע 
ווערטער, דראַננע-אַרױסגעװאַרפֿענע, מרוקעװואַטע און אומפֿאַרשטענז- 
לעכע, װי אַ מענטש װאָס באַלאַמוטשעט פֿון היץ. . שמאי האָט גע- 
הייסן אַריבערטראָגן זײַן בעט אין קאַבינעט אַרײַן, אויף איין מאָל 
זיך מייאש געווען אי אין אַלע רפֿואות, אי אין װײַב. װויפֿל מאָל אַ 
היימישער מענטש האָט זיך געפֿרעגט וועגן איר, האָט שמאי אָפּגע- 
זיפֿצט, אָנגעשפּיגן אין ביידע האַנטפֿלאַכן און געטענהט: 

--- װאָס זאָל זיך הערן ? ס'איז שמאָל און פֿאַרטיק! כ'האָב מורא, 
אַז פֿון דעם טייג װעט נישט זײַן קיין ברויט... 
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שמאי איז געווען מער װי אַלע מאָל פֿאַרנומען אין זײַנע גע- 
שעפֿטן, כּמעט אין גאַנצן אױפֿגעהעױט אַרײַנצוקומען צו איר, מער 
נישט געלאָזט רופֿן קיין דאָקטוירים --- געטענהט, אַז די ליידיקגייערס 
נעמען בלויז צו די פּאָר גראָשן און מאַכן נאָך ערגער.. . אין דרוקע- 
רײַ איז די אַרבעט געגאַנגען אָן אױפֿהער. שמאי האָט אָנגענומען צו 
דרוקן קאַלענדאַרן בײַ עטלעכע פֿירמעס, פֿאַרטיק געמאַכט הונדערטער 
טויזנטער עקזעמפּליאַרן, אויף-געווען גאַנצע נעכט. אין ברייטן שטיי- 
נערנעם הויף --- פֿול מיט פֿאַבריקלעך און שאָפּעס, פֿאַרשטעלט מיט 
קאַסטנס און פֿעסער -- האָבן געהאַלטן אין איין אַרײַנװאַרפֿן ברייטע 
פּלאַטפֿאָרמעס מיט פּאַפּיר. גרויסע. העלדישע טרעגער-יונגען האָבן 
מיט די לעצטע כּוחות געשלעפּט צענפּודיקע באַלן אויף די אײַנגע", 
בויגענע פּלייצעס, געמאַכט געװאַלדן, אַלײן זיך געשראָקן נישט צו 
פֿאַלן און צעריבן צו ווערן אונטער די אויסטערלישע משׂאות. די 
פּאָדלאָגע האָט יעדעס מאָל אָפּגעהילכט טויב פֿון שווערן װאָרף, וי 
אַ דונער, די שויבן האָבן געציטערט. אַ גאַנצן טאָג האָט גערודערט 
די שנײַדמאַשין, מאַשיניסטן און לייגערס האָבן געאַרבעט דעם גאַנצן 
מעת-לעת. ס'האָבן דאָ תמיד אַרומגעטשאַפּעט בכבֿודיקע בוכהענד- 
לערס, געניטע סוחרים, כּסדר געהאַט תּרעומות, אַז די בויגנס לייגן 
זיך נישט צונויף גלײַך. געצייכנט מיט גרויסע, ברייטע בלײַפֿעדערס, 
וי סטאָליאַרעס. שמאי האָט הײַיאָר געמאַכט אַ קאָנקורענץ אַלע װאַר- 
שעווער דרוקערס, אַלײין מורא געהאָט נישט אַרײַנצופֿאַלן אין אַ צרה 
און פֿאַרלירן דאָס פֿאַרמעגן. פֿון גרויס צערודערטקייט האָט ער' אָן 
אױפֿהער געמאַכט געװאַלון, איבערגעשריגן דאָס קלאַפּן און רוישן 
פֿון רעדער, געדונגען זיך וועגן טערמינען פֿון וועקסלען, געבעטן זיך 
וי בי אַ גזלן, מ'זאָל אים כאָטש דעקן אַ קליינעם טייל מזומנים, װי 
אויף צודלהכעיס איז דאָס מאָל געווען אַ מאַסע זײַטיקע באַשטעלונגען, 
בײַ אַלע קאַסטנס האָבן געברענט עלעקטרישע לעמפּלעך. זעצערס אין 
בלויע פֿאַרטעכלעך האָבן צונױפֿגעלײגט טאַבעלעס, געאַרבעט איבשר" 
שעהן. שמאי האָט אומעטום געמוזט אַכטונג געבן. געװוּסט פֿון דער" 
פֿאַרונג, אַז מ'קען זיך אויף קיינעם נישט פֿאַרלאָזן. געדענקט, אַז אַ 
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זײַנע קליענטן די מעשׂה װי מ'האָט אַמאָל אָן אים אָפּנעדרוקט אַ 
ליטעראַרישע צײַטונג און אין דער מיט האָבן די אײַנבינדערס אַרײג-" 
געלייגט אַ קװוינטאַָ1? פֿון אַ מאָדע-זשורנאַל... -- דערפֿאַר, אַז שמאי 
האָט אין איינעם אַזאַ פֿאַרנאַכט באַקומען אַן אײַליקן טעלעפֿאָן אַז 
מיטן װײַב האַלט עס שלעכט און ער מוז תּיכֹּף אַהיימקומען, איז דער 
ייַד דערפֿון אַרײַנגעפֿאַלן אין אַזאַ צאָרן, אַז ער האָט אַ כאַפּ געטאָן 
דאָס רערל און אַ קנאַק געטאָן אין טיש מיטן גאַנצן כּוֹח, אַז דאָס 
טינטאָרן האָט זיך איבערגעקערט און אַ קנאַל געטאָן אויף דער ערד, 
שמאי, צעטומלט פֿון דער בשׂורה-רעה, האָט אַ בלאָנדזשע געטאָן אי- 
בערן גרויסן שמוציקן, אָנגעפּאַקטן זאַל, צעפּינטלט זיך פֿון אױפֿרץ- 
גונג, און דאָס דאַרע, װעלפֿישע פּנים איז בלוי געװאָרן פֿון רציחה ; 
דאָס געשריי זײַנס איז פֿול געווען מיט דער פֿאַרצװײפֿלונג פֿון עמעצן, 
װאָס דערזעט מיט איין מאָל, אַז אַלע כּוחות האָבן זיך אויף אים אָנ- 
געלייגט און קיין שום מי װעט מער נישט פּועלן : 

--- מענטשן, מ'לאָזט נישט אַרבעטן! ניין און גיין!.., 

שמאי האָט פֿאַרגעסן אָנצוטאָן דעם מאַנטל, אַ מאַך געטאָן מיט 
דער האַנט, וי איינער זאָגט: קאַלץ איז קאַפּוט", געכאַפּט אַ טאַקסי 
און -- אין גאַנצן אַ צעקאָכטער -- געהייסן דעם שאָפֿער טרײַבן דעם 
אויטאָ װאָס-גיכער, צוגעזאָגט צו באַצאָלן טאָפּלט... דער שאָפֿעך, 
אַ ברייטער יונג אין אַ לעדערנער, גלאַנציקער מאַרינאַרקע, װוי אויס" 
געשמירט מיט טראָן,. און מיט אַ רויט-פֿאַררױכערט פּנים, האָט מיטן 
גאַנצן כּוח אַ קוועצטש געטאָן בײַ דעם גומענעם טראָמפּײט, אַ ריטשע 
געטאָן, אַז אין דער שמאָלער גאַס איז תִּיכֹּף געװאָרן אַ בהלה. שמאי 
האָט נישט געװוּסט, װאָס ס'טוט זיך מיט אים, געהויבן זיך און גע- 
טרייסלט אַראָפּ-און-אַרױף, געהאַט פֿאַרפּרישעטע אויגן פֿון שטויב, 
געשפּירט, אַז אַלע אבֿרים פֿרירן בײַ אים פֿון נאַסער, דורכנעמענדי- 
קער קעלט. פֿון גרויס אימפּעט געשאָקלט מיטן קאָפּ אין דער ברייט, 


4 פינפט-חלק, 
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וי מ'װואָלט אים געיאָגט פֿון אַלע זײַטן.,. אין שטוב זײַנען די טירן 
געווען צעעפֿנט. ס'זײַנען דאָרטן געשטאַנען װײַבער און קינדער, גי" 
געריק געגלאָצט אינעװייניק אַרײַן, געסודעט זיך. שמאי האָט גע- 
שפּרײַזט צו דרי טרעפּ מיט איין מאָל, געווישט די אַנגסטן פֿון שטערן 
מיט אַן אַרבל, דער ייד איז געווען אַזױ דענערווירט, אַז ר'האָט פֿאַר- 
געסן וו ד'איז אין דער וועלט, אַ קריץ געטאָן מיט די ציין: 

-- װאָס איז דאָס, װאָס ! סאַראַ באַלאַגאַן, צו אַלדי טײװלאַנים, - 
העצ?... 

שמאי האָט מיטן גאַנצן כּוח פֿאַרקלאַפּט די טיר. פֿון גרויס 
רוגזה צוויי מאָל פֿאַרשלאָסן אױפֿן ריגל. אין שלאָפֿצימער איז שוין 
דאָס װײַב געלעגן אַ גוססדיקע. ס'האָט דאָ אַרומגעבאַלעבאַטעװעט א 
יוגנע שכנטע מיט אַ װײַס טיכל אױפֿן קאָפּ, וי אַ פשוועסטער". ס'האָט 
געשמעקט שאַרף און איבלדיק. צוויי דאָקטױירים זײַנען געשטאַנען 
מיט פֿאַרשאַרצטע אַרבל איבער די האָריקע הענט און פֿױל צוגע" 
גרייט אַן אײנשפּריצונג, געסודעט זיך מיט די שכנות. די מיידלעך 
זײַנען נישט דאָ געווען. דאָס בחורל שימעק, דער גימגאַויסט, איז גע- 
שטאַנען בײַם אויוון מיט פֿאַרבראָכענע הענט, מיט אויסגעשפּיצטע 
אויערן. דאָס מויל איז בײַ אים געווען אָפֿן, פֿאַרחידושט; דאָס פּנים, 
--- פֿאַרריסט, וי פֿון אָפּגעװישטע טרערן. שמאי איז צוגעגאַנגען צום 
בעט, זײַטיק אַ קוק געטאָן צום ווײיב, פֿאַרגעסן אויסצוטאָן דעם קאַ- 
פעליוש. פֿון לאַנגן ניט שלאָפֿן איז ער געווען אַווי צעטראָגן און 
צעמישט, אַוֹ ר'האָט נישט געקאָנט אויסריידן קיין װאָלט : אומגעקוקט 
זיך, װי ער זאָל נישט דערקענען זײַן אייגענע שטוב, און געמאַכט 
מיטן מויל װי אַ שטומער. דער ייַנגערער דאָקטער, א הויכער, א 
דאַרער, מיט אַ שטרענג-גויינלעך פּנים, וי ס'האָבֿן נאָר מענטשן, װאָס 
דרייען זיך אַוום מסוכּן-קראַנקע, האָט אָנגעשטעלט אויף שמאין זײַגע 
שטאָלערן-קאַלטע קליינע אויגן. שוֹין, אַ פּנים, געװוּסט דאָס אַלץ, 
וועגן וועלכן מ'האַלט אין איין שעפּטשען אין די אויערן אַרײַן אױפֿן 
הויף, אָנגערופֿן זיך געלאַסן און פֿון אויבן אַראָפּ, פֿול מיט שנײַדג- 
דיקער פֿאַראַכטונג : 
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--- גיי- צו, פּאַן, צום װײיב... ס'וועט נישט קאָסטן קיין געלט... 

שמאי איז געווען בלאָס, געפּינטלט מיט די אויגן, איבערגעבויגן 
זיך צום װײיַב, געזען זי ליגן אַן אָנגעבלאָזענע, אַ װײַסע, מיט אַן 
אָפֿן מויל און צוגעשלאָסענע אויגן זי נישט דערקענט. שמאי האָט 
געװאָלט פֿרעגן, װאָס ס'איז איר. געפֿילט, װוי ס'רײַסט זיך אים עפּעס 
אָפּ אינעווייניק. אָן אַ פֿאַרװאָס געווען צעצונדן פֿון כּעס און בושה, 
עפּעס אַ זאָג געטאָן אָפּנעהאַקט און באַלד פֿאַרשװיגן געװאָרן. דער 
דאָקטער האָט אַרֹיסגענומען אַ פּאַפּיראָס, מיט געניטשאַפֿט אָנגעצונדן 
דאָס ברען-מאַשינקעלע, פֿאַרקװועטשט איין אויגל צום צווייטן דאָקטער, 
וי איינער זאָגט ; 

--- שוין איין מאָל א פּאַרשין... 

אַלץ איז געווען געענדיקט. די ייִדענע איז געשטאָרבן סך-הכּל 
מיט איין שעה שפּעטער. שמאי האָט נישט געקענט פֿאַרלירן קיין 
איין רגע. פֿאַר יעדן פּרײַז געמוזט זען, אַז די לוויה זאָל זײַן מאָרגן 
אין דער פֿרי, אין שלאָפֿצימער איז דער מת שוין געלעגן אויף דער 
ערד. פֿון שרעק האָבן די קינדער אױפֿגעדרײט אַלע דרײַ עלעקטרי- 
שע לאָמפּן. אַ שכנטע האָט געבראַכט ליכט, אָנגעצונדן. דאָס פֿענצטער 
איז געווען אָפֿן און ס'האָט אַרײַנגעבלאָזן אַ ווינט. די שײין איז געווען 
אַ געלע, אַ מיטננאַכטישע. אין קאַבינעט איז שמאי געשטאַנען אַ 
פֿאַרװױינטער בײַם טעלעפֿאָן, געשמועסט מיט אַ ;מאַכער* בײַ לוויות, 

-- ר' ישעיה, קוועטשט מיך נישט צו צו דער װאַנט! -- האָט 
שמאי אַרײַנגעשריגן אין טרײַבל --- ס'וועט נישט גיין אין קיין געלט, 
ר' ישעיה!... איר זאָלט אַזױ לעבן מיט מיר, װוי כ'בין איצט נישט 
ווערט קיין איין גראָשן!... 

שמאי האָט דווקא געװאָלט האָבן אַ לײַטישע קרקע. אַװעקגעלאָפֿן 
צו אַ היימישן פּרנס אין דער קהילה, באַשטעלט אין חסד"של-אמת 
אַ ;שומר", װאָס זאָל היטן אַ גאַנצע נאַכט. אָפּגעשמועסט מיט צויי 
הויכע, רויטבערדיקע ייָדן, אַז מ'זאָל מאַכן די טהרה באַלד אין דער 
פֿרי בײַ אים אין דער היים, כּדי מ'זאָל שפּעטער נישט דאַרפֿן באַלאַ- 
מוטשען אױפֿן בית-עולם. אַװעק אין רעדאַקציע אַרײַן און באַשטעלט 
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אַ נעקראָלאָג אויף פּויליש. שמאי איז געלאָפֿן אונטערן רעגן, גע- 
גליטשט זיך, נישט געפֿילט, װוי ער פֿאַלט אַלע מאָל אַרײַן מיט אַ 
פֿוס אין אַ קאַלוזשע װאַסער. שיער נישט איבערגעפֿאָרן געװאָרן. 
ערגעץ אין אַ זײַטיקער גאַס איז ער אַרײַן אין אַ שענק. אין טונקעלן 
גאַזליכט איז געשטאַנען א נעפּל און אַ פּאַרע. עמעץ האָט געשפּילט 
אויף אַ צעבראָכענעם פֿאָרטעפּיאַן; גוֹייִם האָבן געזונגען. עטלעכע 
מיליטער-לײַט זײַנען געזעסן ביל גרויסע קופֿלעס ביר, אָנגערױטלטע, 
מיט פֿײַערלעך-צענלישטשעטע אויגן, אַלע אויף איין מאָל אײַנגע- 
טענהט מיט אַ דיקער, שװאַרצער פּאַרשױנטע אין אַ קורץ קלייד 
פֿאַררוקט ביז צו די קני, אַז מ'האָט אַרױסגעזען די ניט-זויבערעי 
באַשפּיצלטע האַלקע *2. שמאי איז אַװעק צום טעלעפֿאָן, אין ווינקל, 
אומגעקוקט זיך אין אַלע זײַטן, צי ס'איז דאָ נישט פֿאַראַן קיין היימי- 
שער. געקלונגען צו זיך אין דרוקערײי, קוים אײיַנגערוימט דער שיקסע 
דעם נומער.י. 

--- 22-565 ? דרוקעריי? רוף-צו זאָמבעקן. . . גיכער 1,.. מיפֿאָרט 
כּסדר ? אויסגעצייכנט! גיט אַכטונג, אַז ס'זאָל ניט שמירן!... 


יי יע 


עטלעכע װאָכן נאָך דעם װי שמאיס װײַב איז געשטאָרבן האָבן 
מענטשן אָנגעהויבן ריידן וועגן דעם, אַז שמאי האָט אָפּגעלאָזט די 
געשעפֿטן, פּוצט זיך וי אַ יונג פֿאַצעטל און גייט-אַרום מיט אַ מױיד. 
אין דרוקעריי אַרײַן איז ער געקומען זעלטענער, צוגענומען אַ געווע- 
זענעם פֿאַכמאַן, אַ יורד, פֿאַר אַ פֿאַרװאַלטער, גענומען טראָגן װײַסע 
גבֿירישע קעלנער און מאַנקעטן, אַרײַנגעשטעקט אַ דימענטענע בראָש- 
קע אין זײַדענעם רױט-בלוי-װײַסן קראַװאַט, אָפּגעגאָלט די רעשט 
באָרד און אויף איין מאָל ייִנגער געװאָרן מיט צװאַנציק יאָר. װײַבער 
אין הויף האָבן אויף אים געשאָקלט מיט די קעפּ, געטענהט אַז איידער 
צו האָבן אַזעלכן פֿאַר אַ מאַן איז גלײַכער אויסגערונען צו װערן אין 


* אונטערקלייד, 
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דער מאַמעס בויך.... שמאי האָט זיך אַרומגעדרײט מיט אַ הויכער 
פּאַרשױנטע, זייער אַ דיקע, אַן אָפּגעפּודערטע, אין אַ ברייטן הוט מיט 
בלישטשענדיקע שפּילקעס און אַרום די אַקסלען -- אַ גרויסן, ברייטן 
פֿוטערנעם קאָלנער מיט אַ בייז שאַרפֿצײניק חיהלע פֿון סאַמע פֿאַרנט, 
וי אַ גענעצנדיקער הונט... געניטע יונגע-לײַט האָכן איר נאָכגע- 
קוקט מיט בלינצלענדיקע אויגן, געכיכעט, דערציילט ווויליונגעריש 
אין די אויערן, אַז זי פֿלעגט זיך מיט עטלעכע חדשים צוריק אַרומ- 
דרייען אויף מאַרשאַלקאָווסקע מיט אָפֿיצירן, געשוווירן אַז זיי אַלין 
האָבן געהאַט מיט איר עסקים... דרוקערס האָבן געשמייכלט, זיכער 
געווען. אַז שמאי װעט בײַ איר מיאוס אָפּשנײַדן, פֿון דעסט װועגן מקנא 
געווען דעם פּראָװוינצער עזות-פּנים, װאָס פֿאָרט-אַרום איבער װאַרשע 
אין ;גומקעס" און באַלעבאַטעװעט וי בײַ זיך אין יוזעפֿאָוו. די מער" 
היימישע האָבן אים געקלאַפּט אין דער פּלײצע, געחכמהט זיך מיט 
חוזק און נישט-פֿאַרגינערישקײט צוזאַמען: 

-- איר האָט, שמאי, באַקומען דאָס אמתע פֿײיגעלע... ווען-זשע 
וועט מען אײַך קאָנען גראַטולירן, הע? זעט, װאָס פֿריער... אַז 
נישט, קאָן מען זי נאָך אױיסכאַפּן... 

עלטערע דרוקערס, נגידים, האָבן אים אַװעקגערופֿן אויף סודות, 
אױיסגעפֿרעגט דעם טעם פֿון אַ לײַטישער עבֿירה, לאַנג דערנאָך גע- 
הוסט אין די פֿאַטשײלעס און פֿאַרקײַכט זיך. פֿון שמאיס תּשובֿות איז 
אָנגעלאָפֿן דאָס בלוט אין די פּנימער, ס'האָט געשטיקט צום לאַכן 
און די מוטנע אויגן האָבן גענומען גלאַנצן אי מיט ליצנות און אי 
מיט פֿאַרלעגנהײט . .. אין גאַס איז מען שוין זיכער געווען, אַז שמאי 
וועט דורך דער נקבֿה ;אַראָפּ פֿון פֿערדל?. אָבער אױסגעלאָזט האָט 
זיך פּונקט פֿאַרקערט, 

אָנגעהויבן האָט זיך עס מיט דעם, װאָס שמאי האָט לעצטנס גשָ- 
נומען ווערן אַן אָפֿטער אײַנגייער בײַ דער ;װײַסמאַנאָװע? -- אַן 
עלטערע אַלמנה פֿון אַ יאָר עטלעכע און פֿופֿציק, אַן אייגנטימערין פֿון 
אַ געשעפֿט מיט בוכהאַלטערישע ביכער. דער געשטאָרבענער מאַן 
אירער, נטע װײַסמאַן, איז געווען אַ געוועזענער רעסטאָראַטאָר, האָט זיך 
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קיין מאָל נישט געמישט אין די מסחרים, געלעבט פֿון װײַבס פֿאַר- 
דינסטן און אַליין אַ גאַנץ לעבן געטרונקען ביר --- אַזױ לאַנג געזױיפֿט 
ביז ער האָט באַקומען די אַפּאָפּלעקסיע. ער איז געווען ייַנגער פֿון 
זײַן װײַב מיט פֿופֿצן יאָר, געהאָט אַ שם פֿאַר אַ גיבור, געבראַכן מיט 
די הענט קופּערנע מטבעות, תּמיד אין אַ געלן סאַמעטענעם אָנצוֹג, 
אין אַ היטל מיט אַ לעדערנעם דאַשיק און מיט אַ קייט פֿון גאָלדענע 
פֿינפֿער-רובלס אױפֿן בויך --- האָט ער' די גאַנצע צײַט, װאָס ער האָט 
געלעבט מיט דער ייִדענע, געפּאָרעט זיך אין חבֿרות, געווען אַ נאָע:- 
טער מחותּן מיט ;חסד של אמת?" און ;חבֿרה קדישא*, גבאי ראשון 
אין ,לבֿושיכּלה", אַ גרויסער חשובֿ אין די שפּיטעלער און אַן איַנ- 
גייער אין אַלע ,צירקלען". צווישן אייגענע מענטשן האָט ער אַלין 
מודה געווען, אַז דאָס װײַב צאָלט אים לויט אַ חשבון, מיאוס דערבײַ 
צוגעווונקען, גערימט זיך, אַז דעם ערשטן, דעם ליטװאַק, האָט זי 
מיט די אייגענע הענהט אָפּנעהאַקט די לונגען... צו דער דאָזיקער 
יידענע איז שמאי ווייץ אַמאָל אַרײַנגעקומען אַ האַלב יאָר נאָכן װוײַבס 
טויט, יום-טובֿדיק אָנגעטאָן, מיטן שטעקעלע אין דער האַנט, וי אין 
חול-המועד. ס'איז געווען אין דער פֿרי, קיין קונים זײַנען נישט גע- 
ווען. שמאי האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ שטול פֿאַרן בופֿעט, פֿאַרלײנט 
אַ פֿוס אויף אַ פֿוס, פֿאַררױכערט אַ פּאַפּיראָסל אין ווינקל מויל, צוגע" 
מאַכט דאָס לינקע אייגל, וי פֿון אַ גוטן, קלוגן אײַנפֿאַל. בלאָזנדיק 
דורך דער נאָז בלויע קײַקעלעך רויך, האָט ער זיך אומגעקוקט אין 
אַלע זײַטן, מבֿיניש און אָפּשאַצנדיק, צוגעשאָקלט דעם קאָפּ און פּלוצ- 
לינג אַ זאָג געטאָן האַלב אין שפּאַס : 

-- כ'לעבן, אַ גאַנץ שיין געוועלבל... מ'דאַרף זיך צו אײַך 
שדכנען, װײַסמאַנאָװע. י. 

די ייִדענע האָט אַ ברום געטאָן, זיך הויך צעלאַכט, גראָב און 
הייזעריק, אַז בײַ דער עקספּעדיענטין אין יענער זײַט טיש האָבן אַ 
ציטער געטאָן ביידע הענט, וי פֿון אַן אומגעריכטן דונער... אַ ני- 
דעריקע, אַ דיקע, אַ שװאַרצע, מיט א קורצער, ברייטער פֿאַרריסענעף 
נאָז און אַ דרײַשטאָקיקן גױידער, האָט זי אויסגעזען וי אַן אַלטער 
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מאָפּס ... . אַ ברוסט האָט זי געהאַט א צעװאַקסענע, אַ קורצן, ברייטן 
קאַרק, עטװאָס אַן אויסגעבויגענער פֿאָרױס, װוי בײַ איבערגעגעסענע 
העלדישע חזירים. וועגן דער דאָזיקער פּאַרשױנטע האָט מען דער- 
ציילט, אַז זי פֿלעגט סמען אירע חתנים : גערעדט, אַז אין די יונגע 
יאָרן האָט זי אָנגעזאַמלט איר פֿאַמעגן פֿון שותּפֿות צו אַ פֿרײלעך 
הײַזל. . . איצט איז זי געזעסן אויף איר פֿאָטעל, װי אַלע מאָל, גע- 
קײַט עפּעס אויף דער לינקער באַק, און געזאָגט שמאין מוסר, מעשׂה 
היימישע, וועלכע מעג ריידן, װאָס ס'ליגט אויף דער לונג. 

-- איר זענט דען אַ ייִד, שמאי ? --- זאָל יאַך נישט אויסדער- 
לעבן ס'יאָר, צי איר האָט אין זיך פֿאַר אַ גראָשן יהנדות... לױפֿט- 
אַרום מיט שיקסעס און שדכנט זיך צו אַלטע װײַבער... איַאָר װאָלט 
אײַך כאָטש געשעמט, װאָלט איאָר.. . 

פֿון גרויס רוגזה האָט זי געשלונגען צו-גרויסע ביסנס, געקלאַפּט 
מיט די פֿינגער אין טיש. שמאי האָט אויף איר אַ קוק געטאָן פֿאַר- 
חידושט, קרום זיך צעשמייכלט, מיט אַן אױסגעשפּיצטער גאָמבע, 
וי בײַ אַ פֿוקס : 

-- עדע... סאַראַ בייזע, די װײַסמאַנאָװע, . . אַן אמתע מרשעת... 

שמאי האָט אַ קוק געטאָן אױפֿן זייגער, מניה-וביה דערציילט אַ 
געפֿעפֿערטן וויץ, געפּרוּווט ריידן וועגן עפּעס אַ געשעפֿטל. צו מאָרגנס 
איז ער ווידער געקומען, מיטגעברענגט מיט זיך עפּעס אַ פּאַרנאָגראַ- 
פֿיש זשונאַלכל, װאָס איז אָפּנעדרוקט געװאָרן בײַ אים, געוויזן אויף 
אילוסטראַציעס. די װײַסמאַנאָווע האָט אַ פֿאַרגאַפּטע געמישט אַ בלעטל 
נאָך אַ בלעטל, נאָך יעדער איבערגעלייענטן אַנעקדאָט שמאין אַ צִי 
געטאָן בײַם ראַנד פֿון קאַפּעליוש, וי איינע זאָגט : שיין לײַט ביסטו!... 
סוחרים פֿון אַקעגנאיבערדיקע געוועלבן האָבן זיך שוין אָנגעהױיבן 
סודען, געשטאַנען בײַ די טירן, נײַגעריק געקוקט און זיך איבערגע- 
וװונקען -- גערעדט וועגן דעם, אַז די װײַסמאַנאָוע האָט געפּאַלְט אַ 
נײַעם קרבן... געענדיקט האָט זיך עס מיט דעם, װאָס אין איינעם 
אַ פֿרימאָרגן האָט שמאי צונױפֿגערופֿן זײַנע אַלע קינדער, דערציילט 
זיי, אַז ער האָט חתונה, געבעטן מ'זאָל הײַנט אין אָװנט בלײַבן אין 
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דרויסן שפּעטער און דערנאָך : מ'זאָל שוינען די מומע. דאָס בחורל, 
דער גימנאַזיסט מיט די ברייטע הויזן, האָט אויסגעהערט מיט איין 
אויער, געהאַלטן דאָס מויל אויסגעשפּיצט צום פֿײַפֿן, וי איינער 
זאָגט : ,מײַנסטאַלבן... ס'גייט מיך אָן װי דער פֿאַראַיאָריקער 
פֿראָסט?. . . די מיידלעך --- דיקע, נידעריקע, מיט עפּעס צו-גרויסע 
בײַכער -- האָבן זיך שטאַרק גערויטלט, געשטאַנען צוגעקלעפּטע איי- 
נע צו דער אַנדערער און שמאי האָט צו זיי גערעדט וי צו דער- 
וואַקסענע: 

--- אײיביק וועט דאָך עס נישט דויערן... זאָל גאָט העלפֿן, מאַך 
איך אײַך חתונה איינס-צוויי, .. . מיטאָג װועט עץ עסן אין אַ רעס- 
טאָראַן... 

שמאי האָט געהאַט אַ שוערן טאָג. אין דרוקערײַ איז װידער 
געווען אַ סך אַרבעט. זאָמבאַק, דער גוי, האָט זיך אָנגעשיכּורט, גע- 
לעגן אין אַ ווינקל אַ בלאַסער, אַ פֿאַרענדערטער, געהאַלטן אין איין 
ברעכן, דערצו איז קאַליע געװאָרן די עלעקטרי. שמאי האָט געקלונגען 
צו איין עלעקטראָטעכניק נאָכן אַנדערן. געזידלט די אַרבעטערס, פֿון 
גרויס כּעס געוויזן די טיר דעם פֿאַרװאַלטער, דעם אַמאָליקן גבֿיר, 
געטענהט אַז ער דאַרף דאָ נישט קיין מיוחסים... יחוס איז דאָ גע" 
נוג אױפֿן בית-הקבֿרות !. .. נאָך מיטאָג איז פּלוצלינג צו אים אַרײן" 
געפֿאַלן אין פֿאַבריק די דיקע מויד. נאָך איידער שמאי האָט געעפֿנט 
דאָס מויל איר עפּעס צו זאָגן --- האָט זי זיך צעקוויטשעט, אַז מ'האָט 
דערהערט איבערן גאַנצן הויף : 

-- חתונה האָבן גייסטו? --יאַך װועל דיר שוין מאַכן אַ שװאַרצע 
חתונה! טי סטאַרי כאַלעראָ??!... | 

ס'איז געווען אַ ביטער עסק אין קיין צײַט פֿאַרלירן האָט מען 
אויך נישט געקאָנט. שמאי האָט געפּינטלט מיט די בייוע אייגעלעך, 
געװווּנקען, געוויזן מיט די הענט, זי קוים מיט צרות און אין דער 
גיך אַרײַנגעפֿירט צו זיך אין אָנגעמושבֿטן קאַנטאָר און פֿאַרשלאָסן 


* דו, אַלטע כאָלערע! 
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די טיר. אין הויף האָבן זיך אױפֿגעריסן פֿענצטער, פֿון אַלע לופֿטשי- 
קעס האָבן זיך אַרױסגעבױגן צעשויבערטע קעפּ פֿון דינסטמיידן 
שמאי האָט אָנגעכאַפּט די מויד בײל דער האַנט, געדרייט מיטן קאָפּ, 
וי ער װאָלט פּלוצלינג פֿאַרלױרן די ראיה, אַ דערשוויצטער געקריצט 
מיט די ציין און געשריגן : 

-- העלענאַ, פּאַמיענטײַ '?!,... ס'וועט דיר נישט אָפּגיין גלאַ- ‏ 
טיק!... װעסט האָבן צו טאָן נישט מיט מיר, נאָר מיט דער זשאַנ- 
דאַרמעריע!... מײַן טויט און דײַנער!... 

שמאי האָט אַרױסגענומען עטלעכע פֿונקנײַע פּאַפּירענע באַנק- 
נאָטן, איר אַרײַנגעשטופּט אין דער האַנט, אַ ריס געטאָן דאָס טרײַבל 
פֿון טעלעפֿאָן צו אַלאַרמירן פּאַליצײ, די מויד האָט אין דער גיך אַ 
כאַפּ געטאָן דאָס געלט, אַ רויטע און פֿאַרװײינטע זיך אָפּגעטראָגן, גיך 
שלעפּנדיק אירע גראָבע פֿיס. בײַ דער טיר האָט זיך איר זײַדענער 
מאַנטל פֿאַרטשעפּעט אין אַ טשװאָך און געקריגן אַ גװאַלדריס. דער 
סטרוזש מיטן צעראַטענעם היטל איז איר נאָכגעגאַנגען טריט בײַ 
טריט מיטן בעזעם, אויסגעזען זיך צו ישובֿן, צי ס'איז כּדאַי צו מאַכן 
אַן אַװאַנטורע מיט דער שיכּורער פּריצה... שמאי האָט אַרױפֿנץש 
שטעלט אַ פֿוס אויף אַ שטול, געהייסן דעם שיקיינגל פּוצן דעם שטיוול 
מיט אַ טוך, אַז ס'זאָל גלאַנצן. בשעת-מעשׂה האָט ער געקלונגען אין 
אַפּאַראַט, צום לעצטן מאָל פֿאַר דער חופּה גערעדט מיט זײַן כּלה.., 

--- פֿראַניע, זאָלסט אַזױ לעבן מיט מיר צזאַמען, װוי מ'איז מיר 
הײַנט געקומען ריידן אַ שידוך... מיט אַ בתולה... כע-כע"כע... 
נדן און אַ צװאַנציק-יעריקע מויד.., 

דער טאָג איז אַװעק אין אײַלעניש. אין אָװנט האָט זיך אָנגע- 
הויבן בי שמאין אין הויז אָנצוקומען אַן עולם. דרוקערס זײַנען גע" 
קומען אױפֿגערױמטע, אױסגעפּוצטע, צעשמייכלטע, אין האַרטע צו' 
קליינע קאַפּעליושלעך און אין געמזענע שיך מיט גומעס. אַלע עלעק- 
טרישע לאָמפּן האָבן געברענט, אויף די פֿענצטער האָבן געהאַנגען 





גיל ישילי-=, 


'* געדענק ! 
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ראָזע גאַרדינען. אויבן אָן איז געזעסן די כּלה אין אַ ווײַס זײַדן קלייד, 
פֿול באַהאָנגען מיט צירונג, אין לאַנגע שווערע בריליאַנטענע אויריג- 
גען אויף די אויסגעצויגענע לעפּלעך, די ווייניקע האָר -- באַשטעקט 
מיט בלישטשענדיקע קעם און הויך באַלײיגט מיט פֿרעמדע לאָקן 
פֿון אירע קורצע פֿינגער האָבן געלויכטן שטיינער פֿון פֿאַרשײדענע 
קאָלירן. גוטע-ברידער -- אייגענע מענטשן און חבֿרים פֿון אַלטע 
צײַטן -- האָבן זי תּיכּף גענומען אָנשיכּורן, געמישט װײַן מיט ליקער, 
געהאַלטן אין איין אָנגיסן איר גרויסן זילבערנעם בעכער... דרוקערס 
האָבן זיך אין אָנהייב געשעמט, זיך נישט געפֿילט גוט מיט דעם 
פֿרעמדן עולם. נאָר באַלד איז אַרײַנגעקומען זיסל מאַרשעליק -- אַ 
נײַמאָדישער בדחן, אַ נידעריקער, אַ פֿלינקער, אין אַן אויסגעריכע" 
נעם סמאָקינג און אין לאַקשיך מיט הויכע אָפּצאַסן. אױפֿן קאָפּ האָט 
ער געטראָגן אַ קליין זײַדן קאַפּעלע, אויף דער גאָמבע --- אַ שפּיצל 
פֿון אַ בערדל. כּלי-זמר האָבן אוױיסגעשפּילט אַ פֿרײלעכס. זיסל האָט 
זיי געגעבן צייכנס מיט אַ שטעקעלע, וי אַ קאַפּעלמײַסטער, און דער 
בדחן האָט גנבֿהש-ממזריש געבלינצלט מיט זײַנע קליינע שװואַקס- 
שוואַרצע אייגעלעך און געזונגען קופּלעטלעך פֿון אָפּערעטעס, אויסגע- 
לאַסענע, מיט אַ רעפֿרײן : | 


דער רבי האָט אַ ווייבל, 

שיין וי אַ טײַבל -- 

רבי, רבי, נעס געלט אַ סך... 

דער רבי האָט דאָס געלט גענומען, 

געהייסן דעם ובל קומען 

טאַקע, טאַקע -- טאַקע בײַ דער נאַכט... אױ!.. 


דער בדחן האָט געמאַכט דערבײַ מיאוסע העויות מיטן פּנים, 
געקוועטשט מיט די אויגן, געשאָקלט מיט הענט און פֿיס אויף אַזא 
גראָבן אופֿן, אַז דער עולם האָט זיך געהאַלטן בײַ די זײַטן פֿון גע" 
לעכטער, געהירזשעט מיט טרערן אין די אויגן, 

אויף איין מאָל זײַנען אַלע היימיש געװאָרן, אויסגעמישט זיך, 


156 ווארשע 


פֿעטע װוײַבער האָבן פֿאַרװאָרפֿן די פֿלײישיקע העלדזער, געפֿאַלן זיך 
אין די אָרעמס. משקאות האָבן זיך געגאָסן, פֿיס האָבן זיך געהויבן, 
ס'האָבן געפּלאַצט נעטן. דער עולם האָט געזונגען אַ פֿאָניש ליד, צו- 
געקלאַפּט מיט די אָפּצאַסן, װוי אין קאַזאַרמע, זיך אָנגענומען בײַ די 
הענט און אַװעק אין א ראָד -- אַרײַנגעצױגן די דרוקערס... די 
כּלה האָט זיך געפֿאָכעט מיט אַ גרויסן פֿאַרביקן פֿעכער, אַ טויט- 
שיכּורע זיך געווערט מ'זאָל זי ניט שלעפּן טאַנצן. 

צום וײיניקסטן פֿון אַלע האָט געטרונקען שמאי. דער פֿונקנײַער 
סמאָקינג זײַגער איז געווען אויף אים אַ ביסל צו-שמאָל, די שיך 
האָבן געברענט די פֿיס און דער שטײַפֿער קאָלנער האָט נישט גע- 
לאָזט רירן מיטן קאָפּ, געהאַלטן די גאָמבע. עס איז אים אַ שאָד געווען, 
הלמאי מ'פּטרט דערויף אַװױ פֿיל געלט. אַכטונג געטאָן אויף די סאַר- 
ווערס, זיי זאָלן נישט גנבֿענען. אױפֿגעשטאַנען יעדעס מאָל, װאָס מ'האָט 
אָנגעקלונגען בײַ דער טיר; אומעטום געווען: נישט אַראָפּגעלאָזט 
פֿון קיינעם קיין אױיג; נישט צופֿרידן געווען, װאָס די וווילע-יונגען, 
דער כּלהס געסט, פֿילן זיך בײַ אים אין הויז צו-היימיש... 

שפּעטער, ווען דער רבֿ איז געקומען, איז שמאי מיט אים אַװעק 
אין אַ באַזונדער צימער, שטאַרק זיך געדונגען : 

--- רבי, מיר זאָלן אַזױ ביידע געהאָלפֿן ווערן. װי כ'קען נישט 
געבן אַזאַ פּרײַז.... איר װועט מוזן עפּעס אַראָפּלאָזן +י. 

דער רבֿ --- אַ הויכער, אַ דיקער., מיט אַ העפֿט אין פֿלײישיקן 
שטערן -- האָט אױיסגעטאָן דעם צילינדער, דאָס אייבער-מלבוש, גע- 
בליבן שטיין אין אַ ברייטן זײַדענעם כאַלאַט. דער בויך זײַנער איז 
געווען אױסגעשפּיצט וי בײַ אַ מעוברתדיקער. פֿון דער שװאַרצער, 
געדיכטער באָרד איז אַזש געגאַנגען אַ פּאַרע. דער רבֿ האָט געפֿאָכעט 
מיט דער סאַמעטענער יאַרמולקע, געפּרײַכט פֿון דיקקייט, באַדעכטיק 
אַרומגעװיקלט אַ גאַרטל אַרום די לענדן און געווישט דעם שווייס מיט 
אַ װײַט טיכל, ער האָט נישט געװאָלט אָפּלאָזן קיין איין גראָשן. פֿאַר- 
שאַרצט די אַרבל איבער די שווערע האָריקע הענט, וי אַ שוחט, 
געשלוקעכצט, טעמפּ זיך אומגעקוקט אין אַלע זײַטן און פּלוצלינג 
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זיך פֿאַױפֿרומט: אויסגעריסן א האָר פֿון אַ פּאה, אַרײַנגעלײגט אין 
קעשענע, און סתּם-אַזױ צו קיינעם נישט אַ זאָג געטאָן: 
--- נ-נו. געלויבט דער אייבערשטער... ע'מיר גיין צוֹ דער 
הופה!י... 
װאַרשע 1929 


נ שטערנבערג 
װאַרשע 


ריזיק-גרויסע, װיאָרסטן-לאַנגע,, ברייט צעװאָרפֿן הפֿקרדיקע שטאָט ! 
אין דײַנע שטענדיק רוישיק-קאָכעדיקע טומל-פֿולע גאַסן, 

צווישן דײַנע שטראָמיק-כװאַליענדיקע מענטשך-מאַסן 

דריי איך זיך אַרום דאָ, װוי אַן איבעריקער פֿרעמדער, 


ס'זײַנען דײיַנע הײַזער, װוי די טורעמס, מיט פֿענצטער קליין צו גאַס 
אַראָפּגעװענדט 
און וי אין זיי איז אַלץ פֿאַרן פֿרעמדן אויג פֿאַרהױלן אוֹן פֿאַרשטעלט, 
אַז דאָס אויג פֿון פֿרעמדן זאָל דעם אמת גאָר ניט זען.. . דאָ זייגט 
זײַן גליק און אומגליק 
יעדער איינער שטיל פֿאַר זיך און גאַנץ באַזונדער. 


האָסט, שטאָט, וי אַ שפּין אין דײַנע נעצן לאַנג שוין מיך געפֿאַנגען, 

און וי אַ שפּין -- יעטװועדן טראָפּן זייגסטו-אויס פֿון מיר, 

און לאַנגזאַם גייען-אויס דאָ מײַנע שענסטע טעג און װערן דאָ 
פֿאַרברענט 

אין דילן קאָכעדיקן גיהנום, װאָס בײַ דיר דאָ, שטאָט!. 


און אויף לאַנגע, לאַנגע מײַלן, וי װײַט נאָר מײַן אויג גרייכט, 
ציִען הײַזער וי קאַזאַרמעס שווער ערגעץ װײַט אַװעק, 

און דריקן מיט זייער שווערקייט און פֿאַרשטעלן מיר גאָטס וועלט, 
וי מיט אַ ריזיק-גרויער טורמעװאַנט, 
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און פֿרעמד, שווער, ענג איז מיר, אָ, שטאָט, אין דײַנע ענגע גאַסן, 
כ'שטיק זיך דאָ אָן לופֿט, װוי אַ פֿיש פֿון װאַסער אויף זון געכאַפּט, 
כ'שלעפּ זיך מיד, פֿאַרמאַטערט, וי נאָך אַ גאָר נאָענטנס לוויה 

און באַגלײט דערװײַל דאָ מײַנע שענסטע טעג אויף דײַן מזבח, שטאָט; 


12 


יוזיאל האָפעך 
גי כקו נאַ סאָבאָטע" -- פיש אויף שבת 1 


אויף דער װאַרשעװער מילע גאָס, וועלכע ייַדן האָבן גערופֿן די 
שמאָלע מילע, זײַנען אַלע הײַזער געווען געמויערטע, גרויסע, פֿיר- 
שטאָקיקע. בלויז איין הײַזל, נישט װײַט פֿון מוראַנאָו, איז געווען 
קליין, נידעריק און אָרעם, 

אין אַלע הײַזער פֿון דער שמאָלער מילע האָבן געוװווינט בלויז 
ייָדן, נאָר די סטרוזשעס ! זײַנען געווען קריסטן. אין אַלע הײַוער אויף 
דער שמאָלער מילע האָבן געוווינט סײַ פֿאַרמעגלעכע ייִדן, סײַ אָרעמע 
לײַנט, נאָר אין קליינעם, שמאָלן הײַזל האָבן געװוינט בלניז אָרעמע 
לײַט. די גרעסטע אָרעמע לײַט פֿון שמאָלע מילע. 

אין דעם קליינעם הײיַזל האָבן געוווינט צום װינציקסטן לאָקאַטאָרן 
פֿון אַלע הײַזער פֿון שמאָלע מילע, אָבער לוויות זײַנען פֿון דאָרט 
אַרױסגעגאַנגען צום אָפֿטסטן, אַלע מגיפֿות, װאָס זײַנען באַפֿאַלן די 
גאַס, האָבן אָנגעהױיבן זייער װויסטן גאַנג פֿון דעם קליינעם, שמאָלן 
הײַזל, | 
אַלע הײַזער פֿון שמאָלע מילע האָבן געהערט צו ייִדן, די אַדמי- 
ניסטראַטאָרן און די זשאָנדצעס ? זײַנען דאָרט געווען יִדן. בלוין 


{ הויזהיטער. -- ? לעגאַלער רעפּרעזענטאַנט פון אייגנטימער און אַדמיניס- 
טראַטאַר 
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דאָס קליינע, שמאָלע, אָרעמע הייִול האָט געהערט צו אַ קריסט. דער 
קריסט איז אויך געווען אַלײן דער אַדמיניסטראַטאָר און אַלײין דער 
מעלדונקאָווע"זשאַנדצע + פֿון קליין, אָרעם הײַזל. 

אין אַלע גרויסע הײַזער אויף דער שמאָלער מילע-גאַס, וועלכע 
האָבן געהערט צו ייִדישע װױירטלײַט, פֿלעגן טייל מאָל פֿאָרקומען עקס" 
מיסיעס פֿון אָרעמע לאָקאַטאָרן. מען פֿלעגט די אָרעמע לאָקאַטאָרן, װאָס 
האָבן נישט געצאָלט קיין דירה-געלט -- אַרױסװאַרפֿן פֿון די דירות, 
נאָר אין קליינעם הײזל איז קיין מאָל קיין עקסמיסיע נישט פֿאָרגע- 
קומען. יאָרן לאַנג האָבֿן דאָרט אָרעמע ייִדישע לאָקאַטאָרן געװווינט, 
נישט צאָלנדיק אין גאַנצן קיין דירה-געלט. דער ווירט האָט קיינעם 
פֿון זיי נישט אַרױסגעװאָרפֿן, אַפֿילו אין סאָנד אַרײַן, אין געריכט 
אַרײַן נישט אײַנגעגעבן, 

א | 

דער קריסטלעכער ווירט פֿון קליינעם הײַזל אויף שמאָלע מילע, 
מאַציעיאַװסקי, איז געווען אין די מיטעלע יאָרן. אַ הויכער, אַ ברייט- 
בייניקער, מיט אַ גרין-געל איידל פּנים, גוט אױסגעראַזירט, נאָר 
מיט אַ פּאַר גרויסע, טונקל-ברוינע װאָנצעס, ווינטער האָט ער גע- 
טראָגן א לאַנגן טונקעלן סאַק פּאַלטאָ, פֿאַרקנעפּלט פֿון אויבן ביז 
אַראָפּ מִיט גרויסע ביינערנע קנעפּ. זומערצײַט האָט ער געטראָגן 
אַ פּאַלטן פֿון זעלניקן שניט און קאָליר, נאָר פֿון אַ דינעם שטאָף, 
אױפֿן קאָפּ שטענדיק אַ ווייכן, שװאַרצן הוט מיט אַ ברייטער ראָנדאַ. 
ער האָט אויסגעזען אין גאַנצן װי מאַקסים גאָרקי, אױפֿן בילד, ווען 
ער איז אַלט געווען א יאָר פֿערציק. 

מען האָט דערציילט, אַז אַ מאָל האָבן די לאָקאַטאָרן פֿון קליינעם 
הײַזל אויף שמאָלע מילע יאָ געצאָלט זייער ווירט, מאַציעיאָװסקין 
דירה-געלט, נישט רעגולער, נישט אין גאַנצן, נישט אַזױ פֿיל װיפֿל 
ס'איז אים געקומען, אָבער דאָך פֿלעגט זיך יעדער לאָקאַטאָר פֿילן 
פֿאַױרפֿליכט צו געבן א חלק פֿון דעם, װאָס איז אים געקומען. מאַכט 


* דער װאָס פלעגט אײַנמעלדן אין דעם הויזבוך יעדן אײַנװוינער, 
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זיך אָבער אַ מאָל א שווערער וינטער, מיט גרויסע פֿרעסט, מיט אַ 
װירטשאַפֿטלעכּן קריזיס, אַפֿילו פֿון די פֿאַרמעגלעכע לאָקאַטאָרן פֿון 
די גרויסע הײַזער איז שווער געווען אַרױיסצוקריגן דאָס דירה-געלט, 
ווער שמועסט נאָך פֿון אַזעלכע אָרעמע לײַט, וי פֿון דעם קליינעם 
הײַול אויף שמאָלע מילע. דעמאָלט האָבן מאַציעאָווסקיס לאָקאַטאָרן 
אױפֿגעהערט צאָלן דירה-געלט. סײַ דער קריסטלעכער וירט און 
סײַ זײַנע אָרעמע ייִדישע לאָקאַטאָרן האָבן זיך ביסלעכװײַז צוגעוווינט 
צו דער נײַער לאַגע. זיי האָבן נישט געצאָלט און עֶר האָט נישט גע- 
מאָנט. טייל מאָל פֿלעגט אים עמעצער פֿון די לאָקאַטאָרן געבן אַ 
פּאָר רובל, אָבער װי נישט דערפֿאַר װײַל ס'איז אים געקומען, נאָר 
אַזוי װוי פֿון רחמנות צו אים.., 

אַזױ זײַנען געגאַנגען יאָרן. דער קריסט פֿלעגט קומען רעגולער 
איין מאָל אין דער װאָך, יעדן מאָנטיק, אין זײַן נחלה אויף שמאָלע 
מילע און אַװעקגיין מיט גאָרנישט אָדער כּמעט וי מיט גאַרנישט. 
ער האָט זיך נישט געבייזערט, נישט געדראָט. פֿאַרקערט. אַרומגע" 
גאַנגען שטיל, באַקוקט זײַן פֿאַרמעגן מיט אַ פֿילאָסאַפֿישן באַדױערג- 
דיקן אויסדרוק פֿון הבֿל-הבֿלים אויף זײַן איידל פּנִים . +. 

| 8 

איין מאָל איז געשען, אַז דער װוירט מאַציעאָװסקי איז פּלוצעם 
אַראָפּגעקומען אין זײַן אָרעם הײַזל, אַחוץ וי געוויינלעך מאָנטיק, אויך 
אין אַ פֿרײטיק, 

װאָס האָט דעם קריסט אַהין געבראַכט? צי איז זײַן קומען געווען 
אַ צופֿאַל אָדער עפּעס אַן אינערלעך קול האָט אים געהייסן אַהין גיין ? 
צי איז ער גראָד אַדורכגעגאַנגען דורך דער גאָס און סתם דאָרט 
אַרײַנגעפֿאַלן אָדער ער איז ספעציעל געקומען? דאָס בלײַבט פֿאַר- 
הוילן. נאָר איינס איז זיכער, אַז זינט ער איז געווען דער ווירט פֿון 
קליינעם הײַזל אויף שמאָלער מילע, איז ער דעמאָלט דאָס ערשטע 
מאָל אַהין געקומען אין אַ פֿרײַטיק, 

ס'איז געווען אַ װאַרעמער, זומערדיקער טאָג, מאַציעיאָווסקי האָט 
זיך געדרייט פֿאַר די עטלעכע פֿינצטערע, אבֿיונותדיקע געוועלבלעך, 
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װאָס זײַנען געווען אין זײַן הײַזל. ער האַט געקוקט אויפן קויש מיט 
רויטע רעטעכלעך, װאָס איז געשטאַנען אויף אַ בענקל נעבן דער 
טיר פֿון אַ געוועלבל. ער האָט געזען, װי די געוועלבערין גיסט אָפֿט 
װואַסער אויף די רעטעכלעך, װי זיי װאָלטן געהאַלטן אין איין פֿאַלן 
חלשות. ער האָט געקוקט אױפֿן בײַכיקן באַלאָן סאָדע"װאַסער אַן 
אַרומגעלײגטן מיט אײַז, וי בײַ אַ מסוכּנדיקער קראַנקײט. ער האָט 
געזען דעם אומעטיקן ,קאַרמעלקע-ייד", װאָס זיצט בײַ אַ טישל און 
פֿאַרקױפֿט אָרעמע חדר-יינגלעך אָפּפֿאַלעכץ פֿון פֿאַרשײדנקאָלירטע 
קאַרמעלקעס פֿאַר אַ גראָשן אַ לויט. מאַציעיאָװסקי האָט געקוקט אויף 
די קליינע, קופּערגע מטבעות, װאָס זײַנע לאָקאַטאָרן, די געוועלבניקעס 
און געוועלבערינס, האָבן געלייוט, אָן בייזקייט, אָן אַ שלעכטער כּוונה, 
סתַּם געקוקט. דערנאָך איז ער פּאַמעלעך אַרײַן אין הויף, געגאַנגען 
מיט פֿאָרזיכטיקע טריט אויף די קײַלעכדיקע שטיינער פֿון הויף, װאָס 
פֿון גיין אויף זיי האָבן די פּאָדעשװעס פֿון די פֿיס וויי געטאָן. ער 
איז דורכגעגאַנגען דעם גאַנצן הויף און צוגעקומען צוֹם הויז-אַרײַג- 
גאַנג פֿון דער איינציקער דאָרט אָפֿוצינע +. 


אין איינער פֿון די סוטערינעס * האָט געווזינט מלכּה די רײפֿער- 
קע 2 אַן עגונה מיט אַ גרויסן בויך און געשװאָלעגע פֿיס אין גרויסע 
מענערשיך. אין פֿאַציאַטקע האָט געוווינט ר' זרח דער גלעזער. אָבער 
דער עיקר איז די אָפֿיצינע געווען באַװױינט פֿון פּשעקופּקעס *, װאָס 
האָבן געהאַנדלט אױפֿן מוראַנאָווער פּלאַץ מיט הערינג און מיט פֿאַר- 
לעגן, האַלב-קאַליעדיק אויבסט, נעבן הויזאײַנגאַנג זײַנען אָפֿט גע- 
שטאַנען אָנגעשטעלט געגלייזטע שיסלען און געפֿלאָכטענע קוישן. פֿון 
די שיסלען האָט זיך געטראָגן אַ שאַרפֿער רּיח פֿון הערינג-לוגער און 
אַרום די שיסלען איז געווען אָנגעשאָטן פֿול מיט געלע, טויטע הע- 
רינג-שופּן. פֿון די געפֿלאָכטענע קוישן, וועלכע זײַנען געווען געדיכט 





+ געבײַדע-פליגל, -- * קעלערשטוב. -- ? קאָמיסיאָנערין פון דינסטמיידלעך. 
-- ' אַרעמע גאסן-הענדלערקעס, 
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באַועצט מיט פֿליגן, איז געגאַנגען אַ זיס-זויערלעכער ריח פֿון פֿאַר- 
פֿוױלט אויבסט, 

הײַגט, פֿרײטיק, איז דאָרט געווען שטיל. די פּשעקופקעס מיט 
זייערע גאַנצע משפּחות האָבן זיך געפֿונען אױפֿן מוראַנאַװער מאַרק, 
קיין הערינג-שיסלען און אויבסט-קוישן זײַנען אויך נישט געשטאַ- 
נען פֿאַרן הױיזאײיַנגאַנג. נאָר צװוישן די שפּאַלטן פֿון די קײַלעכיקע 
שטיינער זײַגען געלעגן געלע, אויסגעװועפּטע הערינג-שופּן, וי פֿאַר- 
דאַרט שאָלעכץ פֿון געזאָטענע אַרבעס. 

פלוצעם האָט דער קריסט, אַנשטאָט די געוויינטלעכע דאָרט רי- 
חות פֿון הערינג-לוגער און פֿױלנדיקן אויבסט, דערפֿילט אַ גאָר אנ" 
דערן ריח, װאָס האָט זיך געטואָגן פון אײַנגאַנג אין זי קעלער-שטובן, 
דער ריח האָט געמאַכט ביים קריסט פֿונאַנדערשפּרײטן די פֿליגלען 
פֿון זײַן קורצער און צו-דיקער נאָז, װאָס איז געהוען אין װידערי 
שפּרון צו זײַן איידל פּגִים. דער ריח, װאָס דער קריסט האָט דערפֿילט, 
איז געווען אַ שאַרפֿער, אָבער זיער אַן אײַנגענעמער, א װײַטער 
דאָך א באַקאַנטער, א ריח פֿון אַ פֿאַר אים פֿרעמדער, נישט-גוייַשעף 
וועלט, אָבער צו וועלכן דווקא די גוייִם האָבן געהאָט אַ טפּעציעלע 
שװאַכקײיט און חשק... 

דער קריסט האָט זיך אויף אַ װײַלע אָפּגעשטעלט. דערנאָך אָנגש- 
הויבן גיין מיט די שטיגן, װאָס האָבן געשירט אַראָפּ, צו די קעלער" 
שטובן, ער האָט שוין איצט געפֿילט אַלץ גענוי. דאָס איו געווען א 
געמיש פֿון ציבעלע, פֿעפֿער און ביטערע מאַנדלען, און איבער דעם 
אַלעם האָט געװעלטיקט דער הויפּט-ריח, װאָס צוליב אים און פֿון 
זײַנעטוועגן זײַנען דאָס געווען די אַלע דערגעבנדיקע ריחות. 

מאַציעיאָווסקי איז צוגעקומען צו דער טיר, פֿון װאַנען עס אין 
געגאַנגען דער אײַנגענעמער ריח. דער אַלע מאָל איידעלער קריסט 
האָט דאָס מאָל געעפֿגט די טיר פֿון שטוב נישט-אָנקלאַפּנדיק פֿריער, 
ער איז אַרײַן אין קעלערשטוב אָן אַ ?גוט-מאָרגן" און געבליבן שטיין 
ביז װאַנען זײַנע אויגן האָבן זיך צוגעפּאַסט צו דער הערשנדיקער 
דאָרט טוגקלקייט, 
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איבער דער קיך האָט געברענט אַ קליין נאַפֿטלעמפּל, אויף דער 
אונטערגעחייצטער קיך איז געשטאַנען אַ ראָנדעל פֿון מיטעלער גרייס 
באַדעקט מיט אַ שטערצל, פֿון אונטער ועלכן ס'האָט זיך אַרױסבאַ- 
קומען דער אײַנגענעמער ריה. דערנעבן איו געשטאַנען מלכּה. די 
רײפֿערקע, מיט א געל, פֿאַרקרענקט, אָנגעדראָלן פּנים, 

מאַציעיאָװסקי, נישט אַרױסרײדנדיק קיין װאָרט, איז צוגעגאַנגען 
צוֹ דער קיך, אַראַפּגענומען דאָס ברענענדיקע לעמפל פֿון טשװאָק, 
געהאַלטן עס אין דער רעכטער האַנט און זיך צוגעלויכטן, און מיט 
דער לינקער אַראָפּגענומען דאָט שטערצל פֿונעם ראָנדעל, 

בײַם קריסט האָט זיך אָפּגעהאקט דער אָטעם. ער איז געבליבן 
שטיין איבערגעבויגן איבערן ראָנדעל מיטן לעמפּל אין האַנט אין 
גאַנצן אַ צעטרייסלטער, וי איבער אַ װוּנדערלעכער אַנטדעקונג. דעף" 
נאָך האָט ער שטיל און פּאַמעלעך, אָבער קלאָר און שאַוף געזאָגט 
וי צו זיך אַליין : 

-- ריב-קי נאַ סאַָ-באָ-טע! | 

ער האָט זיך אָנגעהױבֿן אויסגללײַכן, געמאַכט אַ באַװעגונג אַרױס- 
צושטעלן דאָס לעמפּל פֿון דער האַנט. אָבער זיך ווידער איבערגעבויגן 
איבערן ראָנדעל, װי ער װאָלט נישט געגלייבט די אייגענע אױיגן 
ער האָט לאַנג געקוקט אוֹיף זי שטיקלעך פֿיש, װאָס האָבן זיך געטריי- 
סלט אין דער זידנדיקער פֿישיויך, און אַרױסגעזאָגט מיט אַ באַשטע- 
טיקנדיקן טאָן : 

-- טאַק, ריבקי נאַ סאָבאָטץ 5! 

מאַציעיאָווסקי האָט זיך מיט איין מאָל געגעבן אַ גלײַך-אױס, 
ער איז געבליבן שטיין אין זײַן גאַנצער גױישער הייך און ברייט 
איבער דער קליינער, דערשראַקענער ייִדענע. ער האָט געקוקט אויף 
איר מיט אַזאַ שטוינונג, װוי ער װאָלט פּלוצעם דערבליקט אויף איר 
פֿאַרװױיאַנעטן גערינצלטן האַלדז אַ קאָליע מיט בריליאַנטן, מיט אַ מאָל 


* יאָ, פיש אויף שבת ! 
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האָט ער אויסגעשריגן מיט אַ לייבן-שטימע, ווענדנדיק זיך צו דער 
ייַדענע אויף ;דו": 

-- צאָ? טי בענדזשיעש גאָטאָװאַלאַ ריבקי נאַ סאָבאָטע; אַ מניע 
ניע בענדושיעש פּלאַטשיטש קאָמאָרנעגאָ??!! 

אַ דערציטערטע איז די ייִדענע געבליבן אַנטקעגן דעם קריסטס 
כּעס. זי האָט געעפֿנט דאָס מויל עפּעס צו זאָגן. אָבער מאַציעיאָװוסקי 
איז שוֹין נישט געווען. ער האָט האַסטיק אַ שטעל"אַרױיס געטאָן דאָס 
לעמפּל פֿון דער האַנט און גענומען לױפֿן איבער די שטיגן פֿון קעלער" 
שטוב אַרױס, 

ווען די ייִדענע מלכּה די רײַפֿערקע איז אַ ביסל געקומען צו 
זיך, האָט זי פֿאַררוקט די פֿײַערקע, אַװעקגערוקט דעם ראָנדעל מיט 
די פֿיש אין אַ זײַט, אָנגעטאָן אויף די געשװאָלענע פֿיס אַ פּאָר גרויסע 
מענערשיך און אַרױס אין הויף אַרײַן, 

אין טויער, נעבן דעם סטרוזשס שטיבל, איז געזעסן דער ווירט 
מאַציעיאָװוסקי בײַ אַ טישל, בײַ וועלכן ער פֿלעגט געוויינטלעך פֿירן 
די מעלדונקאַװוע ביכער ?1 און מיט אַ פֿאַרביסענער גיכקייט געשריבן 
עפּעס אויף אַ װײַס, לאַנג פּאַפּיר, 

די ילדענע האָט נישט געװוסט, װאָס דער קריסט שרײַבט, נאָר 
פֿון דעם לאַנגן װײַסן פּאַפּיר איז איר געװאָרן שװאַרץ פֿאַר די אויגן, 
זי האָט באַלד אין אים אַרױסגעלײענט דעם פֿינצטערן גזר-דין פֿאַר 
זיך. 

מלכּה איז פּאַמעלעך, מיט גרויס דרך-ארץ, צוגעגאַנגען צום טישל, 
בײַ וועלכן ס'איז געזעסן מאַציעיאָװוסקי און געשריבן אין לאַנגן פּאַ- 
פּיר. זי האָט זיך אײַנגעבויגן, אויף װיפֿל איר גרויסער בויך האָט 
דאָס איר דערלויבט, צונױפֿגעלײגט די פֿינגער און פֿאַרבראָכן די 
הענט. זי האָט אָנגעהױיבן שטיל און מיט געבעט: 





?װאָס? דו װעסט קאָכן פיש איף שבת און מיר װעסטו נישט צאָלן קיין 
דקרה-געלט ? ! -- ?' אין װאַרשע האָט יעדער איינער, װאָס האָט איבערגענעכטיקט 
אין אַ הויז, געמוזט זײַן אײַנגעמאָלדן אין א בוך פון הויז, ספּעציעל פאַר דער 
פּאָליציי, 
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--- געערטער פּאַניע מאַציעיאָװסקי, איידעלער מענטש, גוטער 
מענטש, גערעכטיקער טאַטע אונדזערער, פֿאַר װאָס האָט זיך אײַער 
גאַנצער צאָרן אויסגעלאָזט אויף מיר, דער אָרעמער, פֿאַרלאָזענער פֿון 
מאַן, װאָס איך דאַרף דערנערן פֿיר שוועלבעלעך מיט מײַן אָרעמער 
פּראַצע ? מיט װאָס האָב איך זיך דאס אַזױֹ פֿאַרזינדיקט פֿאַר אײַך, 
מענטש טײַערער ? כ'האָב געקױפֿט פֿאַר פֿיר קאָפּיקעס אַ פֿונט סטיג- 
קעס, אַרײַנגעלײגט דערין אַ פֿערטל ברויט און ציבעלע און געמאַכט 
אַ ביסל פֿישקױלן, אַז די אָרעמע קינדער זאָלן זיך דערכאַפּן זייערע 
פֿאַרשמאַכטע הערצלעך. טאָ װאָס איז מײַן זינד אַזױ גרויס ? 

--- װאָס ?! דו וועסט קאָכן פֿיש אויף שבת און מיר וועסטו נישט 
צאָלן קיין דירה-געלט ? דו, אומפֿאַרשעמטע! און דו װאַגסט נאָך צו 
מיר קומען בעטן רחמנות ! וי די הינט װעל איך אײַך אַרױסװאַרפֿן ! 
אָן רחמנות אַרױסװאַרפֿן !!! 

דער גוי האָט זיך אַ ריס-אויף געטאָן פֿון זײַן אָרט געבן טישל 
און געשטאַנען איבער מלכּהן וי אַ תּליון איבער זײַן קרבן, 

נישט מאַציעיאָווסקיס װוערטער, נאָר די רציחה, וועלכע מלכּה 
האָט דערבליקט אין זײַנע אויגן, האָט איר קלאָר געמאַכט, אַז אַ גרויסע 
צרה איז מיט אַ מאָל אויף איר געקומען אַז אַן אומפֿאַרמײַדלעך 
אומגליק ציט אויף איר אָן. זי האָט פֿאַרװאָרפֿן דעם צעפּאַטלטן קאָפּ 
אין אַ זײַט און אַרױסגעלאָזט אַ שנײַדנדיקן קוויטש, וי בײַם אַרױס- 
טראָגן אַ מת פֿון שטוב, 

אויף מלכּהס מאָראַליש געשריי זײַנען זיך צונױפֿגעקומען מעג- 
טשן פֿון הויף און אַפֿילו פֿון דער גאַס. מלכּה האָט געחלשט. מען 
האָט געגאָסן אויף איר װאַסער. דער צװאַמענגעלאָפֿענער עולם האָט 
נישט געוווסט, װאָס איז דאָ געשען. זיי האָבן נאָר געהערט. וי מאַ" 
ציעיאָווסקי, א דערצערנטער, האַלט אין איין איבערחזרן: 

-- ריבקי נאַ סאָבאָטע, ריבקי נאַ סאָבאָטע... 

ווען מלכּה איז געקומען צו זיך און דערציילט, װאָס איז זיך 
פֿאַרלאָפֿן מיט די פֿיש, איז שוין מאַציעיאָװסקי נישט געוען. בלויז 
דער סטרווש האָט זיך געדרייט אין טויער מעשׂה באַלעבאָס, גע- 
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מאַכט זיך זייער וויכטיק און געפֿאַכעט מיטן לאַנגן, װײַסן פּאַפּיר, 
אַז אַלע זאָלן זען... 
ט 

דעם פֿרײַטיק האָט דער סטרוזש פֿון קליינעם הײַזל אויף שמאָלע 
מילע נישט באַדאָרפֿן גיין איבער די ייִדישע שטיבער און געוועלבער 
נאָך ,פּיאַנטקאָװע*, פֿרײַטיק-געלט. דאָס מאָל האָבן די אָרעמע לאָ- 
קאַטאָרן געבראַכט אים די ,פּיאָנטקאָװע? אין שטוב אַרײַן און דערצו 
מיט אַן עודף. ווער מיט אַן איבעריקער קאָפּיקע און ווער מיט צוויי 
קאָפּיקעס. דערביי האָט יעדער אייוטר פֿון די לאָקאַטאָרן געכעטן דעם 
סטרוזש, ער זאָל דאָס פּאַפּיר, װאָס דער ווירט האָט אים געגעבן 
נישט אַװעקטראָגן אין געריכט אַרײַן באַלד שבת, נאָר צוּװאַרטן ביז 
מאָנטיק, ביז פּאַן מאַציעיאָװוסקי װעט קומען און מען װעט נאָך מיט 
אים איבערריידן. דערבייל האָבן אַלץ אויסגעדריקט די זיכערקייט, 
אַז דער איידעלער פּאַן מאַציעיאָװסקי װעט נישט אײַנגעבן אין גע- 
ריכט אַרײַן אַזאַ אָרעמע, פֿאַרפֿינצטערטע עגונה װוי מלכּה. דער סטרוזש 
האָט באַװיליקט צו נעמען די ,פּיאַנטקאָװוע" מיטן עודף און אַלע 
צוגעזאָגט נישט אַװעקצוטראָגן דאָס פּאַפּיר אין געריכט אַרײַן ביז 
מאָנטיק. 

אָבער שבת, באַלד אין דער פֿרי, האָט מען געזען דעם סטרוזש 
אָנגעטאָן אין זײַן אָפֿיציעלער סטרושזאָווסקער טראַכט: אין אַ גראַ- 
נאַטענער סאַטינערער בליוזע, אין אַ פּאָר גראַנאַטענע לײַוונטענץ 
הויזן, אין אַן אַריבערגעװאָרפֿן איבער די אָרעמס װײַס פֿאַרטעך און 
אין אַ היטל מיט אַ מעשענער בלעך איבערן לאַקירטן דאַשעק. אויף 
דער בלעך איז געווען אױסגעקלאַפּט דאָס װאָרט ,דװאָרניק? 11, דער 
נאָמען פֿון דער גאַס און דער נומער, און דער היפּאַטעטשנער נומער 
פֿון דעם הויז, אין וועלכן דער סטרוזש איז געווען באַשעפֿטיקט. אין 
איין האַנט האָט ער געהאַלטן אַ דיקן שטעקן, דער סימבאָל פֿון זײַן 
סטרוזשאָווסקער מאַכט, און אין דער צווייטער --- צוויי גרויסע, שװאַר- 


1 (רוסיש) סטרוזש, הויזהיטער, 
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צע טאָװולען פֿון אַ בוך, צווישן וועלכע ס'איז געלעגן אויסגעלייגט, 
גלליך און שטײיַף, דאָס װײַסע, לאַנגע פּאַפּיר, אין וועלכן דער ווירט 
מאַציעיאָווסקי פֿאָדערט רעכט איבער זײַן לאָקאַטאָרין, מלכּה זויערװײַן, 
דער רײפֿערקע, 

מלכּה האָט פֿון פֿענצטערל פֿון איר קעלערשטוב דערזען דעם 
סטרוזשס גוט אויסגעפּוצטע שטיוול אויף די הויכע, גוילשע אָפּצאַסן 
ס'האָט איר אַ זעץ געטאָן אין די אויגן די בלאַנקענדיקע מעשענע 
בלעך אױפֿן סטרוזשס היטל. דערנאָך איז איר בליק געפֿאַלן אויף די 
שװואַרצע טאָוולען אין זײַן האַנט. זי האָט באַלד אַלץ באַנומען... 

מלכּה האָט כאַקומען אַזעלכע קראַמפֿן, אַז מען האָט זי געמוזט 
אַראָפּטראָגן און לייגן אין בעט אַרײַן. אַ גאַנצן שבתדיקן טאָג איז 
זי געלעגן אַרומגעלײגט מיט הייסע פֿלעשער װאַסער אַרום דעם גרויסן 
בויך און מיט קאַלטע קאָמפּרעסן אױפֿן צעהיצטן קאָפּ. אַרום איר 
בעט זײַנען געשטאַנען אירע פֿיר קינדער און געויינט פֿון שרעק 
און בהלה, די שכנטעס האָבן זיך געפּאָרעט אַרום מלכּהן און געיאָנט 
די קינדער פֿון שטוב אַרוס. זיי האָבן געפּרוּווט מלכּהן צו טרייסטן, 
זיי האָבן צו איר גערעדט : 

--- מלכּהשי, האָבן זי ניש קאַ מורא. נעמען זי זאָך ניש אַזױ צים 
האַרץ. דע קריסט האָט נאָך קיינעם קאַ שלעכטס ניש גיטין, װועט ער 
אין אַוודאי ניש טין. דע קריסט האָט דאָך אין גאַנצן קאַ גאַל ניש. 

--- מענטשן טײַערע! טיץ עפּעס! טיץ עפּעס! -- האָט זיך מלכּה 
געריסן די נאַסע שמאַטע פֿון קאָפּ --- װוּס רעט עץ, מענטשן! עץ 
האָט נישט גיזעיען דעם קריסטס רוצחישע אויגן, ווייסט עץ גוניש!!! 
ווען כ'מאך נישט דעים כאַליש װאָלט עיאָ מיך דערהרגעט. מענטשן! 
יאַך זעי שוין װוי עיאָ װאַרפֿט מאָך אַראָס מיט מאַנע פֿיֵא לעבעדיקע 
יתומים !!! מענטשן, טיץ עפּעס! טיץ עפּעס ! 

--- מלכּהשי, װוּס רעדן זי פֿאַר אַ נאַרישקײטן. דע קריסט ריִערט 
דאָך ניש קא פֿליג אויף דע װאַנט. האָבן זי דען ניש גיזעין מיט 
וס פֿאַראַ אושאַנאַװאַניע עיע זוגט דע ערשע ר' מרדכין סופֿר דעם 
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;דזיען דאָברי*, דעם גיט-מאָרגן? אין ר' זרחן דעם גלעיזער? אין 
וועימען ניש? עיע האָט אין נאָר אונגעסטראַשעט, מלכּהשי. זעבן 
זעיען. עיע װעט אין אַפֿילן ניש אָנגעיבן אין סאַנד אַראַן. עיע האָט 
נאָר געמאַכט אַז אונשטעל. 

-- מענטשן, מענטשן! יאַך װײַס, אַז קיינאָ צולט ניש קאַ דירה- 
געלט. אָבאָ מיאָך װועט עיאָ אַראָסװאַרפֿן מיט די קינדאָ אַף די גאַס 
אַראָס, . . אַזאַ פֿינצטאָ מזל האָב יאַך שוין... אַזאַ וויסט מזל האָב 
יאַך געהאַט צי מאַ מאַן... אין אַזאַ פֿינצטאָ מזל האָב יאַך צו דעים 
קריסט... דע טאַוול האָט מאָך אָנגיטראָגן צי קױפֿן פֿיש אַף שבת,. 
נאָ פֿיש האָט אַך גיפֿעילט... פֿרעסאָס!... אָכלאַפּעס!... -- האָט 
זיך מלכּה צעשריגן אויף די דערשראַקענע קינדער -- אַלע װאַסערן 
האָבן באַדאָרפֿן אָסגעטריקנט וועירן.. . אַלע פֿיש פֿאַרפֿאָלט וועירן... 
איידאָ אַזאַ אימגליק! אין װוּס פֿאַר אַ פֿיש זענען דוס, מישטיינסגע- 
זוגט... אַ פֿינט שטינקעס פֿאַר אַ פּואָ קאָפּיקעס... מענטשן טײַערע, 
דע גאָ איז משוגע געװאָרן ווען עיאָ האָט דערזעיען די פֿיש... עפּעס 
אַ װיסטאָ ריִעח איז אין עים אַראַ... מענטשן, האָטס רחמנות! דע 
גאָ װעט מאָך, חלילה, ברענגען פֿון די וועלט ! 

אַ שכנטע, אַ מיידל פֿון אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק, װאָס האָט 
זיך געלערנט אויף אַקושערקע, איז אַרײַנגעקומען אין קעלערשטוב, 
זי איז דאָרט געשטאַנען עטלעכע מינוט און, הערנדיק מלכּהס קלאָג- 
רייד, האָט זי זיך אָנגערופֿן : 

--- מלבּה, זײַען זי ניש קאַ היטטעריטשקע. 

פֿון דעם פֿרעמדן װאָרט האָט אַ שטילקייט באַהערשט די קעלער- 
שטוב. פֿון דעם פֿרעמדן װאָרט האָט זיך מלכּה דערזען א פֿאַרפֿאַלענע. 
זי איז געבליבן ליגן מיט אַ פּאָר אַרױסגעגלאָצטע אױגן װי זי 
װאָלט פּלוצעם דערבליקט דעם מלאך-המוות. ביסלעכװוײיז זײַנען איר 
די אויגן צוריק אַרײַן אין זיך, געװאָרן פּלאַטשיק און מוטנע, און נאָר 
צוויי שװואַרצע האַלבע רעדער האָבן אָנגעצײיכנט די גרענעץ צװוישן 
זיי און דעם געלן פּנים, 

די שכנטעס האָבן זיך איינציקװײַז אַרױסגעשאָרט. מלכּהס קע" 
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לערשטוב האָט זיך אָנגעפֿולט מיט טונקלקייט ביז אין סאַמע סופֿיט 
אַרױף, מלכּה איז געלעגן אין בעט מיט צוגעמאַכטע אויגן און זיך 
געלאָזט טראָגן פֿון שװואַרצע כװאַליעס אין אַ פֿינצטערער נאַכט. אַרום 
בעט זײַנען געלעגן אָנגעשפּאַרט מיט די קעפ אירע פֿיר קינדער, 
װאָס זײַנען מידע פֿון אויסטערלישקייט געשלאָפֿן װוי אין הינערפּלעט, 

אַ גאַנצע נאַכט האָט מלכּה נישט צוגעטאָן קיין אויג. זי האָט 
געװוּסט, אַז זי איז שווער קראַנק. די דאָקטוירים האָבן איר געזאָגט, 
אַז זי מוז האָבן אַן אָפּעראַציע. האָט זי געהאַט אָנגעגרײיט עטלעכע 
רובל, אַז ווען זי װועט אַװעק אין שפּיטאָל, זאָל זי האָבן װאָס איבער- 
צולאָזן בײַ אַ שכנטע און זי בעטן אַכטונג געבן אויף די קינדער, זי 
זאָלן נישט אַרומגײן הונגעריקע. איצט, נאָך אַ שלאָפֿלאָזער נאַכט, 
נאָך לאַנגע ראַנגלענישן מיט זיך, האָט מלכּה באַשלאָסן די פּאָר רובל 
אַוועקצוגעבן מאַציעיאָווסקין פֿאַר דירה-געלט, אַז די קינדער זאָלן 
נישט בלײיַבן אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ, 


* 


מאָנטיק, באַלד אין דער פֿרי, װוי נאָר דער ווירט מאַציעיאָווסקי 
האָט זיך באַװויזן אױפֿן הויף פֿון זײַן הײַזל, האָט מלכּה די רײפֿערקע 
זיך פֿאַרראָכטן דאָס קאָפּטיכל, פֿאַרװאָרפֿן אַ דערע ?: אויף די אַקסלען, 
אַרױפֿגעצױגן אַ פּאָר גרויסע מענערשיך אויף די געשװאָלענע פֿיס, 
אַרויסגענומען פֿון בוזעם עפּעס אַ פֿאַרװיקלטע זאַך אין אַ נאָזטיכל 
און עס געהאַלטן אין האַנט. זי האָט זיך געלאָזט גיין צום טויער, ווּ 
ס'איז געשטאַנען מאַציעאָוװסקי און גערעדט מיטן סטרוזש. ווען זי 
איז צוגעקומען צום טויער, האָט זי זיך דרי מאָל פֿאַרנײגט פֿאַרן 
ווירט און געזאָגט הויך מיט אַ געמאַכטער פֿרײלעכקײט: 

--פּאַניע גאָספּאָדאַזשו *1, כ'האָב געבראַכט דירה-געלט! -- זי 
האָט אָנגעהויבן פֿונאַנדערבינדן די קניפּן פֿון דעם נאָזטיכל, 

מאַציעיאָווסקי האָט אַ קרומען בליק געטאָן אויף דעם ביסל 





** פאטשיילע. --- ** הער ווירט, 
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זילבערגעלט אין אױפֿגעבונדענעם טיכל און זיך געפֿרעגט מיט גע" 
בייזער: | 

--- װױיפֿל געלט האָסטו דאָרט ? 

-- זיבן רובל! פֿאַר אַ גאַנצן חודש דירהיגעלט! -- האָט מלכּה 
אויסגעשריגן פֿון גרויס איבערגענומענקייט, 

-- װאָס ?! דו וװועסט קאָכן פֿיש אויף שבת און מיר װעסטו נאָך 
אַזױ פֿיל יאָרן אָפּװווינען בחינם געבן פֿאַר א חודש דירה- געלט? 
דו אומפֿאַרשעמטע! איך װעל דיך אומברחמנותדיק אַרױסװאַרפֿן פֿון 
דער דירה ! 

בײַ מלכּהן איז אָפּגענומען געװאָרן דאָס לשון. זי האָט עטלעכע 
מאָל געעפֿנט דאָס מויל, אָבער קיין קול האָט זיך פֿון דאָרט נישט 
אַרױסבאַקומען. זי איז צוגעפֿאַלן צו א װאַנט אין טויער און געבליבן 
שטיין פֿאַרשטאַרט וי טויט. איבער איר האָט מאַציעיאָווסקי געדו" 
נערט מיט כּעס: 

-- ריבכקי נאַ סאָבאָטע! ריבקי נאַ סאָבאָטעט! 


* 


אויף די לאָקאַטאָרן פֿון קליינעם הײַזל אויף שמאָלע מילע איז 
געפֿאַלן א פּחד פֿון דעם, װאָס דער ביז איצט איידעלער קריסט האָט 
מיט אַ מאָל אַרױסגעװיזן אַזאַ אומפֿאַרשטענדלעכע פֿאַר זיי אכזריות 
צו דער אָרעמער, פֿאַרפֿינצטערטער מלכּה, אָבער נאָך מער האָבן זי 
זיך דערשראָקן פֿון דעם, װאָס מלכּה האָט דעם ווירט אָנגעבאָטן געלט, 
די לאָקאַטאָרן פֿון דעם קליינעם, אָרעמען הײַול אויף שמאַלע מילע 
זײַנען געווען זיכער, אַז פֿון איצט אָן װועט מאַציעיאָװוסקי מיט דער 
זעלביקער אַכזריות פֿאָדערן בײל זיי דאָס דירה-"געלט, וי ער פֿאַדערט 
עס פֿון מלכּהן, | 

אָבער מאַציעיאָווסקי האָט ביל קיינעם פֿון זיי קיין דירה-געלט 
נישט געמאָנט, פונקט וי ער האָט דאָס נישט געטאָן ביז איצט. די 
מורא פֿון די שכנים, אַז דאָס, װאָס מלכּה האָט געװאָלט געבן דעם 
ווירט געַלט, װעט אים אָנפֿירן אױפֿן געדאַנק, אַז אויב די אָרעמע 
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מלכּה גיט געלט, ווען מען פֿאַרקלאָגט זי אין געריכט, װעלן די אַנ- 
דערע לאָקאַטאָרן אַוודאי געבן, האָט זיך אַרױסגעװזן פֿאַר נישט-ריכ- 
טיק. מאַציעיאָווסקי איז געווען פּונקט אַזױ װי ביז איצט העפֿלעך 
צו זײַנע אָרעמע לאָקאַטאָרן. ווידער דער ערשטער געזאָגט ר' מרדכין 
;דזיען דאָברי? און גענומען מיט דער זעלביקער װי ביז איצט דאַנק- 
באַרקײט די פּאַר רובל פֿון די װאָס האָבן אים באַװיליקט צוֹ געבן... 

מלכּה האָט געקלאָגט און געוויינט, װאָס דער פֿינצטערער גורל 
האָט זיך גראָד אָנגעזעצט אויף איר און אויף אירע קינדער זיי אומ- 
צוברענגען. זי האָט געוווסט, אַז זי איז נישט ערגער און שולדיקער 
פֿון אַלע אַנדערע לאָקאַטאָרן פֿון דעם הויף און האָט נישט פֿאַרשטאַ- 
נען פֿאַר װאָס דער גוטער צו אַלע קריסט איז גראָד צו איר פֿאַרביסן 
שלעכט. אָבער געפֿילט האָט זי, אז עפּעס איז געשען מיט איר אַן 
אומגליק, די שכנטעס האָבן זי ווידער באַרײַקט. מיט איר איינגע- 
טענהט ; 

-- מלכּשי, זעבן זעיען. אוב דער קריסט טשעפּעט ניש קי- 
נעם פֿין אונדז, װעט עיער אין אַוודאי ניש טשעפּען. אײַ; ער האָט 
ניש געװאָלט פֿין אין נעמען פֿאַר אַ חודש דירה-געלט? איז נאָר אַ 
סימן פֿין זאַן גרויס איידלקייט... דער קריסט וייסט, אַז זי האָבן 
ניש... ער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז זי גייען אים אַװעקגעבן דעם לעצטן 
גראָשן, האָט ער ניש געװאָלט נעמען... אײַ, ער האָט געשריגן, אַז 
! ער װועט אין אַראָסװאַרפֿן, אַף דעם איז ער דאָך אַ גאָ... ער האָט 
זעך עפּעס אַראַנגענימען אין זײַן גױיַשן קאָפּ אַראַן... ס'וועט עִים 
איבערגיין... קאַ שלעכטס װועט עיער אין חלילה ניש טיִען... 

מלכּה האָט זיך נישט לײַכט געלאָוט אייַננעמען פֿון די שכגטעס, 
דער אינסטינקט פֿון אַ געשלאָגענעם פֿון גורל מענטש האָט איר 
אונטערגעזאָגט גאָר עפּעס אַנדערש.... אָבער קיין דאגות האָבן נישט 
געפֿעלט. די קינדער האָכן געװאָלט ברויט. פֿון װאַנען צו נעמען האָט 
זי נישט געהאַט. קראַנק איז זי געווען. דערװײַל זײַנען די טעג גע- 
גאַנגען. פֿון די טעג זײַנען געװאָרן װאָכן. דער קריסטלעכער ווירט 
איז ווידער, וי זײַן שטייגער איז געווען, געקומען יעדן מאָנטיק אין 
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זײַן אָרעם הײַזל. נישט געמאַנט קיין דירה-געלט און נישט דערמאָנט 
דעם פֿאַל מיט מלכּהן. די געמיטער האָבן זיך אײַנגעשטילט, 

אָבער גערעכט איז געווען מלכּה. אין מאַציעיאָװסקיס פֿאַנטאַזיע 
זײַנען די ;ריבקי נאַ סאָבאָטע? אױיטגעװאַקסן צו אַ סימבאָל פֿון עפּעס 
אַ פֿאַרבאָרגן ייִדיש פֿאַרמעגן.... אין דעם ראָנדעל מיט פֿישקױלן 
בײַ מלכּהן דער רײפֿערקע אין דער אפֿיונישער קעלערשטוב האָט 
דער קריסט געזען עפּעס פֿון דער יידישער חוצפּה", װאָס דערלויבט 
זיי מבֿטל זײַן, זיך נישט רעכענען מיט דער גויִשער װעלט... 

אין איינעם אַ טאָג איז צו מלכּהן אין קעלערשטו באַלד אין דער 
פֿרי אַראָפּגעקומען אַ קריסט אין אַ שוואַרצן מונדיר מיט גרינע װי- 
פּוסטקעס +1 בײַ די קליאַפּעס פֿון דער מאַרינאַרקע און בײַ די נעט 
פֿון די הויזן, מיטן קריסט איז מיטגעקומען דער סטרוזש. דער קריסט 
האָט אַרױסגענומען פֿון אַ טעקע אַ פּעקל פּאַפּירן און געהייסן מלכּהן 
זיך אונטערשרײיַבן. 

מלכּה האָט געציטערט אױפֿן גאַנצן לײַב. זי האָט געקלאפּט אַ 
צאָן אין אַ צאָן. זי האָט פטלעכע מאָל אויף פֿאַרשײדענע פּאַפּירן 
אַװעקגעלײיגט מיט אַ שווערער האַנט צו דרײַ רעדעלעך און יעדעס 
מאָל אָפּגעזיפֿצט וי נאָך אַ גרויסער אָנשטרענגונג. דער קריסט מיטן 
סטרוזש זײַנען אַװעקגעגאַנגען און מלכּה איז געבליבן שטיין מיט 
די פּאַפּירן אין דער האַנט אין גאַנצן אַ צעמישטע. 

ווען זי איז אַ ביסל געקומען צו זיך, איז איר אײַנגעפֿאַלן, אַז 
דאָס זײַנען זיכער פּאַפּירן, װאָס דער מאַן האָט איר געשיקט. שוין 
פֿיר יאָר זינט ער איז פֿון איר און פֿון די קינדער אַװעק און זי 
האָט פֿון אים קיין װאָרט נישט געהערט. אפֿשר זײַנען דאָס פּאַפּירן 
אויף אָפּצונעמען שיפֿקאַרטן... און אפֿשר איז דאָס אַ שלעכטע 
ידיעה פֿון אים. .. 

מלכּה האָט דרײַ מאָל אויסגעשפיגן: 


ז לײַסטן (אַרױטשטאַרצנדיקע) פוֹן אן אנדערן קאָליר, 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 173 


--- ס'זאָל מיר אָסגײן צי מאַנע שונאימס קעפּ, צי זייערע הענט 
אין פֿיס, צי זייער לאַב און לעבן. 

זי האָט פֿאַרװאָרפֿן אויף זיך די דערע און אַרױס צום ,,קאַרמעל- 
קע-ייד", װאָס האָט גערעדט ליטוויש און געקענט לייענען רוסיש, 

דער קקאַרמעלקע-ייַד? האָט פֿון די פּאַפּירן אַרױסגעלײענט גאָר 
עפּעס אַנדערש. ער האָט אַרױסגעלײענט, אַז דעם און דעם טאָג, נין 
אַ זייגער פֿרי, װועט פֿאָרקומען אין געריכט דער משפט פֿון דעם 
ווירט סטעפֿאַן מאַציעיאָװוסקי אַנטקעגן דער לאָקאַטאָרין מלכּה ווי- 
ערװײיז, וועגן אַרױסבאַקומען אויף איר אַן עקסמיסיע (דאָס רעכט 
אַרױסצוװאַרפֿן זי פֿון דער דירה), 

מלכּה האָט אלינגעלייגט וועלטן, אירע קולות האָבן אױפֿגעציי 
טערט דעם הויף און אַ האַלבע שמאָלע מילע. מען האָט זי קוים אָפַּגע- 
האַלטן, זי זאָל זיך נישט אָנטאָן קיין מעשׂה. אַ גאַנצן טאָג האָבן די 
שכנטעס זי געהאַלטן אױפֿן אויג. אַלע מאָל איז געקומען אַן אַנדערע 
שכנטע זי היטן. זיי האָבן זיך געטוישט װי סאָלדאַטן אויף דער ואַך, 

דער ,קאַרמעלקע-ייד*, װאָס האָט זיך אוױיסגעקאָנט אויף געריכטן, 
האָט מלכּהן געגעבן אַן עצה, אַז זי זאָל זיך נישט שטעלן צו דעם. 
פּראָצעס, װײַל אויב מען שטעלט זיך נישט, גיט נישט דאָס געריכט 
אַרױס אונטער די אויגן אַן אורטייל באַלד אַרױסצוּװאַרפֿן, האָט ער 
אַ סך מאָל איבערגעחזרט זײַן עצה פֿאַר דער צום טויט פֿאַרמאַטער- 
טער מלכּהן. 

מלכּה האָט זיך טאַקע נישט געשטעלט אין געריכט, אָבער בסך- 
הכּל עטלעכע טעג נאָך דעם פּראָצעס, ווען קיינער האָט זיך נאָך אויף 
גאָר נישט געריכּט, איו אין הויף אַראָפּגעקומען דער קאָמאָרניק 
מיט אַ סטאָיקאָװוע ?1 און מיט עטלעכע סטרוזשעס און גענומען אַרױס- 
װאַרפֿן מלכּהס ביסל אָרעמקײיט פֿון קעלער אױפֿן הויף אַרױס. 

צו דער ערשטער עקסמיסיע אין דעם קליינעם הײַזל איז אויך 
ספּעציעל אַראָפּגעקומען דער ווירט, מאַציעיאָװוסקי, מיט אַ װײַלדער 


5 פּאָליציסט פון נידעריקן ראנג, 
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הנאה האָט ער זיך צוגעקוקט, װי עס װאַקסט אױפֿן שטיינעױנעם הויף 
דאָס בערגל מיט מלכּחס אָרעמקײט,. דער קריסט איז געשטאַנען נעבן 
די אַרױסגעװאָרפֿענע זאַכן און עפּעס גענישטערט מיט די אויגן. מיט 
אַ מאָל האָט ער באַמערקט צווישן די זאַכן א ראָנדעל פֿון בלוי געפֿעס, 
ער האָט מיטן גוט באַשוכטן פֿוס אַ קאָפּע געטאָן דעם ראַנדעל מיט 
אַזאַ כּוח, אַז דער ראָנדעל איז אַרײַנגעפֿאַלן גלײַך אין רינשטאָק, דאָס 
איז געווען דער ראָנדעל, אין וועלכן מלכּה האָט געקאַכט די פֿיש 
אויף שבת. 

ווען מלכּה האָט דערזען, װאָס דער קריסט האָט געטאָן, האָט זי 
מיט אַ הוילער, פֿון ערגעץ-ווו טיף אַרױסבאַקומענער שטימע, אַרױס- 
געלאָזט אַ פֿאַרװײיטיקט געשריײי. דער קריסט האָט געברומט פֿון כּעס; 

ויבקי נאַ סאָבאָטע, ריבקי נאַ סאָבאָטע... 

שכנים האָבן אַרײַנגענומען צוֹ זיך מלכּהס קינדער. מלכה אַלײן 
איז בײַ טאָג און בײַ נאַכט געלעגן אױפֿן הויף און געהיט דאָס ביסל 
זאַכן, נאָך עטלעכע טעג האָט מען צונױפֿגענומען אויף דער שמאָלערּ 
מילע אַ ביסל געלט און געפֿונען פֿאַר מלכּהן אַ שטיקל קעלערשטוב 
אויף אָסטראָװוסקע גאַס, 

מלכּהס קעלערשטוב אין קליינעם הײַזל אויף שמאָלע מילע איז 
לאַנג געשטאַנען ליידיק און פֿאַרחתמעט. נאָר כאָטש דער ווירט מאַ- 
ציעיאָווסקי האָט קיינעם נישט געטשעפּעט און װײַטער נישט גע" 
מאָנט קיין דירה-געלט, האָבן אַלע לאָקאַטאָרן פֿון דאָרט געלעבט 
אין כּסדרדיקער שרעק, 

פֿיש אויף שבת האָבן די װײַבער פֿון קליינעם הײַזל געקאָכט פֿון 
דעמאָלט אָן בײַ באַקאַנטע פֿון די דערנעבנדיקע הײַזער אָדער דאַ- 
נערשטיק אין מיטן נאַכט. זיי האָבן באַהאַלטן די אָפּגעקאַכטע פֿיש 
און אויף גיך געעפֿנט די פֿענצטער, אַז זייער שבתדיקער ריח זאָל 
שנעל אױיסװעפּן. מען האָט זיך אָפּגעזאָגט פֿון אַרײַנטאָן אין זיי בי- 
טערע מאַנדל-טראָפּנס, מען האָט זיך אָפּגעזאָגט פֿון שאַרף זיי צו 
פֿעפֿערן. אַלץ פֿון דער מורא, אַז די קריסטלעכע נאָז זאָל נישט דער- 
פֿילן דעם ריח פֿון די ייִדישע פֿיש אויף שבת, 
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די פֿיש האָט מען שבת געגעסן בחפזזנדיק, אַזױ וי אַמאָל בעת 
יציאת?מצרים דעם קרבן פסח. מען האָט זיי נישט געלאָזט שטיין, 
וי אַמאָל, פֿאַרגליװוערטע אױפֿן טיש און דערװײַל געזונגען דעם 
עאזמר בשבחין", צי דעם ;אסדר לסעוד"תא". איצט, וי נאָר מען 
האָט ז"י דערלאַנגט צום טיש, האָט מען זיי שנעל געקײַט און גיך 
געשלונגען. אָן דער מינדסטער שבתדיקער בנעימותדיקייט, 

די שבתדיקע פֿיש האָבן מיט אַ מאָל פֿאַרלױרן זייער גאַנצן 
ביז-איצטיקן טעם. די מאַנסבילן זײַנען געווען צוליב דעם אין כּעס 
אויף זייערע װײַבער, כאָטש זי האָבן גוט געװװווסט, אַז נישט זייערע 
װײַבער זײַנען אין דעט שולדיק, 

אין קליינעם הליל אויף שמאָלע מילע איז, זינט מען האָט אַרויס- 
געװאָרפֿן מלכצה די רײפֿערקע פֿון דעם קעלער, צעשטערט געװאָרן 
נישט איין שלום-כית. מען האָט שוין דאָרט נישט געפֿילט דעם עונג- 
שבת, אַוי וי די נשמח יתירה װאָלט זיך מיט אַ מאָל אָפּגעטאָן פֿון 
די אַרעמע לאַקאַטאָרן פֿון קליינעם הייול,., 


י. פּאַפּיערניקאָון / װאַרשע 1930 
פֿון ציקל : , אין דער שטילי' 


אין גאַט אױפֿן ברוק, װי אַ ממזוי ביל טיר און בײַ טויער, 
אין גאַס איז געבוירן געװאָרן דאָס קיגד מײַגס --- מײַן ליד, 
װאָס האָט פֿון די װינטן געזויגן דעם אומעט און טרויער, 
און אין זיך -- פֿאַר פֿרילינג געקלאָגט, װאָס דער זומער פֿאַרבליט.., 


און זעלטן ווען, זעלטן ס'האָט אונטערגעשטעלט ווער דאָס אויער, 
צו הערן אַ קלאַנג, כאָטש פֿארנעמען אַן איינציקן ציטער, 

|מען איז עס פֿאַױבל: און אַריבער אָן מינדסטן באַדױער, 
אַריבער, וי איבערן פֿעלד -- מיט די קאָסעס -- די שניטער... 
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אין גאָס אױפֿן ברוק, װוי אַ ממזר בײַ טיר און בײַ טויער, 
איז הפֿקר און אָרעם געװואַקסן דאָס קינד מײַנס --- מײַן ליד, 
װאָס זינגט פֿון דער פֿרײד, אַז --- ס'איז דאָ נאָך אַ הימל אַ בלויער, 
און ריינקייט און טיפֿקײט פֿון שטילע און איינזאַמע טריט... 
+* 
מיט איכה האָב איך אָנגעהויבן מײַן געזאַנג, 
מיט איכה גייט-אַװועק מײַן יעדער טאָג, 
ס'באַגלײט אַ טרויער-ניגון מיך אין גאַנג 
און ב'קלאָג... 
נאָר ס'איז נישט אַזױ שלעכט מיר, וי דער פֿרעמדער מיינט, 
און כ'בין נישט אַזױ אָרעם, װי מען זעט -- 
אין עצבֿות שטראַלט מײַן ליכט און כ'בין געקרוינט, 
וועז ב'בעט 6 
כ'בין אַליין און נישט אַלין == - 
אַ שטיין האָט אויך זײַן ברודער --- שטיין, 
מיט מיר -- דער ווינט 
און גאַסנהינט, 
מיט מיר -- בין איך, 
און איך מיט זיך -- 
בין אַלץ, בין אַלץ, 
אַפֿילו ווען דער חלף ליגט מיר אױפֿן האַלדז... 


ב. דעמבלין 
תכלית 
נאָװועלע 
יי 
אין א האַרבסטיקן פֿרימאָרגן, אַנשטאָט אין אוניווערסיטעט אַרײַן, 


האָט זיך פֿײיגעלע קראַקאָווסקי גאָר אַװעקגעלאָזט װאַנדערן איבער 
די טריבע װאַרשעװער גאַסן אָט אַזױ, אָן אַ ציל. ווען עמעץ פֿון אירע 
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פֿרײַנד װאָלט זי איצט אָנגעטראָפֿן, װאָלט מען זי גאָר נישט דערקאָנט, 
קיין סימן פֿון דעם סטודענטישן היטל מיט דעם לאַקירטן דאַשעקל, 
װאָס האָט איר בלאָס, אויטגעאיידלט פּנים צוגעגעבן אַזױ פֿיל אַנט- 
שלאָסנקײט, אַזױ פֿיל טראַציקייט. זי האָט גאָר איצט געטראָגן אַ 
פּראָסט בלוי בערעטל, אַן אָפּגעבליאַקירטס, װוי אַ געוויינלעך אַר- 
בעטס-מיידל פֿון די אָרעמע ילדישע הייף אַרױס. דערצו נאָך איז דאָס 
בערעטל געווען גאָר נישט דאַמען-מעסיק אָנגעטאָן, נאָר בלויז אַרױפֿ- 
געכאַפּט אויף גיך. אויך דאָס גרוי גרינלעכע מאַנטעלע אירס מיט 
דעם ברוינעם פֿוטער-קאָלנער האָט איצט נישט געהאַט אױיף איר 
יענעם שיק, װאָס עס האָט געוויינלעך, ווען פֿייגעלע קראַקאָווסקי טוט 
עס אָן געלאַסן און מיט אַן אויג אין שפּיגל. איצט האָט דאָס מאַנטעלע 
אויסגעזען אויף איר וי אַ עליאַק", אַ שמאַטע, אין װאָס זי האָט אויף 
גיך זיך געטאָן אַ וויקל-אײַן. אַפֿילו דאָס שמאָלע לאַקירטע רימענדל 
אַרום דער טאַליע האָט זי נישט אָנגעטאָן. אײַנגעטוליעט, וי אַן 
אַלטע ייִדענע, מיט די הענט פֿאַררוקט אין די אַרבל, איז פֿייגעלע 
געגאַנגען אין מיטן װאַרשעװער פֿרימאָרגן-געטומל, פֿון געוווינהייט 
אויך איצט געגאַנגען איבער די זעלביקע גאַסן, װאָס פֿירן אין אוני- 
ווערסיטעט אַרײַן. נאָר אַרײַנקומענדיק אין זאַקסישן גאָרטן איז זי 
פּלוצעם געבליבן שטיין, גלײַך זי װאָלט זיך עפּעס דערמאָנט, און 
באַלד זיך פֿאַרנומען אין אַ זײַט, אַראָפּ פֿון דעם געוויינלעכן, יעדן 
טאָגיקן וועג אירן, 

דער זאַקסישער גאָרטן איז שוין געווען ליידיק. די ברייט-צעװואַק- 
סענע ביימער זײַנען געשטאַנען אָפּגעשײלט, הויל פֿון יעדן בלעטל, פֿון 
יעדן ביסעלע גרינס. די נאַקעטע צוײיגן, פֿײַכטע, גלאַנציקע פֿון 
האַרבסטיקער נאַסקײט, האָבן זיך געשטרעקט צום הימל מיט אַ בייזער, 
שפּיזיקער שטעכיקייט, 

אַ פֿאַרטראַכטע איז פֿײיגעלע געגאַנגען אין דער קרולעווסקער 
אַלײע. פֿון ביידע זײַטן לענגויס האָבן זיך געצויגן ליידיקע בענק, 
אַ שאַרפֿער װוינט האָט געשניטן ס'פּנים און צעיאָגט די פּאָלעס פֿון 
איר מאַנטעלע. נאָר פֿײיגעלע ניט זי האָט געזען די פּוסטקייט אַרום 
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זיך, ניט זי האָט געפֿילט דעם ווינט. זי איז נאָר געווען פֿאַרטאָן מיט 
זיך. זיך געשלאָגן מיט דער דעה, װאָס זי זאָל דאָך טאָן. דער לאַנג" 
געגאַרטער ציל אירער װוינקט נאָך אַלץ מיט טויזנט ליכטיקע צוזאָגן, 
נאָך איין יאָר בלויז און זי װאָלט געקאָנט זײַן אַ זעלבשטענדיקער 
מענטש. זי װאָלט זיך אײַנגעשאַפֿן 8 דענטיסטישן קאַבינעט, אויב 
נישט אין װאַרשע איז, װוינציקסטנס, בײַ זיך אין דער היים, אין איי- 
גענעם שטעטל. שפּעטער װאָלט זי אויך געטראַכט פֿון א תּכלית, 
פֿון פֿאַרבינדן זיך מיט אַ מענטש, װאָס װועט זי פֿאַרשטײן און ליב 
האָבן. איין יאָר בלויז! און דאָך איז עס אַזױ װײיט, אַז זי װעט עס 
נישט קאָנען דורכטראָגן. 

פֿײיגעלע האָט געפֿילט, אַז איר געמיט איז איצט אין גאַנצן גע" 
בראָכן, און גראָד נישט פֿון די אָנפֿאַלן, װאָס די אַקאַדעמישע עקאַָ- 
לעגן? אירע, די פּוילישע סטודענטן, פֿאַרפֿעלן אַוױי נישט טאָג-אלין 
און טאָגיאויס דורכצופֿירן אויף איר און אויף די אַנדערע יידישע 
בחורים און מיידלעך אין קלאַס. אַדרבה, װאָס שאַרפֿער די אָנפֿאַלן 
זײַנען געווען, אַלץ טראָציקער איז געווען איר אַנטשלאָסנקײט נישט 
אָפּצוטרעטן, נישט נאָכצוגעבן, אַפֿילו איין לעקציע נישט דורכצולאָזן, 
און אַלע אָנפֿאַלן, אַלע קלעפּ האָט פֿײיגעלע געקאָנט אַריבערטראָגן, 
כאָטש ביטער איז געווען צו טראַכטן אַז די אָנפֿאַלן קומען פֿון סטו- 
דענטן, דאָס אייבערשטע פֿון אַ פֿאָלק, מיט וועמען מען װועט דאָך מוזן 
צוזאַמענלעבן. אָבער דעם איצטיקן קלאַפּ, פֿילט זי, װעט זי נישט 
קאָנען אַריבערטראָגן. דאָס, װאָס מען האָט בײַם זיידן אַװעקגענומען 
זי פּרנסה, די מיליטערישע תבֿואה-ליפֿערונגען, בלויז װײַל ער איז 
אַ ייִד, אָט דעם קלאַפּ װעט זי נישט קאַנען אַריבערטראָגן. מילא, די 
אָנפֿאַלן האָט זי געקאַנט מבֿטל זײַן, פֿאַראַכטן צוזאַמען מיט די אָנ" 
פֿאַלערס. נאָר װוי אַזױ װועט זי קאָנען מבֿטל זלן דעם הונגער, די 
נויט, װאָס נעמט זיך שוין רוקן אויף איר ? װוי. אַזױ װעט זי קאָנען 
כאָטש איין װואָך אָנהאַלטן איר טראָציק לעבן, אַז דער זיידע װועט מער 
נישט האָבן איר צו שיקן יעדן חודש דאָס ביסל אויסקומעניש, זי 
זאָל קאָנען דורכזעצן דאָס יאָר ? פֿײיגעלע האָט ווידער-און-אָבער דורב- 
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געשפּאַנט אין דער לענג און אין דער ברייט דעם זאַקסישן גאָרטן און 
די אָנמעכטיקײיט האָט זי געדריקט. אומויסט אַלע אָנשטרענגונגען! 
נישטאָ מער קיין כּוח אויסצוהאַלטן אָט דעם לעצטן אָנפֿאַל! 

פֿון דעם שפּאַנען הין-און-צוריק האָט זיך פֿייגעלע דערפֿילט מיד, 
זי װאָט זיך צוגעזעצט אויף אַ באַנק. איר שטאַרער בליק האָט געזען, 
וי דרויסן, אַריבער דעם אײַזערנעם צוים, גייט-אָן אַ גרױיסשטאָטיק 
לעבן, טראַמװײַען קלינגען. אױיסטאָבוסן יאָגן זיך. דראָזושקעס פֿאָרן, 
צילטונג-יינגלעך לױפֿן, שרײַען, פֿולן-אָן די לופֿט מיט אומרו, צו איר 
אָבער דערגייט עס נישט. אין איר און אַרום איר איז שטיל און פּוסט, 
טרוקענע בלעטער, געלע, פֿאַרװיאַנעטע, װאַלגערן זיך פֿאַר אירע פֿיס, 
נעבן איר, אונטער די צוועלף טויערן, צאַנקט דער נר-תמיד פֿון אומ- 
באַקאַנטן סאָלדאַט. אַ זעלנער אין מיליטערישער שטײַפֿקײט, מיט דער 
ביקס אױפֿן אַקסל, שפּאַנט הין-און-צוריק נעבן דעם געאַכפּערטן קבֿר, 
הינטער איר, נעבּן דעם קליינעם, רונדן װאַסערל, זיצט דער װײַטער 
שװאַן רויִק, אומבאַװועגלעך, דאָס קליינע קעפּל מיטן געלן שנאָבל 
פֿאַרשטעקט אונטער אַ פֿליגל, װווי ער װאָלט געווען טויט, פּונקט וי 
עס איז טויט דער גאַוטן, די ביימער, די בענק און דאָס פֿײיגעלע, 
װאָס זיצט אויף איינער פֿון זיי, 

פֿײיגעלע האָט דערפֿילט אַ קעלט אין איר גאַנצן געביין. זי איז 
אױפֿגעשטאַנען און זיך פֿאַרנומען צוריק פֿון װאַנען זי איז געקומען, 
גייענדיק האָט זי אָנגעטואָפֿן עטלעכע גאָרטן-היטערס. טייל האָבן מיט 
גרויסע, הויכע בעזעמער צונויפגעשאַרט די בלעטער אין אָנגעהױפֿטע 
בערגלעך. אַנדעדע האָבן געשלעפּט שטרוי און ברעטלעך, עס אָפּגע- 
לייגט נעבן די שטיינערנע פֿיגוױן, צעשטעלטע אין דעם גאָרטן פֿון 
אַלטע, לאַנגע צײַטן, װאָס פֿון אַלטקײט קרישלען זיי זיך שוין, די 
פֿיגורן. בײַ טייל פֿעלט אַ שטיקל האַנט, אַ שטיקל נאָז, און דעריבער 
אלללן זיך די פּאַרקהיטערס זיי אַרומצוהילן מיט שטרוי און זיי אַרומ- 
ברעטלעך, אַז דער שאַרפֿער ווינטער זאָל איבער זיי קיין שליטה נישט 
האָבן, | 

פֿײיגעלע האָט נאָכגעקוקט די פּאַרקהיטערס, וי צערטלעך זי 
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באַגײיען זיך עס מיט די שטיינערנע פֿיגורן, וי פֿאָרזיכטיק זיי הילן- 
אָרום די אָפּגעקרישלטע ווענוס. ווער װעט זי איצט אַרומהילן ? ווער 
וועט באַשיצן אין דעם קאַלטן ווינטער איר לעבן, װאָס רוקט זיך 
איצט אויף איר! דער זיידע װעט שוין איצט נישט קאָנען זאָרגן פֿאַר 
איר, און װאָס װועט זײַן מיטן זיידן אַלײין ? װאָס װעט ער אויף דער 
עלטער נעמען טאָן?... 


= בי 


ר' ישׂראל קראָקעווער, פֿײיגעלעס זיידע, האָט פֿון אָנהױיב אָן נישט 
געװאָלט פֿײיגעלע זאָל ;שטענדירן" +, גיין אין דער גימנאַזיע --- דאָס 
יאָ. הײַנטיקע צײַטן באַדאַרף אַ מיידל זײַן מיט לײַטן גלײַך. בפֿרט 
דעם קראַקעװערס אַ קינד באַדאַרף אַװודאי קאָנען שרײַבן פּױליש און 
חשבונען װי געהעריק. אָבער פֿאָרן קיין װאַרשע ווערן אַ צינדאָק" 
טער? אויף דעם האָט ער נישט מסכים געווען. ער האָט געװאָלט, 
פֿײיגעלע זאָל זײַן אין דער היים, אונטער זײַנע פֿליגל. דאָ װעט ער 
מיטן אייבערשטנס הילף אַ שידוך טאָן מיט איר און כאָטש פֿון איר 
דערלעבן דאָס, װאָס ער האָט נישט זוכה געווען צו דערלעבן פֿון איר 
טאַטן, דעם בן-יחיד זײַגעם, װאָס איז, נעבעך, אַזױ יונג אַװעק פֿון 
דער וועלט. פֿייגעלע האָט אָבער זיך אײַנגעשפּאַרט: רק אַ דענטיסטין 
און דק ואַרשע ! אָ, ווען זי װאָלט ניט געווען קיין יתומה, אָן א טאַטן 
און אָן אַ מאַמען, װאָלט זיך שוין ישׂראל קראָקעווער מיט איר אַן 
עצה געטאָן ! ער װאָלט געגעבן אַ קלאַפּ אין טיש אַרײַן: ;יעך זאָג 
נײַן!'" -- װאָלט געווען ניין. אַזױ אָבער, װי האָס ער געקאַנט אַ 
יתומה מצער זײַן ? װי מעג מען דען אַ יתומה מצער זײַן? האָט ער 
זיך, נעבעך, געמוזט אָפּוװישן ס'מויל און לאָזן זי פֿאָרן. און אַז אַ 
מיידל איז אין װאַרשע, מוז מען דאָך זען, זי זאָל האָבן װאָס אַ מענטש 
באַדאַרף, זי זאָל, חלילה, נישט געטריבן ווערן אַראָפּ פֿון גלײַכּן וועג, 

איין גאָט ווייסט, אַז אַפֿילו איצט, נאָכן פֿינצטערן גזר, האָט ר' 





1 שטודירן, 
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ישׂראל קראָקעװוער נאָך אַלץ געקנײַפּט די באַקן, די פֿאַרב זאָל שטיין, 
שוין אַ שטיק נאָך דעם וי מען האָט זײַן פּרנסה אַװעקגעגעבן א 
פֿרעמדן גוי, אַזש פֿון פּויזן, האָט ער נאָך אַלץ געזען, פֿייגעלע זאָל 
פֿון גאָר נישט וויסן. פּונקט וי פֿריִער, האָט ער געזען, די באָבע זאָל 
נישט פֿאַרפֿעלן איין װאָך מיט איר פּעקעלע קיכלעך און קעזלעך, און 
װאָס נאָך דאָרטן די אַלטע שיקט איר'... האָט אָבער דער רבונו של 
עולם מיט איין מאָל געטאָן א שטעל-צו דעם חלף צום האַלדן.., 
פֿריִער, כּל"זמן דער הולך האָט געילכט 2, ווען פֿולע וועגן תּבֿואה 
פֿלעגן שטיין הינטער די פֿענצטער, ווען די קאַשע-מילן האָבן בײַ אים 
געמאָלן אויף דער גאַנצער פּאַרע, דענסטמאָל איז ר' ישׂראל קראָקע- 
ווער געווען דער גרויסער בעל-בטוח. אָרעמע כּלה-מיידלעך האָבן אים 
אָנגעטרױט דעם אָפּגעשפּאָרטן נדן. באַלמעלאָכעס, /, געמיינע לײַט", 
װאָס האָבן געקליבן גילדן צו גילדן, ווער אַ שטיקל דאַך צו פֿאַרריכטן 
און ווער אויף אַ מלבוש אַװעקצורײַסן, האָבן דאָס אָפּנעשפּאָרטע געלט 
אַרײַנגעװאָרפֿן צום אַלטן קראָקעװוער, כּדי צו האָבן עס ווען נאָר מען 
וועט באַדאַרפֿן. איצט אָבער, גלײַך װוי די רשעים האָבן בײַ אים צו- 
גענומען דעם פּאָדריאַד ?, איז די גאַנצע שטאָט געטאָן אַ שטיי-צו; 
געלט! פּלוצעם איז ר' ישׂראל קראָקעווער געװאָרן אויס בטוח ! יעדער 
איז געקומען מיט אַן אַנדער תּירוץ. דינסטמיידלעך, װאָס האָבן שוין, 
נישט אויסגערעדט זאָל עס זײַן, פֿון לאַנג אַרײַנגעטאַנצט אין גרויען 
צאָפּ אַרײַן, זײַנען פּלוצעם געקומען צו לױפֿן נאָכן נדן, באַשר עס 
שטייט זיי פֿאָר אַ שידוך צו טאָן... | 
ר' ישׂראל קראָקעווער האָט, חלילה, קיין פֿאַראיבל נישט געהאַט, 
אָרעמע מענטשן, נעבעך! פֿאַרהאָרעװעט געלט! עס האָט אים נאָר 
פֿאַרקלעמט ס'האַרץ. סטײַטש ? האָט מען, הייסט עס, געטרויט נישט 
אים, ר' ישׂראל קראָקעווער, דעם עלטסטן דאָזאָר + אין שטאָט, דעם 
אָפּגעהיטן ייָד, װאָס װעט חלילה, נישט פֿאַרלאַנגען יענעמס פּרוטה, 


2 (ווערטל) אַלץ איז געגאַנגען װי געשמירט, -- * צושטעלן צום מיליטער. -- 
5 פַּרנס, 
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ווען ער זאָל אַפֿילו דאַרפֿן גיין איבער דער מדינה... געטרױט 
האָט מען, הייסט עס, ישׂראל קראַקאָווסקי, דעם פּאָדריאַטשיק, װאָם 
שטעלט תּבֿואה אין פֿעסטונג אַרײַן ? און איצט, אַז אויס פֿעסטונג, רח" 
מנא לצלן, איז אויס בטוח ?! 

מילא, אַזױ צי אַזױ, חובֿות זײַנען חובֿות און צאָלן דאַרף מען! 
ר' ישׂראל קראָקעווער איז דאָך, חלילה, נישט פֿון די הײַנטיקע אױפֿ" 
געקומענע לײַט, װאָס כאַפּן-אַרײַן, װאָס קיין װאָרט איז בי זיי קיין 
װאָרט נישט, װאָס זעצן-אָן, װוּ נאָר זיי קאָנען! װאָס אָבער וועט זײַן 
מיט פֿײיגעלעןן? דאָס קינד איז נעבעך שװאַך וי דער פֿאָטער, איר 
צו לאַנגע יאָר. װאָס װעט זי איצט טאָן און װאָס װעט, נעבעך, פֿון 
איר ווערן ? 

== 23 = 

פֿייגעלע איז געקומען אַהיים צו פֿאָרן פּלוצעם און אומגעריכט, 
נישט דער זיידע און נישט די באָבע האָבן זי אַזױ גיך דערװאַרט, זיי 
איז גאָר נישט אײַנגעפֿאַלן, אַז זי װועט אין דער װײַטער װאַרשע אַזױ 
באַלד זיך דערוויסן פֿון דעם פֿינצטערן גזר, װאָס איז, נעבעך, געקומען 
אויף זיי און גלײַך כאַפּן און קוּמען צו לױפֿן. אַדרבה, דער אַלטער 
האָט זיך איצט גאָר געגרייט ממש װועלטן אײַנצולייגן, פֿייגעלע זאָל 
קאָנען בשלום אויסשטודירן. װאָרעם ערשט איצט, אײַנזעענדיק וי 
דאָס מיידל בלײיַבט, נעבעך, אױפֿן װאַסער, האָט ער ערשט פֿאַרשטאַנען, 
װי זי איז גערעכט געװוען מיט איר אײַנעקשנען זיך צו װערן א 
מענטש פֿאַר זיך. נעמט זי גאָר, אין אַ שיינעם מיטן העלן טאָג און טוט 
אַ קום-אָן צו פֿאָרן און -- אויס מיט אַלעם! 

די אַלטע לײַט, דערזעענדיק זי, זײַנען אַזױ צעטומלט געװאָרן, 
אַז זיי האָבן נישט געקאָנט קיין װאָרט אַרױסברענגען. דער אַלטער, 
אַנשטאָט זי אַרומנעמען און איר אַ קוש טאָן אױפֿן שטערן -- וי 
שטענדיק, ווען זי קומט אַהיים --- האָט ער זיך איצט גאָר אַוועקגש- 
דרייט פֿון איר און אָן אַ װאָרט אַרײַן אין פֿראָנטשטוב. זאָל דאָס קינד 
נישט דערזען בײַ אים קיין טרער אין די אויגן! די באָבע איז אַפֿילן 
יאָ צוגעלאָפֿן און זי אַרומגעכאַפּט. איז זי דאָך אָבער אַ ייִדענע! האָט 
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זי אין מיטן דערינען געמווט כאַפּן דעם שפּיץ פֿאַרטעך און זיך גע- 
נומען שנײיצן די נאָז.., 

איידער זי איז אַרײַנגעקומען אין שטוב האָט פֿײיגעלע אַפֿילן אָפּ- 
געמאַכט בי זיך צו זײַן פֿרײילעך. אדרבה ! זי װעט זאָגן, אַז די וועלט 
גייט נאָך, חלילה, נישט אונטער און נישט צוליב דעם האָט זי אױפֿ- 
געגעבן דאָס לערנען. איצט אָבער, בײַ דעם ברוך-הבא, איז די גע- 
מאַכטע פֿרײלעכקייט גלײַך אַװעק. זי האָט אַפֿילן נישט געקאָנט ס'מויל 
עפֿענען אייַנצושטילן די באָבע, װאָס האָט זיך ערשט צעוויינט אױפֿן 
קול, איר אַליין האָבן די טרערן גענומען שטיקן,. װאָסער תּל אין דער 
קורצער צײַט איז געװאָרן פֿון זיידן ! גאָר נישט דער אייגענער פּאַן 
קראַקאָװוסקי! אײינגעבויגן, אַלט, און װי שטיל דאָ איז! אַזש טויב צו 
ווערן פֿון דער שטילקייט. נישטאָ מער קיין סימן פֿון סוחרים, פּויערים 
און באַלעגאָלעס, װאָס האָכן שטענדיק געוויבלט אין די שטובן. שטיל 
איז הינטער די פֿענצטער. מען זעט מער נישט די געלאָדענע וועגן 
תּבֿואה. פּוסטע פֿעלדער, נאַקעטע, האַרבסטיקע, פֿאַרלאָזענע, קוקן אין 
די שטובן אַרײַן. פֿייגעלע האָט געפֿילט וי די פֿיס נעמען זיך ברעכן 
אונטער איר. אָט-אָט און זי פֿאַלט-אַװועק אין מיטן שטוב. זי איז גיך 
אַרײַן צו זיך אין חדרל, װאָס װאָרט שטענדיק גרייט אויף איר אַהילמ" ‏ 
קומען, און דאָרטן געטאָן אַ פֿאַל אויף איר בעט מיטן פּנים אין די 
גרויסע קישנט אַרײַן. זי האָט לאַנג געהעשעט. די באָבע, אַלײן אַ 
פֿאַרװיינטע, האָט זי געגלײט איבער די אַקסלען, איבערן קאָפּ; 

--- טײַער קינד, נו, שוין, גענוג, הער-אויף! דער אייבערשטער 
פֿאַרלאָזט נישט קיין װאָרעם אונטער דער ערד, װעט ער אונדז אויך 
נישט פֿאַרלאָזן ! 

אויך סטעפֿאַ, דאָס פּױלישע דינסטמיידל, װאָס אין דאָ אין הז 
אױפֿגעװאַקסן צוזאַמען מיט פֿײיגעלען, איז אַרײַנגעקומען אַזוי שטיל 
און פֿאַרישעמט, גלײַך װוי זי װאָלט שולדיק געווען אין דעם אומגליק, 
װאָס די איריקע האָבן אָנגעשיקט אויף דעם הויז, 

-- פּאַניענקאָ! -- האָט זי געזאָגט מיט אַ ציטערדיקן קול -- 
אפֿשר אַ גלאָז טיי פֿרישע, װוי די פּאַניענקאָ האָט ליב ? 
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נאָר פֿייגעלע האָט זיך נישט אומגעקוקט, נאָר ערשט איצט האָט 
זי אײַנגעבראָכן דעם קאָפּ און הויך געשליוכצט, 

נאָך דער דאָזיקער באַגעגעניש האָט זיך פֿײיגעלע נישט געװאָלט 
װײַזן אַרױס פֿון איר חדרל. עפּעס האָט זי זיך געשעמט צו קוקן דעם 
זיידן אין די אויגן אַרײַן, איצט, ווען דער זיידע איז, נעבעך, געבליבן 
אױפֿן װאַסער, הענגט זי אים וי אַ שטיין אַרום האַלדז, צוליב דעם 
האָט זי זיך אויך אין גאַס געשעמט אַרױסצוּװײַזן. איר האָט זיך נאָר 
געדאַכט, אַז יעדערער טײַטלט אויף איר: קאָט גייט זי, די גרויסע 
העלדינע : דער זיידע האָט אױפֿגעהערט צו שיקן איז אויס סטו- 
דענטקע!"ו.. 


=-- 4 == 


אין פֿײיגעלעס שטאָט, אויף אַ זײַטיק געסל, איז געשטאַנען אַ 
קליין אָפּגעזונדערט הײַזל, אַ נידעריקס, מיט אַ גרין, מאָכיק דעכל, 
איבער דער טיר פֿון דעם הײַזל האָט געהאַנגען אַ קליין שילדל מיט 
גרויסע, צעפֿאָרענע אותיות, װאָס עמעצער, נישט קיין שילדן-מאָלער, 
האָט אַליין אױפֿגעמאָלט. פֿרומע ייִדן, אַז זיי זײַנען דורכגעגאַנגען די 
גאַס, האָבן אויסגעשפּיגן אין דער זײַט, װווּ דאָס הײַזל מיט דעם שילדל 
איז געשטאַנען. װאָרעם אין שטאָט האָט מען געשמועסט, אַז אַלדאָס 
בייז קומט-פֿאָר אין דעם שטיבל, װאָס די יונגען מיט די מיידן רופֿן 
ביבליאָטעק. 

גאַנצע טעג פֿלעגט די טיר פֿון דעם הײַזל זײַן פֿאַרשלאָסן. בלוין 
אין די אָװונטן און שבתים קומען זיך אַהער צונויף שנײַדער-געזעלן, 
שוסטער-יונגער, קצבֿים, דינסטמיידלעך, שנײַדערקעס און אויך באַ- 
לעבאַטישע קינדער. עס ווערט דענסטמאָל ליכטיק אין דעם שטיבל, 
די גרויסע פּאָרטרעטן פֿון מענדעלע מוכר ספֿרים, פֿון פּרץ און שלום 
עליכם, װאָס הענגען אַ גאַנצן טאָג אויף די בלוילעך-געקאַלכטע ווענט 
אַזױ פֿאַרלאָזן, לעבן פּלוצעם אויף. עס דאַכט זיך, װוי זיי שמייכלען פֿון 
די ווענט אַראָפּ צו דעם געקומענעם יונגװאַרג. די ביכלעך, טייל מיט 
צעריסענע רוקנס, פֿאַרפֿעצטע און אַלטע, װאָס שטייען אַ גאַנצן טאָג 
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צוזאַמענגעדריקטע אויף די פּאָליצעס, ווערן ווידער אַראָפּגענומען און 
געעפֿנט. װאַרעמע הענט מישן זייערע בלעטלעך. הונגעריקע אויגן שליג- 
גען ווידער זייערע געדיכט-געזעצטע שורות. און עס איז שטיל אין 
דעם שטיבל, אַזױ שטיל אַזש מען הערט דעם שאָרך פֿון יעדן איבער- 
געמישטן בלעטל. 

פּונקט װי דאָס הײַזעלע אין זײַטיקן געסל, אַזױ שטייט אין מיטן 
מאַרק אַ גרויס רויט-געמויערט הויז. אויך דאָ הענגט אַ שילדל, אַ 
קליינס, אָבער אַ האָפֿערדיקס, מיט אַ הערב, פּינקטלעך און קונציק 
אױסגעמאָלן. און די טיר איז דאָ נישט פֿאַרשלאָסן. פֿאַרקערט, שטענ- 
דיק איז זי אָפֿן און שטענדיק וויבלט עס פֿאַר דער טיר מיט אָנגע- 
פֿאָרענע פּוערים פֿון די אַרומיקע דערפֿער און אויך מיט שטאָטישע 
ילִדן, אַלע אַזעלכע הכנעהדיקע, מיט די היטלען אין די הענט. ווער 
עס קומט אײַנשרײַבן אַ נײַ-געבוירן קינד און ווער אַרוסקריגן אַ 
פּאַפּירל אויף אַ פֿערד, ווער עס קומט אָפּװוײינען אַן אומפֿאַרדינטע 
שטראָף און װוער ס'ברענגט אַ שטילע מתּנה פֿאַר אַ נישט-געטוענע 
טובח... 


צוישן די צוויי הײַזער, דעם רויט-געמויערטן מיטן הערב איבער 
דער אױפֿגעפּראַלטער ברייטער טיר און דעם קליינעם נידעריקן הײַזל 
מיט דעם נעבעכדיקן שילדל איבער דער כּמעט שטענדיק פֿאַרשלאָ- 
סענער טיר, קומט-פֿאָר אַ כּסדרדיקער קידער-ווידער. דאָס רויט-צי- 
גלנע הויז האַלט אין איין קליגלען זיך, וי אַזױ בײַצוקומען דאָס קליינע 
הייזעלע, אַזױ אַז אַפֿילו װאַרשע זאָל שוין נישט קאָנען אַראָפּנעמען 
דאָס שלעסל פֿון טירל. און דאָס קליינע אָרעמע שטיבל האַלט אין 
איין זיך ווערן און נישט לאָזן. און די גאַנצע שטאָט מוז, נעבעך, 
צוקוקן זיך צו דעם פּסדױדיקן אַמפּערניש. 

אָנגעמאַכט די גאַנצע צרה מיט דער ביבליאָטעק האָט איינער, 
גאָדעלע מעכליעס. די שטאָט װאָלט זיך פֿריִער געריכט אַ טוט אויף 
אים איידער אַזאַ מעשׂה. װאָרעם דער גאָדעלע מעכליעס איז נישט 
אַבי ווער. נאָך קליינערהייט, ווען דער טאַטע זײַנער, הערשעלע מעכ- 
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ליעס, איז נפֿטר געװאָרן, האָט דער רבֿ אין מיטן הספּד געזאָגט, אַז 
ווען דער נפֿטר זאָל, חלילה נישט געווען האָבן קיין אייגענע זכיות, 
װאָלט ער אין זכות פֿון גאָדעלען אויך געקראָגן אַ גאָלדענע שטול 
סאַמע אויבן-אָן אין גז-עדן. צו דרײיצן יאָר, וי נאָר גאָדעלע האָט 
דערלעבט בר-מצוה צו ווערן, האָט ער שוין געקראָגן סמיכה אויף 
רבנות. מיט גאָדלען האָט זיך די שטאָט געבעגטשט און געשפּיגלט 
אין אים וי אין אַן אַבֿן-טובֿ. עפּעס אַ קלייניקייט, גאָדעלע מעכליעס ? 
װײַבער, גייענדיק צו טבֿילה, האָבן גאָט געבעטן, זי זאָלן אָנגעגענען 
גאָדעלען, כּדי אין זײַן זכות זוכה צו זײַן צו אַזעלכע זין װוי ער איז, 
אַפֿילו ייִדן, לומדים, װאָס װערן נישט נתפּעל פֿון אַ ליאַדע װאס, 
האָבן דערציילט חידושים פֿון גאָדעלעס לערנען. װאָרעם אָט דער 
יונגערמאַנטשיק מיט די שװאַרצע, גלאַטע האָר און ברענענדיקע צי" 
גײַנער-אויגן, פֿלעגט ניט זיצן איבער אַ גמרא און לערנען פשוט וי 
יעדער בן-אָדם. גאָדעלע מוז שטעודיק האָבן אָרום זיך אַ שטויס מיט 
ספֿרים, אַזש מען זעט אים אַליין נישט אַרױס. און לערנען לערנט ער 
פֿון עטלעכע ספֿרים מיט אַ מאָל. שטענדיק באַדאַרף ער נאָכזוכן 
װאָס דער תּנא זאָנט און װאָס יענער תֹנא לערנט. נעמט פּלוצעם דער 
גאָדעלע און ווערט אַ גאַנצער מחותן מיט שנײַרער-יונגען און מיט 
שוסטער"געזעלן. מיט איין מאָל ווערט ער זייער מדריך! און גישט, 
חס"ושלום, מיט אַ שטיקל גמרא וויל ער זיי מדריך זײַן. זאָל גאָט 
אויסהיטן ! מיט ביכערגאָר נעמט ער זי פּלוצעם פֿאַרזאָרגן. און גע- 
טאָן די שמד-שטיק האָט ער גאָר בשתיקה. וועמען זאָל גאָר געווען 
אײַנפֿאַלן, אַן הינטער די שטויסן גמרות פֿאַרנעמט זיך אַזאַ איינער 
גאָר מיט.,.. טפֿו זאָל ער װוערן! אָט דער גאָדעלע האָט זיך דאָס גע- 
ראַנגלט מיט דעם רויט-ציגלנעם הויז און נישט געלאָזט פֿאַרמאַכן 
דאָס קליינע שטיבל מיט די ביכער פּאַליצעס. יעדעס מאָל, װאָס דאָס 
רויט-ציגלנע הויז האָט אַראָפּגעשיקט אַהין אַ פּאָר מרגלים, אויסקוקן, 
אויסשמעקן און אױפֿהענגען אַ שלעסעלע, האָט גאָדעלע, דער טליוול 
ווייסט אים ווֹי אַזױ, אָנגעשפּאַרט אין לובלין אָדער צו מאָל אין װאַר- 
שע און שטענדיק געהאַט אַ מליץ-יושׂר, נישקשה, אין באַפֿרײַטן פּוילן 
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מעג זײַן אַ ביבליאָטעק! װאָלט כאָטש דער שמאַדאַלניק* דאָס אַלץ 
געטאָן אָפֿן, מען זאָל וויסן! טוט ער דאָס אַלץ אַזױ, אַז קיינער קאָן 
אַפֿילן נִיט זאָגן אויף זיכער, אַז עס איז טאַקע ער, גאָדעלע. אַדרבה, 
ער זיצט גאָר, וי אַלע מאָל, אין בית-מדרש, איבער שטויסן גמרות, 
אַפֿילן די לאַנגע קאַפּאָטע מיטן ייִדישן היטעלע האָט ער נישט אויס- 
געטאָן, גלײַך מען מיינט גאָר נישט אים, גלײַך גאָר נישט איז מיט 
אים געשען. 


= 5 -- 


פּונקט וי גאָדעלע איז געווען אַ מין סוד, אַזױי איז משה-מדרכילע 
געווען אַן אָפֿענער איין-און-דרײַסיק, אָט דער יונג האָט געשטאַמט 
פֿון גאָר אַן אַנדער גזע. דער טאַטע זײַנער, יודעלע שנײַדער, אַן אייג- 
געדאַרט מענטשיקל, א סוכאַטניקל, האָט זיך אָפּגעטראָגן פֿון דער 
וועלט נאָך איידער משה-מרדכילע האָט שׂכל געהאָט אים רעכט אָנ- 
צוקוקן. די מאַמע, רויזע טשויַש, אַ הויכע ייִדענע, א האַרטע, אַ 
ביינעריקע, אַ שייגאַץ, פֿאַר וועמען די װײַכער האָבן געציטערט וי 
פֿאַר פֿײַער, זי איז יונגערהייט געבליבן איינע אַליין מיט אַ געהינ- 
טעכץ * פֿון זיבן מײַלער. כּדי צו קאָנען פֿאַרשטאָפּן די זיבן פּיסקעס, 
האָט זי באַלד נאָך שבֿעה אָנגעטאַָן אַ ברייט פֿאַרטעך אױפֿן אייַנגע- 
פֿאַלענעם בויך, גענומען א פֿײַערטאָפּ אונטער זיך און געװאָרן אַ 
,זיצערקע" אין מאַרק, די אַלטע זיצערקעס, קאָזאַצקע װײַבער איינע 
און איינע, האָבן גאָר מורא געהאַט אַ פּיפּס צו טאָן קעגן. פֿריִער נאָך 
װאָלטן זיי מורא געהאַט זיך אָנצוהייבן מיט רויזעלע טשויִש, בפֿרט 
איצט, ווען מ'קאָן גאָר צוֹ איר קאָפּ נישט גרייכן. עפּעס אַ קלייני- 
קייט, אַזאַ יחסנטע, אַן אַלמנה מיט זיבן יתומים! ווינטער פֿלעגט 
רויזע טשויש האַלטן אױפֿן שטעלכל סלאָיען צוקערלעך אין אַלערלײ 
קאַלירן און פֿאָרמען, געדרייטע װוי עגבערס און גלײַכע שטעקעלעך, 
געוויקלטע קאַראַמעלן און זעקלעך קערעלעך, קרענצלעך געטריקנטע 





אַזאַ װאָס איז גרייט פאַר אֲבי װאָס זיך אָפּשמדן -- "א באַנדע הינט, 
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פֿײַגן און געצוקערטע לעקעכלעך. דער עיקר אָבער האָט זי געסמאַ- 
ליעט אַ וועלט זומערצײַט, ווען די אויבסטן זײַנען אױפֿגעקומען, נישט 
איין סאַדאָװניק האָט זיך פֿאַרשאָלטן ס'געביין, װאָס ער איז נישט 
בעסער געפֿאָרן מיטן װאָגן אויבסט אין דער אַנדערער שטאָט איידער 
אַרײַנצופֿאַלן אין רויזע טשויישס הענט און מויל, 

משה-מרדכילע, דער יינגסטער פֿון איר געהינטעכץ, איז צוליב 
דער מאַמעס פרנסה געװאַקסן נעבן שטעלכל, צווישן די קוישן און 
פֿעסער. די פּאָר מלמדים, בי וועלכע ער האָט געלערנט עטלעכע יאָר 
נאָכאַנאַנד, האָבן קוים אַרײַנגעקלאַפּט אין זײַן קאָפּ אַ ביסל עבֿרי, און 
דאָס ביסל איז אויך אַרױסגעקומען וי פֿון אַ גויס מויל. אַז דער 
תּנא-באַרטעק 7 האָט צום טאַטנס יאַרצײַט געזאָנט קדיש, האָבן ייִדן 
נעבעך, געקרעכצט אויס רחמנות צום מת, װאָס קאָן, אַוודאי נישט 
אײַנליגן אין קבֿר צוליב דעם זינדלס עבֿרי. דערפֿאַר אָכער איז משה- 
מרדכילע געווען גאָר אַ גרויסער עילוי אין שטעקן די קליינע הענטלעך 
אין פֿרעמדע פֿעסער עפּל, און פֿלינק זיך כאַפּן אויף אַ סעדערס װאָגן 
און נאָך פֿלינקער אָפּציֶען מיט פֿולע קעשענעס פֿלױמען און באַרן, 
די גאַנצע שטאָט איז געווען זיכער, אַז פֿון דעם תּנא-באַרטעק װעט 
שוין קיין לײַט גיט זײַן. צום סוף האָט משה-מרדכילע אַלעמען אַרױס- 
געשטעקט אַ צונג. מיט אַ מאָל איז דער תּכשיט פֿאַרלױרן געװאָרן 
פֿון מאַרק אַראָפּ. נישטאָ משה"מרדכילע! ער האָט זיך אַפֿילו נישט 
געוויזן נעבן דער מאַמעס שטעלכל. אַלין, אָן דער מאַמעס וויסן, איז 
ער אַװעק צו אַ מיליטער-שנײַדער און זיך אָנגעדונגען אויף גאַנצע 
צוויי יאָר לער. דער שנײַדער, אַ ייד מיט אַ געלער באָרד ברייט װי 
אַ לאָפּעטע, מיט אַ קיין עין-הרעדיקן בויך, מיט אַ זילבערנער קייט 
אויף דער צעעפֿנטער װועסט, האָט אים צוגענומען אַזױ, אויף קאַטאָװועס, 
דער ייָד, אַליין אַ פֿױילער, האָט גאָר נישט געגלויבט, אַז משה-מרז- 
כילע, דאָס פֿלינקע ממזרל, װועט האָבן זיצפֿלײיש אױיסצוזײַן די לער 

' (פאַרפּוילישט א גמרא-װערטל) אַזאַ צעלאָזענער ,למדן", װעמען מלאָזט 
אַפילו אין חדר נישט אַרײַן. 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 189 


און נאָך ווערן אַ בעל-מלאכה דערצו, משה-מרדכילע האָט אָבער אויך 
דעם מײַסטער אָפּגענאַרט. נישט נאָר האָט ער געװאָלט און זיך גע- 
ריטן צו קענען, נאָר ער איז טאַקע געווען געראָטן אויך,. ממש גע" 
בויון צו שנײַדעריי. די אייגענט פֿלינקע הענטלעך, װאָס האָבן זיך אַזױ 
לײַכט געגליטשט אין פֿרעמדע פֿעסער עֶפּל, האָנן זיך אויסגעטויגט 
פֿײַער-און-פֿלאַם צום געניי,. נאָך איידער אַנדערע יונגען, עלטערע פֿון 
אים אין דער לער, האָבן זיך אונטערגעשטעלט צו נעמען א קרײַטל 
אין דער האַנט אַרלן, האָט שוין משה-מרדכילע אַלײן צוגעשניטן מוג" 
דירן און שינעלן און זיך געכאַפּט צום פּאַסן. דער באַלעבאָס, װאָס 
איז אַלין געווען פֿױל צו דער אַרבעט, האָט געמיינט רעכט, אַז משה- 
מרדכי נעמט פֿון אים אַראָפּ דעם שול פֿון װוערקשטאַט. אַבי ער האָט 
נאָר אײַנגעזען אַז ער קאָן זיך אויף דעם יונג פֿאַרלאָזן, האָט ער אים 
צוגעלאָזט צו אַלץ, כּדי ער אליין זאָל קאַנען זיצן רויַק פֿאַר דער 
טיר, זופּן אין גרויסן בויך אַרײַן קאָכעדיקע גלעזער סיי און צולייגן 
די האָדיקע אויערן צו די שמוסערײען, װאָס די קרעמערס האָבֿן אָנ" 
געפֿירט. אים איז גאָר נישט אײַנגעפֿאַלן, אַז משה-מרדכי טראָגט זיף 
שוין בי צײַטן אַרום מיט אַן אַמביציעלע אים אָפּצוירשענען די שגיי- 
דעריל מיט דער קליענטעלע זײַגער. 

די קליענטן, אָפֿיצירן און פּאָליצײ-לײַט, האָבן משה-מרדכין גאָר 
גערן געהאַט. זיי איז געפֿעלן געווען, װאָס דער יונג, כאָטש ער האָט 
קיין שולבאַנק פֿאַר די אויגן נישט געוען. רעדט פּױליש הי אַן 
אמתער פּאַליאַק, חוץ דעם האָבן זיי טאַקע ליב געהאַט זײַן אַרבעט, 
זי האָבן גיך דערפֿילט, אַז דער מײַנסטער מעג זיך גיין לערנען בײַ 
משה-מרדכין. אַז דער יונג פּאַסט-אױס אַ מונדיר, ליגט ער װי א 
פֿורעם אוױיסגעגאָסן. דעריבער, װי נאָר משה-מרדכי האָט זיך פֿאַר- 
לייגט אַ שנײדערל;, פּונקט אַנטקעגן דעם באַלעבאָס --- זײַנען אַלע 
קללענטן אַװעק צוֹ אים. משה-מרדני איז אַזוֹי אָרום גאָר יונג געװאָרן 
אָן אָנגעזעענער מענטש אין שטאָט. ער האָט זיך אָנגעהױיבן צו מישן 
און זאָגן דעות סײַ אין בית-מדרש און סײַ אין מאַרק. אויך אין דער 
ביבליאָטעק האָט ער עטלעכע מאָל אַרײַנגעשמעקט. ער האָט אָבער 
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דאָס לייעןישטיבל פֿײַנט געהאַט. צוליב צוויי סיבות האָט ער עס 
פֿײַנט געהאַט. ערשטנס, האָט ער נישט געהאַט דאָרטן װאָס צו טאָן, 
ביכלעך האָט ער קיין מאָל אין זײַנע הענט נישט געהאַלטן. לייענען 
ביכער װאָלט געווען קעגן זײַן נאַטור. ער איז געווען צו-אומרויק צו 
קאָנען אײַנזיצן אַ שעה, בפֿרט נאָך זיצן איבערגעבויגן איבער אַ 
ביכל, קוקן מיט די אויגן און שװײַגן, אַז משה-מרדכי איז גאָר נישט 
געוווינט געווען זײַן מויל זאָל אַ מינוט רוען, פּונקט וי זײַן מאַמעס 
מויל אין מאַרק איז נישט געװווינט צו רוען. דער עיקר אָבער האָט 
ער פֿײַנט געהאַט דאָס לייען'שטיבל צוליב גאָדעלען. דעם גאָדעלץ- 
מעכליעס האָט ער נאָך פֿײַנט פֿון אַמאָל, ווען ביידע זײַנען נאָך קליינע 
ייַנגלעך געווען. נישט איין מאָל האָט אים די מאַמע גוט אָנגעבױיקערט * 
צוליב גאָדעלען, אַ ליאַדע װאָס האָט זי אים אַרױיסגעשטעלט גאָדעלען, 
גאָדעלע באַגערט צו לערנען און ער לױפֿט-אַרום אין מאַרֹק. מיט 
גאָדעלען בענטשט זיך די גאַנצע שטאָט און מיט אים שטעכט זיך 
יעדערער אויס די ציין! 

משה-מרדכי האָט דעריבער שטענדיק געטראָגן אַ האַרץ אויף 
גאָדעלען. ווען נאָר ער האָט געפּאַקט גאָדעלען, איז ער אים באַפֿאַלן 
שלאָגן. ער האָט אויך אָנגערייצט אוֹיף אים אַנדערע גאַסן-ינגלעך, 
זי פֿלעגן גאָדעלען אויסרײלסן די לאַנגע פּאַות. זי פֿלעגן בכּיוון אים 
אַראָפּרײַסן ס'היטל, שטיין און לאַכן, װי גאָדעלע שרײַט געװאַלד און 
וי ער דעקט זיך צו דעם אָפּגעדעקטן קאָפּ מיט די בלױיזצ הענט. 
גאָדעלע פֿון זײַן זײַט האָט משה-מרדכין נישט װינציקער פֿײַנט גע" 
האַט. װאָרעם פּונקט וי דער לאָבוז האָט פֿײַנט דעם לערנער פֿאַר 
זײַן געכאָליעט ? װערן, פֿאַר זײַן איידלקייט, אַזױ האָט דער לערנער 
פֿײַנט דעם לאָבוז פֿאַר זײַן געפֿאַלנקײט, פֿאַר זײַן גראָבקײט. דערצו 
נאָך האָבן ביידע, סײַ משה-מרדכי און סײל גאָדעלע, געהאַט די נטיה 
צו הערשן, צו באַפֿעלן. עס איז, דעריבער, געווען נאַטירלעך, די 
צוויי פּאַרשױנען זאָלן בכּיוון זיך אויסמײידן און, ווען זיי האָבן זיך 





* געשלאָגן, אָנגעלײגט די זײַטן, -- ? געצאַצקעט, געצערטלט, 
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יֹאָ באַגעגנט, אַװעקצודדייען די קעפּ, נישט צו קוקן איינער אין אַנ- 
דערגס זײַט ארלין, 


שא בה 


משה-מרדכי אין צוליב דעם נישט געקומען אין ביבליאָטעק, 
דאָרטן איז גאָדעלעס מלוכה ! זײַן קיניגרײַך איז גיכער געווען דער 
פוילישער באַר, א מין פֿינערע שענק, װוּ איבערן בופֿעט װאָבן גע" 
האָנגען צוויי גרויסע הירשנקעפּ און אין מיטן זאל זײַנען געשטאַנען 
צוויי גרויסע, שווערע, גרין"געדעקטע ביליאַרדיטישן. נישט אַזױ צו" 
ליבן טרונק איז משה-מרדכי אהין געקומען. ער האָט דאָרטן געמוזט 
זײַן צוליב געשעפֿט. דאָרטן האָט ער זיך געטראָפֿן מיט זײַגע קונדן. 
געשפּילט אַמאָל מיט זיי אַ פּאַרטיע ביליאַרד, געשטעלט אַ פֿלאַש 
קאָניאַק. זיך געקלאַפּט אין די קני מעשׂה אייגענער מענטש און זיף 
טאַקע געפֿילט געבן די מאַכטהאָבערס וי א מאַכט, װוי אַ כּוֹה. אין דעם 
באַר האָט זיך משה-מרדכי איין מאָל דערװווּסט, אַז נאָר-װאָס האָט מען 
פֿאַױרמאַלט די ביבליאָטעק. מילא! קיין גרעסער אומגליק זאָל משה- 
מרדכין נישט צעהאנען? קומען! אָסור אויב 9ס װאָלט אים אַפֿילן 
אללנגעפֿאַלן נאַך איין טראַכט צו טאָן וועגן דער מֿעשׂה. אַדרבה! אַ 
שיינע, ריינע כּפּרה ! אויס מיט גאָדרעלעס מלוכה! 
| = די מעשׂה האָט גראָד געטראָפֿן אין מיטן ווינטער, ווען די נעכט 
זײַנען לאַנגע, פֿינעטערע און נאַטע, ס'יונגווארג פֿון שטאָט איז אַרומ- 
געגאַנגען וי אָן א קאָפּ. זיי האָבן געקלאַפּט אין אַלע טירן. גאָדעלע 
האָט זיך שטילערהייט געקליבן קיין לובלין זפן דאַרטן, דורך זײַנע 
מענטשן, מען זאָל אַראָפּנעמען ס'שלעסל. דער קאָמענדאַנט. דער פויער 
מיט די לאַנגע, אַראָפּהענגענדיקע װאָנצעס, האָט זיך דאָס מאָל אייג" 
געשפּאָרט : 

-- אַפֿילו לובלין װעט אים נישט צווינגען צו האָבן אַ ,זשידאָון" 
סקע" ביבליאָטעק בל זיך אין שטאָט ! 0 
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גאָדל מעכליעס האָט געװװוסט, אַז עס שטייט-פֿאָר אַ שווער שטיקל 
אַרבעט. עס װעט נאָך אפֿשר אָנשפּאַרן אין װאַרשע, עס װאָלט דערי- 
בער בעסער געווען, ווען מען קאָן דאָ פּועלן בײַ דעם גױ. און דער 
איינציקער, װאָס װאָלט געקאָנט פּועלן, איז משה-מרדכי. ער האָט 
דעריבער שטילערהייט איבערגעשמועסט מיט משה-מרדכיס אַ געזעל, 
יענער זאָל אַ טאַפּ טאָן בײַ אים, : 


משה-מרדכי האָט גאָר נישט געװווסט, אַז גאָדעלע וויל אים איין- 
שפּאַנען אין זײַן װאָגן. עס איז אים דעריבער פֿאָרגעקומען ווילד דעם 
געזעלס רייד, ער זאָל גיין צום קאָמענדאַנט וועגן דער ביבליאָטעק, 
ער איז גרייט געווען אױיסצובײַטלען זײַנע חלומות צום יונגס קאָפּ, 
װאָרעם ער האָט דאָך נישט מער װאָס צו טאָן, נאָר דרייען זיך אַ מוח 
מיט גאָדעלעס לייען-שטיבל! 


משה-מרדכי האָט שוין געװאָלט צוריקנעמען די אײַנגעפֿעדעמטע 
נאָרל און װײַטער לייגן די װײַסע פֿאַסטריגעס אויף דעם אָנגעהויבע- 
נעם מונדירל. דאָ איז אין אים פּלוצעם אױפֿגעגאַנגען אַ געדאַנק, איי- 
גנטלעך בלויז אַן אַמביציע, משה-מרדכיס אַלטע אַמביציע, צו װײַזן, 
אַז ער קאָן טאָן דאָס, װאָס אַנדערע קאָנען נישט, 


מיט דער אַמביציע איז שוין אין משה-מרדכין אויך אױפֿגעקומען 
אַ גיריקער באַגער זיך אָפּצורעכענען מיט גאָדלען. װאָרעם, ווען, אַ 
שטייגער, אים געלינגט טאַקע צו פּועלן בײַם קאָמענדאַנט, מען זאָל 
אַראָפּנעמען דאָס שלעסל, מעג זיך דער בית-מדרשניק געזעגענען 
מיט דעם לייען-שטיבל. ער װאָלט דאָך בײַ אים נישט געטאָרט אַהין 
אַרײַנשמעקן ! 

משה-מרדכיס פֿאַנטאַזיע האָט זיך דאָ אַ צעשפּיל געטאָן. איצט 
װעט ער האָבן אַ געלעגנהייט צו װײַזן גאָדעלען ווער איז ווער. נאָר 
זאָגן דעם געזעל, װאָס ער טראַכט! דאָס --- אַ מכּה! קודם דאַרף ער 
זיך נישט וויסנדיק מאַכן. שטילערהייט דאַרף ער געווויר װערן, וף 
די פּאַפּירן שפּאַרן-אָן. װאָרעם טאָמער זײַנען זיי שוין אַרױס פֿון קאָ- 
מענדאַנטס רשות, איז בעסער מען זאָל גאָר ניט וויסן, אַוֹ ער האָט 
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נאָר ס'מויל אײַנגעריכט! מער פֿעלט דאָך נישט, נאָר גאָדעלע זאָל 
וויסן, אַז ער איז געגאַנגען און האָט נישט געפּועלט ! 


גאָר אומגעריכט איז משה-מרדכי געװאָרן באַלעבאָס איבערן 
לייען-שטיבל, וי זײַן שטייגער האָט ער אַלעמען געלאָזט פֿילן, אַז ער 
איז באַלעבאָס. קודםט האָט ער אײַנגעפֿירט נײַע פּאַראָנדקעס 2 אָנ- 
שטאָט יעדן אָװונט האָט ער איצט געעפֿנט דאָס לייען-שטיבל בלױז 
דוײַ מאָל אַ װאָך : מיטװאָך, פֿרײַטיק און שבת. ס'שליסעלע האָט ער 
קיינעם פֿון דער האַנט נישט געטרויט. געהייסן פּלומרשט האָט דאָס, 
אַז אַזױי וויל די פּאָליצײי,. ער איז ערובֿ געווען. אַז מ'װועט אין בי" 
בליאָטעק נישט טרײיבן קיין פּאָליטיק, עפֿנט ער נאָר דענסטמאָל, ווען 
ער קאָן אַליין דאָרטן זײַן. דאָס איז אָבער נאָר געווען אַן אויסרייד, 
אין דער אמתן האָט דאָס משה-מרדכי געטאָן צוליב גאָדעלען. זײַן 
גאַנץ דרייען זיך אַ קאָפּ מיט דער ביבליאָטעק איז דאָך געווען, ער 
זאָל קענען גאָדעלען אַרױסװאַרפֿן פֿון דאַנען, ווען אַלע זעען! גאָ- 
דעלע איז אָבער נישט געקומען. געקומען איז גאָר אַ מענטש, אויף 
וועמען מען װאָלט זיך קיין מאָל נישט געקאָנט ריכטן, 

ס'איז שוין געווען אַ שטיק אין ווינטער, אין אַ פֿרײַטיק-צו" 
נאַכט, ס'לייען-שטיבל איז געווען געפּאַקט מיט בחורים און מיידלעך, 
טייל האָבן שטייענדיק איבערגעקוקט די צײַטונגען. אַנדערע זײַגען 
געזעסן אַרום טיש איבער אָפֿענע ביכלעך. משה-מרדכי אַלין, מעשׂה 
באַלעבאָס, האָט זיך געפּאָרעט אַרום לײַהעפֿט. זינט ער איז אין ביב- 
ליאָטעק מוז יעדער אָפּברענגען די געליענע ביכער אין צײַט. בי 
משה-מרדפין דאַוף זײַן אָרדענונז! ער איז ערובֿ דערפֿאַר, 

עפּעס האָט ער גאָר געשײַנט, משה-מרדכי. דער שװואַרצער מיט 
װײס-געשטרײַפֿלטער אָנצוג איז געווען פֿריש געפּרעסט. די ברוינלעכע 
האָר נאַסלעך פֿאַרקעמט מיט אַ שאַרפֿן שרונט אין מיטן, אין ברוסטן- 





אַרדענונג (אין מערצאָל), 


1044 װאַרשע 


קעשענקעלע האָבן אַרױסגעשטעקט די שפּיצן פֿון אַ נײַ, בלוי-זײַדן 
טיכעלע. ער האָט זיך אויסגעפּוצט, משה-מרדכי, גלײַך ער װאָלט 
פֿאָרגעפֿילט, אַז אַן אומגעוויינלעכער גאַסט דאַרף קומען. פֿייגעלע קראַ- 
קאָווסקי דאַקעגן איז געווען אָנגעטאָן אין איר געווייגלעכן הולך. קיין 
סימן נישט פֿון איר סטודענטישקייט, 

מיט פֿײיגעלעס אַרײַנקומען איז אין לייען-שטיבל אָנגעשטאַנען אַ 
פּײַגלעכע שטילקייט. דאָס געוויינלעכע ביסעלע ביבליאָטעק-שושקערלי 
האָט אויך אױפֿגעהערט. אַלעמענס אויגן זײַנען געבליבן צוגעשמידט 
צו דער טיר, װווּ פֿייגעלע איז געשטאַנען. עפּעס האָט זיך קיינער 
נישט געגלייבט, אַז דאָס איז טאַקע זי, פֿײיגעלע קראַקאָװסקי. 

פֿײיגעלע האָט זיך צוליב דער אָנגעצױגענער שטילקייט גאָר 
פֿאַרלױרן. איר בלאַס פּנים איז אָנגעלאָפֿן געװאָרן מיט אַן אומנאַ- 
טירלעכער רויטקייט. זי האָט געהאַלטן די טירקליאַמקע און נישט 
געװוּסט װאָס צו טאָן. זאָל זי גיין װײַטער אָדער זאָל זי צוריק אַרױס- 
גיין ? 

משה מרדכי, װאָס איז אַליין אויך געװאָרן צעטומלט, האָט זיך 
באַלד געפֿונען. ער האָט געפֿילט, אַז עס איז זײַן חובֿ דעם גאַסט 
אױפֿצונעמען : | 

--- פֿרײַלין קראַקאָווסקאַ! -- האָט ער מיט אַ שעמעוודיקן שמייכל 
געזאָגט, מ'מעג נאָך צו אונדז אַרײַנקומען, 

פֿײיגעלע האָט גוט געפֿילט דעם לײַכטן פֿאָרװוּרף, זי איז אָבער 
געווען דאַנקבאַר דעם אומבאַקאַנטן יונגן-מאַן פֿאַרן אַרױסנעמען זי 
פֿון דער שטילער פֿאַרלעגנהײט : 

-- אַוודאי מעג מען! -- האָט זי שמייכלדיק געענטפֿערט און זיך 
גענומען דערנענטערן צו דער ביכער-פּאָליצע, 

פֿײיגעלע האָט זיך גענומען פּאָרען אַרום די ביכער, כּדי צו 
אַנטרינען פֿון די באַהאַלטענע, נײַגעריקע בליקן. עס האָט אָבער נישט 
געהאָלפֿן, בלויז לפּנים וועגן איז די אָנגעצױגנקײט אָפּגעלאָפֿן. פֿאַק- 
טיש האָט זיך פֿײיגעלע געפֿילט דאָ ענג. יעדנס בליק האָט זי באַגלײט, 
וווּ נאָר זי האָט זיך געטאָן אַ קער. 
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נאָך אַ קורצער װײַלע האָט פֿײיגעלע אַרומגענומען דאָס נאָכגע- 
לאָזטע לאַקירענע רימענדל אַרום דער טאַליע און זיך געקליבן גיין, 
משה-מרדכי האָט אױפֿסנײַ דערפֿילט, אַז עס איז זײַן חובֿ איר אַרױס- 
צוּװוײַזן גאַסטפֿרײַנדלעכקײט. פֿײיגעלע קראַקאָװסקי איז נישט אַבי 
ווער, װאָס קוּמט און גייט ! זייער עלעגאַנט האָט ער געעפֿנט פֿאַר איר 
די טיר צום פֿעדערהויז. דאָרט איז ער איר פֿאַרלאָפֿן דעם וועג, אַרױס 
אין דרויסן. אַרױסקומענדיק פֿון פֿעדערהױז, איז ער אַרײַנגעפֿאַלן 
אין אַ געדיכטער פֿינצטערניש, עס איז געווען אַזױ פֿינצטער, אַז עס 
איז געווען אוממעגלעך אָפּצושײדן דעם הימל פֿון אַרום. נישט מען 
האָט געזען אַ שטערן אויבן און נישט קיין ליכטפֿונק אונטן. די ני" 
דעריקע הײַזלעך, אין ביידע זײַטן גאָס, זײַנען געווען װוי איינגעשלונ- 
גען אין דער געדיכטקייט, וי פֿאַרשװוּנדן. דערצו נאָך זײַנען די בלאָ- 
טעס געווען טיף איבער די קנעכלען. 

משה-מרדכי האָט געקוקט צו פֿײיגעלען, װאָס איז געשטאַנען נעבן 
אים אין דער פֿעדערהויז-טיר. עפּעס האָט ער נישט געקאָנט פּועלן 
בײַ זיך, זי צו לאָון אַװעק אַלײן, אין דער פֿינצטערניש. ער האָט 
אָבער נישט געװוּסט, צי די סטודענטקע װעט גערן זען, ער, אַ פֿרעמ- 
דער בחור, זאָל זי אָפּפֿירן. זי קאָן זיך נאָך באַלײדיקן פֿון אַזאַ פֿאָר- 
שלאָג. זי קאָן אים נאָך האַלטן פֿאַר אַ פּראָװוינצער חיה. פֿון דעסט 
וועגן, אַז פֿײיגעלע האָט געזאָגט ;אַ גוטע נאַכט? און געװאָלט נעמען 
גיין, האָט ער זיך אונטערגעשטעלט און אַ פֿרעג געטאָן : 

--- פּאַנגאַ קראַקאָװוסקאַ! מעג איך אײַך אַרױסבאַגלײטן צו דער 
לאַמטערן אין מאַרק ? 

--- איר גייט דאָך אָבער אָן אַ מאַנטל, 

-- דאָס איז אַ קלייניקייט! -- האָט משה-מרדכי שוין דרייסט 
געענטפֿערט, 

--- אַז איר װוילט -- האָט פֿײיגעלע געזאָגט -- האָב איך גאָר נישט 
קעגן. 
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מיט אַ מאָל האָט משה-מרדכי אָנגעהויבן האָבן צײַט. מיט איין 
מאָל האָט ער אָנגעהויבן עפֿענען דאָס לייעןישטיבל יעדן אויפֿדער- 
נאַכט. נאָך מער: ער האָט זיך אױפֿגעהערט צו צאַפּלען איבער דעם 
שליסעלע, אַדרבה, ער האָט עס אַלין פֿאָרגעלײגט פֿײיגעלען, זי זאָל 
דאָרטן קומען, ווען נאָר זי וויל, און טאָן דאָרטן װאָס זי וויל, 

משה-מרדכי האָט געװוּסט, אַז דאָס יונגוואַרג סודעט זיך איבער 
זײַן פּלוצעמדיק האָבן צײַט,., אַז אין דער שטיל לאַכט מען, װאָס 
ער איז אַזױ פֿאַרכאַפּט געװאָרן פֿון קואָקעװערס אייניקל. אים האָט 
דאָס אָבער נישט געאַרט, אַדובה, ער האָט געװאָלט, מ'זאָל וועגן דעם 
ריידן פֿראַנק-און-פֿרײַ. אַליין האָט ער נישט געװאַגט פֿײיגעלען צו 
מאַכן אַן אָנצוהערעניש. פֿון דער זײַט אָבֿער -- האָט ער געװאָלט -- 
זאָל עס צו איר יאָ גרייכן. זאָל זי וויסן, װאָס ער פֿילט צו איר. און 
די שטאָט? װײַל מען מיינט, אַז עס איז נישט מעגלעך, וועט ער אַלע- 
מען װײַון, אַז עס איז יאָ מעגלעך! כאָטש, צוריקגעשמועסט, פֿאַר 
װאָס זאָל עס נישט מעגלעך זײַן? משה-מרדכי איז דען הײַנט עפּעס 
סתּם אַ שניַדעריונג ? אַזאַ געשעפֿט, וי ער האָט שוין איצט בחורווליז, 
װאָלטן זיך אַנדערע, אַלטע, אײַנגעפֿונדעװעטע מײַנסטערס געווונטשן 
צו האָבן. בפֿרט נאָך, ווען דער אַלטער קראָקעווער איז נישט מער 
װאָס אַמאָל, װוי מען שמועסט אין שטאָט, האַלט שוין דער אַלטער 
בײַם פֿאַרקױפֿן ס'הויז און ערשט נאָך דעם איז נאָך אַ סבֿרא, צי ער 
וועט אַרױס נקי. און זי אַלין, פֿײיגעלע? װאָס קאָן זי איצט שטיין אין 
גרויסן ? זי איז דאָך אַפֿילו נישט קיין געענדיקטע סטודענטקע, פֿאַר 
װאָס זאָל זי אים איצט נישט װעלן ? 

משה-מרדכי האָט זיך איצט געפֿילט גאָר האָפֿערדיק. מיט אומ- 
געדולד האָט ער געװאַרט אויף די אָװונטן. דערנאָך האָט ער מיט נאָך 
מער אומגעדולד געװאַרט, מען זאָל פֿאַרמאַכן די ביבליאָטעק, ער 
זאָל קאָנען פֿײגעלען אָפּפֿירן אַהיים. און נאָך יעדן מאָל אָפּפֿירן איז 
ער געװאָרן אַלץ דרייסטער. איין מאָל האָט ער זי אַפֿילו גענומען אונג- 
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טערן אָרעם. ער האָט דאָס נישט, חלילה, געטאָן גלײַך, װי אַ גראָבער 
יונג. פֿריִער האָט ער פֿאַר איר געצויגן די הוט און געבעטן דער" 
לויבעניש, פּוֹנקט ווי די פּריצים טוען עס. און אַז פֿײינעלע האָט מיט 
אַ שמייכל אים געזאָגט: ;אָוושעם* +1, האָט ער דערפֿילט װי ס'האַרץ 
קערט זיך אים איבער פֿון פֿרײיד, טאַקע דענסטמאָל האָט ער איר 
געװאָלט זאָגן, וי ליב ער האָט זי, װי ער טראַכט שטענדיק פֿון איר, 
וי זי איז אים אַריין אין האַרץ גלײַך בײַם ערשטן מאָל זי זען אין 
ביבליאָטעק. ער האָט אָבער נישט געװוּסט, וי אַזױ מ'הייבט-אָן מיט 
אַ סטודענטקע אַזאַ געשפּרעך. מיט אַן אַנדער מיידל, זײַנס גלײַכן, 
װאָלט ער שוין געװוּסט. אַזאַ איינע טוט ער אַ נעם-אַרום, אָן קונצן, 
און טוט איר אַ קוש, אַפֿילו ווען זי װויל נישט. פֿײיגעלע איז אָבער 
עפּעס אַנדערש. האָט עֹר מיט איר גערעדט וועגן אַנדערע זאַכן וועגן 
זײַן געשעפֿט, וועגן די אָפֿיצירן װאָס טוען זיך אָן בײַ אים, 


פֿײיגעלע האָט גוט געװוּסט פֿון משה-מרדכיס טראַכטענישן. דאָס, 
װאָס דער קאַװאַליער געדענקט אַלע מאָל זיך אָפּצושטעלן מיט איר 
פֿאַר זײַן געוועלב, אונטער דער שילד, װוּ עס איז אױסגעמאָלט אַן 
אָפֿיצירסקער מונדיר מיט גענעראַלסקע באַרשטן-שליפֿעס, און אונ- 
טער דעם שרײַט-אַראָפּ זײַן נאָמען שײינפֿעלד, װוי ער װאָלט איר אָנ" 
געוויזן : עזעסט ווער איך בין ? נישט משה-מרדכי טשויש, נאָר מ. מ, 
שײנפֿעלד !*, האָט פֿײיגעלען קלאָר געזאָגט װי זי האַלט מיט דעם יונג. 
פֿײיגעלען האָט די גאַנצע מעשׂה שטאַרק אַמוזירט. אין איר ריידן צו 
אים האָט זיך געפֿילט אַ געוויסע איראָניע, װי בײַ אַ דערװאַקסענעם, 
ווען ער װײַוט-אַרױיס איבערגעטריבענעם ערנסט אין שמועסן מיט 
א קיגד, משה"מרדכי האָט אָבער די איראָניע נישט געפֿילט. ער איז 
געווען אַזױ זיכער מיט זיך, אַז אים האָט גאָר נישט געקאָנט אײַנפֿאַלן, 
אַז זי לאַכט פֿון אים, ווען זי זאָגט, אַז אַ מיידל דאַרף זיך פֿילן גליק- 
לעך צו קריגן אַזאַ בחור און נאָך מיט אַזאַ געשעפֿט דערצו. בפֿרט 


1 יאַ, אַדרבה ! 
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ווען זי טוליעט זיך דערביי אַזױ צו אים, אַז עס פֿאַרכאַפּט אַזש דער 
אָטעם. 

ווען מען פֿרעגט פֿײיגעלען פֿאַר װאָס זי טוט דאָס, װאָלט זי זיכער 
נישט געװוּסט װאָס צו ענטפֿערן, סײַדן אָט אַזױ, אַ שפּאַס, אַ שפּיל... 
און עס איז טאַקע געווען פֿאַר איר אַן אײַנגענעמער שפּאַס און א נאָך 
אײַנגענעמערער שפּיל, די פֿרױ אין איר האָט זיך געפֿילט צופֿרידן, 
װאָס דער בחור איז אַזױ אָפּגעקאָכט געװאָרן. אין איר איצטיק כמור- 
נעם לעבן אין דעם קליינעם שטעטל איז אַזאַ שפּאַס ממש אַן אָפּפֿרי- 
שונג, װוי אַן אװמדערװאַרט ביסל זוגשלין, 
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גאָדעלע האָט דורך זײַנע מענטשן גוט געװוּסט, װאָס אין לייען- 
שטיבל קומט-פֿאָר. מ'האָט אים נאָך בײַ ציטנס אָפּגעטראָגן, אַז נישט 
משה-מרדכי איז דאָרטן איצט באַלעבאָס,נאָר פֿײיגעלע טוט דאָרט װאָס 
זי וויל. נישט נאָר לייען-און-שפּיל-אָװונטן אָרדנט זי אײַן, נאָר זי 
האַלט אויך גאַנץ אָפֿט לעקציעס אויף פּוליש און אויף ייִדיש. גאָדעלע 
איז דעריבער געווען זייער נײַגעריק צו גיין אַ קוק טאָן, װאָס דאַרטן 
הערט זיך. 

פֿײיגעלע האָט גאָדלען נישט געקאָנט. זי האָט בלויז געװוּסט, אַז 
אין שטאָט געפֿינט זיך איינער, אַ גאָדעלע מעכליעס, אויף וועמען דער 
זיידע אירער האָט אַמאָל געזאָגט, אַז אַזאַ קאָפּ, אַזאַ עילוי דאַרף מען 
װײַט זוכן! געזען האָט זי אָבער דעם גאָדעלען קיין מאָל נישט ! דאָך, 
וי נאָר גאָדעלע האָט געעפֿנט די טיר פֿון ביבליאָטעק. האָט פֿייגעלע 
גלײַך דערפֿילט, אַז דאָס מוז ער זײַן. עפּעס האָט איר געטאָן אַ קלאַפּ 
אין האַרץ, װי דער מענטש װאָלט איר עפּעס אָנגעקערט, װי ער 
װאָלט מיט איר געווען פֿאַרבונדן דורך אומזעבאַרע פֿעדעם, 

שוין אין זײַן אַרײַנקום האָט די סטודענטקע דערפֿילט, אַז אַזאַ 
איינער װאַלגערט זיך נישט אין אַלע ווינקעלעך. עפּעס האָט אַן אומ- 
געוויינלעכער כּוח געווייעט פֿון דעם ציגײַנער-בחור. זײַנע דינע, פֿאַר- 
שלאָסענע ליפּן האָבן געברענט מיט עקשנות. קיינער װאָלט, דאַכט 
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זיך, אַזאַ עקשנות נישט געקאָנט איבערגעוועלטיקן. זײַנע שװאַרצע, 
גלייקע אויגן האָבן געקאָנט דאָס קאַלטסטע האַרץ צעשמעלצן, 

כאָטש פֿײיגעלע איז געווען זיכער, ווער דאָס איז, האָט זי דאָך 
זײַטיק אַ פֿרעג געטאָן משה-מרדכין: 

-- איז דאָס נישט אַ מאָל גאָדעלע? 

משה-מרדכי האָט נישט באַלד געענטפֿערט. ער איז געזעסן וי 
צעמישט. זײַן גראָב, פֿאַרריסן נעזל איז פּלוצעם געװאָרן װײַס. די 
זומער-שפּרענקעלעך אויף זײַן פּנים, װאָס בליען שטענדיק געדיכט 
און טונקל, זײַנען מיט איין מאָל װי אויסגעלאָשן געװאָרן. גאָדעלעס 
פּלוצעמדיק אַרײַנשטעלן זיך אין ביבליאָטעק האָט אים ממש פּאַראַ- 
ליזירט. דער עיקר דאָס, װאָס ער קאָן איצט, צוליב פֿיינעלען, גאָר 
נישט טאָן דעם בית-מדרשניק. אַ צויענדיקע אײפֿערזוכט האָט משה- 
מרדכין איצט געריפּעט. אים האָט געברענט די פֿרײד, מיט װאָס די 
לייענערס האָבן גאָדלען באַגעגנט. אָבער נאָך מער האָט אים געשטאָכן 
דאָס, װאָס פֿייגעלע איז אַזױי הינגעריסן געװאָרן, וי נאָר זי האָט אים 
דערזען. נאָך איצט נעמט זי פֿון אים קיין אויג נישט אַראָפּ און אויך 
ער, כאָטש ער קוקט, דאַכט זיך, אין אַ ביכל אַרײַן, האַלט ער גאָר 
אַ ממזריש אייגל אויף פֿײיגעלען | 

-- יאָ, דאָס איז ער... -- האָט זיך משה-מרדכי ענדלעך דער" 
מאָנט, וְ ו' 

פֿײינעלע האָט אין דעם זאָג דערפֿילט אַ געוויסע ביטערקייט גע" 
מישט מיט ביטול. זי האָט פֿאָרשנדיק אַ קוק געטאָן אויף משה-מרדכין, 
געװאָלט דערגיין, פֿון װאַנען בײַ אים אַזאַ ביטול און ביטערקייט צו 
גאָדעלען. האָט זי שטיל צו אים געזאָגט: 

--- באַקאַנט מיך מיט אים! 

משה-מרדכין האָט אַזש אָנגעהויבן שטיקן אין האַלדז. װאָס וויל 
דאָס מיידל פֿון אים? ער האָט, נעבעך, געזוכט זיך אַרױסצודרײען 
פֿון דעם קנויל, װאָס זי װויקלט, אַזױ נישט וויסנדיק, אַרום אים, פֿיי- 
געלע האָט אים אָבער נישט אָפּגעלאָזט. זי האָט זיך נישט געקאָנט 
העלפֿן,. שוין דאָס אָטעמען די זעלביקע לופֿט, װאָס גאָדל אָטעמט, 
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האָט זי געמאַכט אומרויק. זי האָט געפֿילט, זי מוז מיט אים ריידן, 
זי מוז אים קאָנען. זי מוז פֿילן די װאַרעמקײט פֿון זײַן האַנט! 

משה-מרדכי האָט געזען, אַז פֿײיגעלע הייבט אים עפּעס אָן פֿאַר- 
דעכטיקן. ער האָט זיך געטאָן אַ צי-אַרױף אויף זײַן פּנים אַזאַ תּמע- 
װואַטע שמייכעלע, וי עֹר װאָלט גאָר נישט פֿאַרשטאַנען, װאָס זי האָט 
דאָ אין דעם בית-מדרשניק דערזען, און אַ רוף געטאָן: 

-- גאָדל! פּאַנגאַ קראַקאָװסקאַ יל זיך מיט דיר באַקענען! 

גאָדל איז צוגעקומען צום קליינעם טישעלע, װוּ פֿייגעלע איז גע- 
זעסן. ער האָט צו איר אויסגעשטרעקט די האַנט און אַ זאָג געטאָן: 

--- איך האָב אײַך געקאַנט, | 

-- און איך אײַך נישט ! -- האָט פֿײיגעלע זיך גערויטלט. 

משה-מרדכי האָט זיך דערפֿילט איבעריק. פֿייגעלע האָט אים משף 
נישט געזען. פֿאַר גאָדעלען האָט ער במילא נישט עקסיסטירט. ווען 
ער שעמט זיך נישט, װאָלט ער זיך גליַך אָנגעטאָן און אַװעק. ער 
האָט אָבער געמוזט זיצן, כּלומרשט מיט אַ ביכל אין האַנט, א 
צוקוקן װי די צוויי נאָר-װאָס באַקאַנט-געװאָרענע האָבן זיך אַרומ- 
געכאַפּט איינער מיטן אַנדערן, גלײַך זיי װאָלטן זיך שוין געקאַנט 
פֿון לאַנג, נאָר האָבן זיך פּונקט אַזױ לאַנג נישט געזען. אין זייער 
הינגעריסנקייט האָבן זיי גאָר פֿאַרגעסן, אַז עס איז אַ ביבליאָטעק 
און מען טאָר דאָ נישט ריידן. אַפֿילו ווען זי האָבן זיך אין דעם 
דערמאָנט, האָבן זיי אויך נישט אױפֿגעהערט, נאָר ריידנדיק גץ- 
כאַפּט די מאַנטלען און אַרױס אויף דער גאַס. פֿײינעלע האָט אַפֿילן 
יאָ געדענקט אים א רוף צו טאָן: 

-- קומט, שײינפֿעלד! איר גייט ? 

דאָס איז אָבער געוען פֿון יוצא ועגן, װאָרעם זי האָט זיך 
אַפֿילן נישט אומגעקוקט, צי ער גייט יאָ אָדער נישט. אַ טאַנצנדיקע 
איז זי אַרױס און גאָדעלע גלײַך נאָך איר, 

דרויסן איז געלעגן אַ פֿריש אױסגעפֿאַלענער שניי. אַ װײַסקײט 
האָט געבלענדט אַרום-און-אַרום. די לבֿנה, אַ פֿולע, אַ װײַלסע איז 
געשוווּמען און געשפּרײט אַזאַ זעלטענע רו. און עס איז געווען אַזױי 
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שטיל! די לופֿט -- לױטער, און דער גאַנג -- גרינג! כאָטש 
שפּרייט-אויס די הענט וי פֿליגל און פֿלי., און גאָדלען און פֿי- 
געלען האָט זיך טאַקע געדאַכט, אַז זיי פֿל;ען. זיי האָבן גאָר נישט 
געוען, װוי זיי זײַנען אַריבער דעם קראָקעווערס הויז און געשפּאַנט 
װײַטער, אַרױס אין דער כּישופֿדיקער נאַכט אַרײַן, 


אויף דעם גאַנג האָבן פֿײיגעלע קראַקאָווסקי און גאָדל סאַמעט 
זיך געפֿונען. אויף דעם גאַנג האָבן ביידע דערזען וי זיי זײַגען 
געשמידט צום זעלביקן גורל: זי צו איר יחוס און ער צו זײַן עילויש- 
קייט. פּונקט װוי זי קאָן ער אויך נישט טראַכטן פֿון נעמען זיך צו 
נאָדל און פֿינגערהוט. ער, דער עילוי פֿון שטאָט? ווער װעט דאָס 
וועלן אים אַוועקנעמען פֿון דער גמרא און זיך מיט אים שאַפֿן װי 
מיט אַ לערניינגל ? סלַדן אַװעקפֿאָרן אין װײַטע לענדער אַרײַן. האָט 
ער אָבער נישט מיט װאָס און ער האָט אויך נישט דאָס גליק צו 
האָבן ערגעץ וועמען, װאָס זאָל אים אויסשטרעקן אַ האַנט און אים 
העלפֿן זיך אַרױסראַטעװען פֿון דאַנען, 


פֿײיגעלע האָט זיך אײַנגעהערט אין זײַנע רייד, נישט נאָר מיט 
אויערן, נאָר מיט אַן אָפֿן האַרץ. זי האָט זיך צו אים געטוליעט, וי 
זי װאָלט געװאָלט מיט איר סאַמע וועון אים העלפֿן אין זײַן הילפֿ- 
לאָזיקײט. איר אייגענע הילפֿלאָזיקײט האָט זי גאָר פֿאַרגעסן, זי 
האָט נאָר געדענקט אים, זי האָט נאָר געזען אים, אָט דעם, וועמען 
זי האָט נעכטן אַפֿילו נישט געקאָנט, און איצט װאָלט זי גרייט געווען 
אַוועקצוגעבן אים איר גאַנץ לעבן, אויב ער זאָל עס נאָר װעלן 

שפּעט בײַ נאַכט האָבן זיי גענומען גיין צוריק אין שטאָט אַרײַן, 
גייענדיק האָט פֿײיגעלע אַװעקגעלײגט איר קאָפּ אויף גאָדלס אַקסל, 
גאָדל האָט זי אַרומגענומען. ער האָט געפֿילט איר הייסן אָטעם אויף 
זײַן פּנים, 

בײַם קראָקעווערס הויז זײַנען זיי געבליבן שטיין. זי אױפֿן ווץ- 
ראַנדע-בריקל און ער -- אין שניי. פֿייגעלעס באַקן זײַנען געווען 
אָנגעפֿרױרן, רויט. אירע ווייכע, בלאַנדע האָר -- צעווינטלט, זי 
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האָט געשוויגן. ער האָט געשוויגן. די לבֿנה האָט געשוויגן. די װײַסע 
נאַכט האָט געשויגן. 

פֿײיגעלע האָט אַ ציטער געטאָן. זי האָט אויסגעשטרעקט איר 
האַנט. עס איז געווען אַ קליין, װײַס הענטל, גאָדל האָט דאָס הענטל 
גענומען אין זײַנע מענערשע, טונקל-הויטיקע הענט. אַ זיס, נאָגנדיק 
געפֿיל האָבן ביידע איבערגעלעבט פֿון דעם דאָזיקן לאַנגן האַנטדרוק, 

פֿײגעלע איז אַרײַן אין שטוב. דורכן פֿענצטער האָט זי געזען 
וי גאָדל גייט-אַװעק. זי האָט געזען, װי דער שװאַרצער שאָטן זײַנער 
ציט זיך אים נאָך איבערן װײַסן שניי. זי איז אַרײַן צו זיך אין צימער, 
אין אָנטועכץ האָט זי זיך אַרױפֿגעװאָרפֿן אױפֿן בעט. אַ בענקשאַפֿט 
און אַן אומעט איז זי באַפֿאַלן, איר האָט זיך איצט געדאַכט, אַז עס 
איז אַזױ לאַנג, אַזױ וייטיקדיק לאַנג ביז פֿרײַטיק, ווען זי װעט 
ווידער קאַנען זען גאָדל סאַמעט, 


יענע נאַכט איז משה-מרדכי געווען שטאַרק צערודערט. וי נאָר 
פֿײיגעלע און גאָדל זײַנען אַװעק האָט ער זיך אַרױסגעשלײַכט פֿון 
לייען-שטיבל. אַ קורצע װײַלע איז ער געשטאַנען פֿאַר דער טיר. ער 
האָט געקוקט אויף די פֿרישע טריט, װאָס גאָדל און פֿײגעלע האָבן 
נאָר-װאָס געלאָזן נאָך זיך אין שניי. פֿײיגעלעס קליין טריטל האָט זיך 
נאָכגעצויגן אַזױ זיגזאַגיק נאָך די גרעסערע טריט פֿון בית-מדרשניק, 

ביזן מאַרק האָט משה-מרדכי נאָכגעפֿאָלגט די דאָזיקע שפּורן. אין 
ראָג, נעבן זײַן געוועלב, איז ער געבליבן שטיין. ער האָט זיך אַרומ- 
געקוקט. עס איז געווען שטיל, אַ מין װײַס-בלענדנדיקע שטילקייט, 
די הײַזער זײַנען געשלאָפֿן אונטער װײַס-פּוכיקע צודעקן. קיין לעבע- 
דיקן דוך ?: האָט מען נישט געזען. בלויז אַרױף, בײיַם וועג, האָט זיך 
געזען אַן איינציק שליטעלע און דער אויסגעצויגענער שאָטן פֿון פֿערד, 
יעדעס מאָל, ווען דאָס פֿערד האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, האָט 





אָטעם (פון לעבן. 
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זיך אין דער שטילקייט צעטראָגן אַ דין געקלאַנג פֿון קליינע גלע- 
קעלעך. 

משה-מרדכי איז אַרײַן צו זיך אין װערקשטאַט. ער איז לאַנג 
געזעסן אױפֿן בעטל. דער שטאָטזייגער האָט געשלאָגן צוויי, דרי 
און אים האָט דאָס נאָגעניש אין האַרץ נישט נאָכגעלאָזט. דער ווערק- 
שטאַט איז געווען פֿול מיט פֿייגעלען. ער האָט זי געזען אין סטודענטן- 
היטל מיטן לאַקירענעם דאַשיקל, ער האָט זי געזען אין װײַסע זומער- 
קליידלעך, אַזאַ װוי זי פֿלעגט קומען אויף װואַקאַציע, און אָט איצט -- 
מיט גאָדעלען! אַך, וי זי האָט דאָס פֿרײידיק געלאַכט בײַם אַרױס- 
לױפֿן מיט אים פֿון לייען-שטיבל... 

אַוודאי װאָלט ער געקאָנט מיט איין פּיפס פֿאַרמאַכן דאָס לייען" 
שטיבל און --- אויס מיט גאָדעלען! װאָס װעט אָבער פֿײיגעלע זאָגן ? 
אָט הערט ער זי, דאַכט זיך, לאַכן אויס אים. װאָס אין דער מער? 
אַז מ'גייט מיט אַ מענטש אַ פּאָר טריט -- איז שוין ? געקױפֿט ? װאָס 
מיינט ער -- זי האָט פֿאַרלױרן דעם קאָפּ? וי קומט זי גאָר צו אַזאַ 
צלאַפּ+1? ער האָט דען אויף אַ פּאַפּיראָס, דער גרויסער שילוי ? 

משה-מרדכי איז ענדלעך אײַנגעשלאָפֿן, 

צו מאָרגנס איז ער געקומען אין ביבליאָטעק אַרײַן גאָר אַן אַנדער 
מענטש. דעם ווידערווילן צו גאָדעלען און די האַרטע טראָציקייט האָט 
ער איצט פֿאַרשטעקט, באַהאַלטן. ער האָט זיך איצט נישט אַועקגע" 
רוקט, וי נעכטן, אַ ברוגזער. ער האָט אויך הײַנט נישט געװאַרט, 
פֿײיגעלע זאָל אים רופֿן און ער זאָל איר געבן אַן אָנגעבלאָזענעם דאַנק, 
אָ, ניין ! ער האָט הײַנט פֿריער אונטערגעטראָגן פֿײיגעלען דעם מאַנטל 
און זיך אַליין געגרייט זי אָפּצופֿירן, אויב עמעצן מיטרפֿן, זאָל זי 
מיטרופֿן נאָדעלען. אויב עמעצער דאַרף אָפּטרעטן, זאָל גאָדעלע אִמֹּ- 
טרעטן... משה-מרדכי האָט געמיינט, אַז אַזױ אַרום װעט פֿײיגעלע אַלין 
דערװײַטערן דעם בית-מדרשניק. װאָרעם װאָסער פּנים װאָט דאָט 
אַרומשלעפּן זיך מיט צוויי בחורים אויף אַ מאָל? צום סוף האָט ער 


5 חסידל, 
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אַליין זיך געמוזט דערװײַטערן. פֿײיגעלע האָט אים, חלילה, גאָר נישט 
געזאָגט. אַדרבה, זי שענקט אים נאָך מער אױפֿמערקזאַמקײט װי 
פֿר;ער. ער זעט אָבער, אַז ער איז דאָ בלויז אַ צוגעטשעפּעט פֿערך 
צו אַן אײַנגעשפּאַנטן װאָגן. ווען נאָר ער וויל אַרײַנשטעלן אַ װאָרט, 
פֿאַרפֿירן אַ שמועס וועגן ערנסטע זאַכן, וועגן פּרנסה. טוט אים פֿיײ 
געלע גלײַך אַ האַק-אָפּ: ,שײנפֿעלד, שוין ווידער מיט אײַער שניי" 
דערײַ 77,.. גאָדלען זאָגט זי קיין מאָל נישט : ;סאַמעט, שוין ווידער 
מיט אײַערע ביכער!"... 

מילא, װאָלט זי אים, משה-מרדכין, איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל 
געזאָגט: ,הערט, שינפֿעלד, שלאָגט זיך אַרױס די נאַרישקײט פֿון 
אײַער קאָפּ*. טוט זי דאָס אָבער נישט! פֿאַרקערט, נאָך יעדן מאָל 
איבערשלאָגן אים אין געשפּרעך טוט זי אים אַ נעם אונטערן אָרעם 
און דריקט אים צו זיך, עפּעס וי זי װאָלט אים געװאָלט איבערכעטן 
פֿאַר איר נאַרישן זאָג .. . פֿאַר װאָס טוט זי דאָס ? איז דאָס דערפֿאַר, 
וװוײַל מיידלעך האָבן ליב צו זײַן אַרומגערינגלט פֿון אַ סך בחורים ? 
משה-מרדכי האָט אָבער נישט ליב צו זײַן איינער פֿון אַ סך, אַפֿילו 
נישט איינער פֿון צוויי. בפֿרט אַז דער צווייטער איז גאָדעלע... 

משה-מרדכי האָט אײַנגעזען, אַז מיט אַזאַ נאָכשלעפּן זיך װועט ער 

פֿײיגעלען נישט געווינען. גאָדעלע קאָן שענער ריידן פֿון אים. ווען 
ער האָט געשוויצט אויף די שווערע פּרעסאײַונס, האָט דער בית-מד- 
רשניק פֿאָרט געפּוסטעפּאַסעװעט איבער ביכער און ספֿרים, ער האָט 
דעריבער שטילערהייט זיך גענומען דערװײַטערן פֿון דער כיבליאָטעק 
און זיך דערנענטערן צום אַלטן קראָקעווער. בײַם אַלטן זײַנען דאָך 
ביכער און שיינע רייד געוויס פֿון קנאַפּן יחוס. זאָל נאָר דער אַלטער 
קראַקעווער מסכּים זײַן, װועט שוין פֿייגעלע מוזן װעלן... 

דערװײײַל איז דער ווינטער אַװעק. עס איז געװאָרן פּסח. פֿרילינג! 
לינדע ווינטן האָבן צעשמאָלצן ס'אײַיז. פֿעלדער האָבן זיך אָפּגעדעקט, 
פֿריש גראָז האָט אַרױסגעשפּראָצט. ביימער האָבן זיך צעגרינט. פּונקט 
אַזױ האָט געגרינט משה-מרדכיס האָפֿענונג אױפֿן אַלטן. כאָטש די 
שלִיחִים, װאָס ער האָט אַלע מֵאָל אונטערגעשיקט, זײַנען צוריקגע- 
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קומען מיט דעם אייגענעם פּומון, ער זאָל זיך דאָס משוגעת אַרויס- 
שלאָגן פֿון קאָפּ, דער אַלטער וויל אַפֿילוּ נישט הערן דערפֿון,, האָט 
דאָך משה-מרדכי זײַן אַמניציע נישט אױפֿגעגעבן, גאָדלען אויף צו" 
להכעיט, 

איין מאָל האָט זיך משה-מורדכי אונטערגעשטעלט אויף אַן אומ" 
געוויינלעכער זאַך. דאָס איז געווען אין אַ שבת-פֿאַרנאַכט, אַ שטיק 
נאָך שבועוח. משה-מרדכי, וי זײַן שטייגער, איז געשטאַנען אַן אויס" 
געפּוצטער אױפֿן בריקל פֿון זײַן געוועלב. פֿאַרבײַ אים, אויף ביידע 
זײַטן גאָס, האָבן געצויגן יונגװאַרג, בחורים און מיידלעך, אויסגע" 
פּוצטע, שבתדיקע. מיט טייל האָט ער זיך געגריסט. טייל האָבן אים 
גערופן : 

-- קוט"מיט, שיינפֿעלד, פֿײיגעלע גייט האַלטן אַ פֿאַרלעזונג! 

משה-מודכי האָט נישט געװוּסט פֿון דער פֿאָרלעזונג און עס 
האָט אים נישט אינטערעסירט אויך. ער װאָלט אָבער געװאָלט גיין, 
שוין אַזױ לאַנג האָט ער נישט געזען פֿײיגעלען פֿון דער נאַענט! פֿילט 
ער װוי ער װערט אַלץ מער דערװײטערט פֿון איה? פֿון די שליחים 
האָט זיך גאָר נישט אויסגעלאָזט, דער אלטער איז אײַנגעשפּאַרט. עס 
שטייט אים נישט אָן דער יחוס. משה-מרדכיט האַרץ וויל אָבער גנישט 
וויסן פֿון קיין יחוֹס. דער אומעט. דאָס נאָגעניש, װאָס איו אים באַ- 
פֿאַלן יענעם אֶװנט, ווען פֿײיגעלע איז ס'ערשטע מאָל אַװעק מיט גאָד" 
לען, װויל אים גישט נאָבּלאָזן, | 

משה-מרדכי איז אַראָפּ פֿון בריקל. ער האָט גענומען גיין, כאָטש 
ער האָט נישט געװוּסט װוהין ער גייט. ער האָט געװאנדערט סתט 
אַזױ דורך זײַטיקע געסלעך. ס'קאָן זײַן, אז געװאָלט גיין האָט ער אין 
ביבליאָטעק אַרײַן, נאָר פֿאַרקראָכן איז ער גאָר אויסער דער שטאָט, 
דאָרט װו עס געפֿינט זיך דעם קראַקעווערס הויז, 

משה-מרדכי האָט זיך געדרייט פֿון דער װײַטנס. ער האָט געקוקט 

צו דעם קליינעם אַלטאַנקעלע מיט דעם רױיט-געפֿאַרבטן בריקל. אַהער 
האָט ער אַזױ פֿיל מאָל אָפּגעפֿירט פֿייגעלען, דאָ איז ער מיט איר גע- 
שטאנען שפּעט אין די נעכט, און איצט ? 
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עס איז געװאָרן פֿינצטער, אין טונקל-בלויען הימל האָט אַ שטערן 
אױפֿגעבליצט. אין קראָקעװערס הויז האָט אַ ליכט אױפֿגעלױכטן, אין 
דער ליכטיקער שטוב האָט זיך געזען די געשטאַלט פֿון אַלטן, אַ װוײַ- 
סע באָרד און אַ סאַמעטענער קאַשקעט איז געגאַנגען הין-און-צוריק 
איבער דער גרויסער שטוב און געברומט שבת-צו-נאַכטיקע זמירות, 
באַלד איז אַרײַנגעקומען פֿון קיך די אַלטע קראָקעװוערין. זי האָט גע" 
האַלטן אַן אָנגעצונדענע הבֿדלה אין איר קליינעם הענטל. פּאַװאָליע 
האָט זי זיך צוגעשאַרט צום טיש. דער אַלטער איז צוגעקומען. ער 
האָט אָנגעגאָסן אַ בעכער װײַן און זיך גענומען שאָקלען צוזאַמען מיט 
דעם גרויסן שאָטן אויף דער װאַנט. דורך די אָפֿענע פֿענצטער, װײַט 
אין די זומערדיקע פֿעלדער אַרײַן, האָט זיך צעטראָגן אַ שטיל און 
לויטער זאָגן : ;חנה אל ישועתי אפֿתּח ולא אפֿחד !" 

משה-מרדכי האָט זיך לאַנג געדרייט פֿאַר דעם קראָקעווערס טיר, 
ענדלעך האָט ער זיך שטילערהייט אַרײַנגעשלײַכט: 

--- גוט-װאָך ! -- האָט ער זייער נישט-דרייסט געזאָגט, 

דער אַלטער "איז אין דער מינוט געוען פֿאַרנומען מיט גלײַך 
לייגן דעם שבתדיקן טלית. ער האָט געהאַלטן ביידע טלית-עקן אין די 
צעשפּרײיטע הענט און דעם מיטן אונטער דער באָרד. אָט אַזױ האָט 
ער זיך אויסגעדרייט צו דער טיר. לאַנג געזשמורעט מיט די אויגן, 
עפּעס האָט ער זיך נישט געװאָלט גלייבן, אַז משה-מרדכי האָט זיך 
אונטערגעשטעלט אַלין אַהער צו קומען, 

-- גוט יאָר! -- האָט ער ענדלעך געענטפֿערט און זיך צוריק 
אויסגעדרייט צום טיש, 

ר' ישׂראל קראָקעװוער געהערט, חלילה, נישט צו די מענטשן 
װאָס זײַנען יענעם מבֿײיש. ער איז אָבער אַ האָנאָראָװער ייָד. ער 
גלייבט נישט אין קיין באַהעלטעלעך. אויב ער האָט עמעצן פֿײַנט, 
לאָזט ער דאָס יענעם פֿילן. און משה-מרדכין האָט ער גאָר פֿײַנט, 
ערשטנס, וי נעמט דאָס אַ יונג און גייט אַזױ רציחהדיק אויף יענעמס 
פּרנסה ? װאָסי, די וועלט איז קליין ? מילא, אים האָט אַ גוי צוגענומען 
דאָס שטיקל ברויט. אָבער א ייד זאָל קאָנען אַזעלכעס טאָן ! און נאָך 
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אַן אייגענעם מײַנטטער, װאָס האָט דיך אַראָפּגענומען פֿון מאַרק און 
געמאַכט פֿון דיר אַ מענטש! חוץ דעם, װאָס האָט זיך דער יונג אויף 
אים אָנגעזעצט מיט שדכנים ? דער סמאַרק מיינט אַוודאי, אַז ישׂראל 
קראָקעווער האָט פֿאַרלױרן ס'ברויט, האָט ער שוין אויך פֿאַרלױרן 
דעם האָנאָר ? אויב אויס פּאָדראַטשיק, װעט ער נעמען פֿײיגעלען און 
זי איבערגעבן צו אַ ליאַדע לאָבוז, צו רייזעלע טשויִש זינדל! נאָר 
מילא, אַ מענטש טאָר מען דאָך נישט מבֿײיש זײַן... 

--- װאָסטו זאָגן גוטס ? -- האָט ער, נאָכן אײַנלײגן דעם טלית, 
זיך צוריק געװענדט צו משה-מרדכין און דערבײַ אַרױסגערוקט אַ 
רויט-פּליושענע שטול : 

--- זיץ, מילא, עמע הערן װאָס האָסטו צו זאָגן. 

משה-מרדכי האָט, אייגנטלעך, בדעה געהאַט פּראָסט און פּשוט צו 

עפֿענען ס'האַרץ פֿאַרן אַלטן,. ער האָט געװאָלט איבערשמועסן מכּוח 
דעם ;װאָס, מישטיינס געזאָגט, איז דען הײַנט יחוס ?7... און װאָס 
איז ער דען שולדיק, אַז זײַן טאַטע איז נישט געווען קיין קראַקאָווסקי ! 
אָבער ער, משה-מרדכי, גייט אין גלײַכן וועג? פֿײיגעלען װעט ער 
ערלעך האַלטן ? און, דער עיקר, ער איז דאָך גרייט זי צו נעמען אַפֿילן 
אין איין העמד ! און זאָל האַלטן דערבײַ, װעט ער אַפֿילו זען מ'זאָל 
נישט דאַרפֿן פֿאַרקױפֿן ס'הויז.. , 

אָט מיט דעם איז ער אייגנטלעך אַהערגעקומען. נאָר דערזעענדיק, 
ווי דער אַלטער מעסט אים אַזױ קאַלט אָפּ, װי ער זשמורעט אויף אים 
מיט די אויגן, האָט ער ממש פֿאַרלױרן ס'לשון. ער האָט גאָר גענומען 
ריידן וועגן גאָדלען. דאַכט זיך אַ בית-מדרשניק, אַ צדיקל, אַ יחוס, 
פֿון דעסט וועגן שלעפּט ער אַרום פֿייגעלען גאַנצע נעכט איבער די 
פֿעלדער, הינטער די גערטנער... | 

דער אַלטער קראָקעווער איז געװאָרן אַן אָנגעצונדענער. די װײַסע 
באָרד האָט אַזש בײַ אים אָנגעהויבן צו ציטערן. האַ, אַזאַ שײגאַץ! 
בילבולים גאָר ? משה-מרדכילע זוכט חטאים אויף פֿײיגעלעןן? 

--- אַרױס פֿון מײַן שטוב, דו, לאָבוזיונג ! 
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עס קאָן זײַן, אַז משה-מרדכי װאָלט דעם פּאַטש אין פּנים אַרוג- 
טערגעשלונגען און פֿאַרגעסן. אפֿשר װאָלט ער אַלץ געהאָפֿט אויף 
פֿײגעלען און אפֿשר נישט. האָבן אים אָבער פֿײיגעלע און גאָדעל נישט 
געלאָזט פֿאַרגעסן, 

דורך דער צײַט, װאָס עו האָט אויטגעמיטן ס'לייען-שטיבל, האָט 
גאָדעלע זיך גאָר צעפֿירט די הענט. צוזאַמען מיט פֿײיגעלען האָט ער 
שטילערהייט געגרינדעט אַ פֿאַראײן. אויבנאויף האָט דער פֿאַראײן קיין 
שײַכות נישט געהאַט מיט דעם לייען שטיבל. גאָדעלע איז געוען 
| פֿאָרזיכטיק גענוג צו רופֿן די געהיימע זיצונגען בײַם דענטיסט אין 
הויז. דאָס האָט זײַן קעפּל אַזױ אױיסגעפּלאַנעװעט. צום דענטיסט מעג 
קומען יעדער איינער. קיינעם װעט דאָך נישט אײַנפֿאַלן, אַז עמעץ 
קומט דאָרטן צוליב עפּעס אַנדערש וי זיך היילן די ציין, | 

דורכן זומער האָט דער פֿאַראײן זיך גוט אײַנגעפֿעסטיקט. פֿאַר 
די ימים-טובים האָבן זיך אָנגעהויבן שטרליקן. גאָדעלע האָט דאָס פֿון 
באַהעלטעניש-אויס געמאַכט שאַ-שטיל, די פּאָליצײ זאָל נישט וערן 
אױפֿפֿאַלנדיק, האָט ער די שטרייקן גערופֿן איינציקװוײיז. די באַלעבאַי 
טים האָבן זיך נישט געקאָנט העלפֿן: געווען ערבֿ יום-טובֿ! ס'ביסל 
אַרבעט ברענט! האָבן זיי געמוזט נאָכגעבן, 

משח-מרדכי האָט עפּעס יאָ געװױּסט פֿון דער מעשׂה. ער האָט 
זיך אָבער געמאַכט נישט וויסנדיק. ערשטנס: װאָס גייט עס אים אֶן? 
צווייטנס, ווען ער זאָל עפּעס זאָגן, װאָלטן די גוייִם אין מאַגיסטראַט 
אים אויסגעריסן די אויגן. אַזױ ביסטו ערובֿ געווען, שײינפֿעלד ? , אויף 
דײַן גוט-זאָגן האָט מען דאָך געלאָזט די לאָבוזעס זיך צונויפֿקו- 
מען!*... | 

משה-מרדכי האָט אָבער נישט געקאָנט שוייגן, ווען גאָדעלעס 
פֿאַראײין האָט זיך צו אים א נעם געטאָן. גאָדעלע און פֿייגעלע האָבן, 
װײַזט-אױס, זיך נישט גערעכנט מיט דעם, װאָס ער איז משה-מרדכֿי, 
אַ באַלעבאָס איז בי זי אַ באַלעבאָס. זיי האָבן בלויז געװאַרט, אַז 
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בײַ אים זאָל אויך ווערן ערבֿ יום-טובֿ. טאַקע פּונקט פֿאַר די חגאות, 
ווען ער איז געווען פֿאַרװאָרפֿן מיט אַרבעט איבערן קאָפּ, האָבן זיך 
אַרײַנגעיאַװעט ?1 צוויי פֿרעמדע יונגען, נישט אַפֿילו זײַנע געזעלן 
מיט דעם באַקאַנטן פּומון: ;אַזױ און אַזױ, לאַנגע שעהען, קנאַפּע 
שׂכירות, דעריבער, נו, װיסט עֶר דאָך, משה-מרדכי, װאָס ? מ'דאַרף 
אים לייגן אַ פֿינגער אין מויל אַרײיַן ?" 

אין אַן אַנדער צײַט װאָלט משה-מרדכי אויסגעהערט אַזאַ שפּרוך 
אויף זײַן שטייגער, מיט אַ וויץ, מיט אַ קלאַפּ איבער דער פלייצע. ער 
װאָלט מסתמא זיך געמאַכט תּמעװאַטע: ;װאָסי, מײַנע געזעלן זײַנען, 
חלילה, שטום ? זיי דאַרפֿן פֿרעמדע פֿירשפּרעכערס?*... דערבײ 
װאָלט ער זיך געדונגען, אַ גילדן אַראָפּ, אַ גילדן אַרױף, ביז ער 
װאָלט מיט זיי מושווה געװאָרן. דער עיקר אָבער, מ'װאָלט בײַ אים 
נישט געשטרײַקט. בפֿרט ערבֿ די חגאות. איצט אָבער איז געווען 
עפּעס אַנדערש. משה-מרדכין איז נאָך נישט פֿאַרגאַנגען דער פּאַטש, 
װאָס ער האָט געכאַפּט פֿון אַלטן קראָקעווער, אָט דאָס אַזױ מיאוס 
אַרױסגעװאָרפֿן װוערן פֿון אַלטנס הויו. די טיפֿע װוּנד אין האַרץ, 
װאָס פֿײיגעלע האָט בי אים געלאָון, איז נאָך נישט געווען פֿאַרהײלט, 
ער האָט נאָך אַלץ נישט געקאָנט שלום מאַכן מיטן געדאַנק, אַו גאַ- 
דעלע זאָל אים אַזױ מיאוס באַזיגן, פֿייגעלע זאָל אַפֿילו נישט װועלן 
קוקן אין זײַן זיַט ארײן, נאָך די אַלע שליחים, װאָס ער האָט אוב" 
טערגעשיקט, נאָך דעם גאַנצן דערנידעריקן זיך אין אירע אויגן 
דערפֿאַר האָבן די צוויי יונגען פֿון פֿאַראײן בי אים איצט אויסגעזען 
אין גאַנצן אַנדערש. זייערע טענות האָבן אים געקלונגען וי אַ מלחנזק" 
דערקלערונג, א מלחמת פֿון פֿייגעלען מיט גאָדלען קעגן אים משה- 
מרדכין. נו, אויב מלחמה, איז מלחמר ! 

משה-מרדכי האָט גראָד געהאַלטן אין מיטן צושנײידן אַ מונדיר, 
ווען די יונגען זײַנען צוגעקומען צוט גרויסן שנײַדערטיש. אויסהערב- 
דיק זייערע טענות, האָט עֶר אַרױסגעלײגט די גרויסע שער פֿון האַנט, 


זייך באַװיזן, 
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אַראָפּגעשלעפּט דעם צענטימעטער פֿון קאַרק און זיך געטאָן אַ שטעל- 
אַפֿער פֿון הינטערן טיש מיט אַואַ רוגזה, אַז ער האָט אַזש געציטערט: 

-- און אַז כ'על נישט נאָכגעבן, װאָס עט עץ מיר טוען? הייסן 
גאָדלען מיר אַראָפּטרײַבן דעם קאָטער פֿון דאַך? 

נאָך דעם זאָג איז ער צוגעפֿלױגן צו די מאַשינען און גענומען 
רײַסן די אַרבעט פֿון די געזעלגס הענט: 
--- אַרױיס, אַרױס! -- האָט ער געשריגן -- עץ קאָנט שוין 
שטרליקן ! : 

די געזעלן זײַנען געװאָרן צעטומלט, בלאַס. זיי האָבן זיך איבער- 
געקוקט איינער מיטן אַנדערן. איין געזעלן, אַ ייִנגל נאָך, האָט נעבעך 
געװאָלט איבערבעטן דעם דערצערנטן מײַנסטער. ער האָט געפּרוּווט 
צוריק נעמען דאָס שטיקל אַרבעט אין האַנט אַרײַן. אָבער משה-מרדכי 
האָט עס גלײַך געטאָן אַ דיס-אַרױס : 

-- איך האָב געהייסן גיין ! 

די יונגען האָבן זיך אױפֿגעשטעלט. נישט דריסט האָבן זײ 
אַרױפֿגעצױגן די פּאַלטנס און איינער הינטערן אַנדערן אַרױס פֿון 
װערקשטאַט, די צוויי פֿרעמדע געזעלן האָבן אויך גענומען גיין. בי 
דער טיר שוין האָט איינער אַ זאָג געטאָן: 

-- משה-מרדכי, וועסט דאָס באַדױערן. אַרבעטאָרער רופֿן אַזעל- 
כעס לאָקאָוט ! 

--- פֿון מײַנעט וועגן קאָנסטו דאָס רופֿן ;יאַנטשע באַנדע"! -- 
האָטס משה-מרדכי זיי געענטפֿערט און פֿאַרהאַקט נאָך זיי די טיר, 


= יי 


משה-מרדכי האָט זיך איצט אַ נעם געטאָן צו דער מלחמה נישט 
נאָר מיט פֿאַרביטערטקײט, נאָר אויך מיט אַן אויסגערעכנטן פּלאַן. די 
יונגען שטרײיקן ? געזונטערהייט! ער װעט זיך גאָר נישט וויסנדיק 
מאַכן. זאָלן די שׂררות פֿון פֿעסטונג און פֿון מאַגיסטראַט זיך זאָרגן, 
זאָלן זיי נאָר קומען נאָך די יום-טובֿדיקע מונדירן! דערווללל האָט 
ער זיך גענומען איבערדעקן די מאַשינען, פֿאַרהענגען די צונױפֿגע- 
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סטריגעוועטע שטיקלעך אַרבעט. אַז אַן אָפֿיציר וועט אַרײַנקומען, זאָל 
עט מאַכן אַן אײַנדרוק : יום"טובֿ! נאָך דעם אַלעמען איז ער זיך אַרױס- 
געגאַנגען אױפֿן בריקל. ס'זאָל אים גאָר אָנהייבן אַרן 15! 

צו מאָרגנס האָט זיך צו משה-מרדכין אַראָפּגעלאָזט אַ שׂררה פֿון 
פֿעסטונג, דאָס איז געווען אַ הויכער שװערלײַניקער גוי מיט אַ גרויסן 
קאָפּ, מיט דיקע בעזעמדיקע ברעמען און גראָבע אַראָפּהענגענדיקע 
װאָנצעס. צוליב דעם, װאָס דעם גוי פֿלעגט אָנקומען שווער דאָס גיין, 
פֿלעגט ער שטענדיק זײַן אין כּעס. צוליב דעם שטענדיקן כּעסן זיך 
פֿלעגט ער נישט קאָנען כאַפּן דעם אָטעם און פּרײַכן װוי אַ גאַנדז, 

משה-מרדכי האָט פֿאַר דעם שׂררה ברייטלעך אַן עפֿן געטאָן די 

טיר. די יום-טובֿדיקײט פֿון װוערקשטאַט האָט דעם גוי אַ שלאָג געטאָן 
אין פּנים. נאָך איידער ער האָט אַנידערגעלײגט דאָס שווערע געזעס 
אוֹיף דער שטול, װאָס משה-מודכי האָט אים גיך אונטערגערוקט, 
האָט ער אַ פֿרעג געטאָן : 

-- מוישע מאָרדעק, װאָס אין דאָס? ערבֿ יום-טובֿ? 

משה-מרדכי האָט אומשולדיק געשמייכלט. אָט דאָס האָט ער גע- 

װאָלט ! איצט װעט מען זען ווער עס װעט אױספֿירן די מלחמה; ער 
אָדער פֿײיגעלע מיט גאָדעלען ? פּאַװאָליע און רויִק האָט ער זיך צו- 
גערוקט אַ שנײַדער-טאַבורעטקע נאָענט נעבן גוי און אים זייער 
געמיטלעך אָנפֿאַרטרױט: 

-- אונדזער פּאַן קאָמענדאַנט האָט געמיינט, אַז ער איז באַלץ- 
באָס אין שטאָט. גאָדל טאַמעט און זײַן ליובאָווניצע פֿײיגע קראַקאָווסקאַ 
זאָגן, אוֹ זיי זײַנען די באַלעבאַטים ! אַז זיי הייסן אַװעקלײגן די אַר- 
בעט, לייגט מען אַװעק אַפֿילו ערבֿ חנא! 

דער גוי האָט געפּינטלט מיט די קליינע אייגעלעך פֿון אונטער די 
שווערע ברעמען-בעזעמער אַפֿער, דאָ אויף משה-מרדכין, דאָ אויף די 
צוגעדעקטע מאַשינען. עפּעס האָט דער גרויסער קאָפּ זײַנער נישט 
געקאָנט גלײַך באַנעמען : /װאָס הייסט עס, דער קאָמענדאַנט איז נישט 


* ערגערן, אינטערעסירן. 
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דער גאַנצער באַלעבאָס אין שטאָט?". פֿון גרויס רציחה האָט ער 
אָנגעהױבן פּרײַכן נאָך שווערער און ער האָט קוים געקאָנט אַרױס- 
הוסטן ; 

-- אָט אַזעלכע קאַנאַליעס! אָט דאָס איז זשידאָווסקע חוצפּה! 
אונטער אונדזער נאָז? 

משה-מרדכי האָט דעם צערייצטן גוי גענומען באַרויִקן. ער האָט 

מורא געהאַט, טאָמער לױפֿט דער אױפֿגערעגטער גוי און הייסט שוין 
אײיַנזעצן די געזעלן אין חד-גדיא אַרײַן. דאָס װאָלט זיכער נישט גע- 
טויגט. נאָך אַלעמען מיינט ער דאָך נישט די געזעלן. מיט זי" דאַרף 
ער דאָך אַרבעטן! פֿאַר זיי װועט גענוג זײַן מענדל ,סטאַטעק?. ער 
וועט זיי שוין לערנען שטרייקן! 

--- מיינסט, פּריצל, די געזעלן זײַנען, גאָט באַהיט, שולדיק! -- 
האָט משה-מרדכי נאָך נענטער זיך צוגערוקט צום גוי -- חלילה! 
דאָס איז אַלץ גאָדל סאַמעט מיט זײַנע אַרױסהעלפֿערס, 

משה-מרדכי איז אַרײַן אין דער פּאַרע. זיצנדיק נעבן דעם מעכ- 
טיקן גוי מיט דער עלעגאַנטער שװערד בײַ דער זײַט, האָט ער גע- 
מיינט: די ועלט איז זײַנע. ער האָט אָנגערופֿן און אויסגערעכנט אַ 
גאַנצע ריי נעמען פֿון די אַלע, װאָס האָבן אַ שײַכות געהאַט מיט די 
לעצטע שטרײַקן. פּונקט װי דער גוי האָט געפּרײַכט הערנדיק, אַװֹי 
האָט ער געסאָפּעט דערציילנדיק. אויך ער האָט געזאָטן פֿון כּעס. 
דאָס איז אייגנטלעך געווען דער האַס צום אַלטן קראָקעװוער פֿאַר די 
בושה, װאָס ער האָט אים אָנגעטאָן און אים אַרױסגעטריבן פֿון שטוב, 
דאָס איז אויך געווען דער האַס צו גאָדעלען, װאָס אין דער ויכ" 
טיקסטער שלאַכט האָט ער אים באַזיגט. נאָר דער עיקר איז דאָס 
געווען יענער האַס, װאָס קומט געוויינטלעך צו פֿאַרליבטע, ווען זייער 
ליבע ווערט אַזױ אָפֿן צוריקגעװאָרפֿן, 

דער גוי מיט דעם נאָטיץ-ביכל אין האַנט האָט הערנדיק זיך אַזש 
באַלעקט פֿון דעם גרויסן פֿאַנג, װאָס װעט דאָ באַלד צו אים אַרײַג- 
פֿאַלן. אין זײַן פּאָליצײיסקער פֿאַנטאַזיע האָט ער זיך שוין געזען שטיין 
פֿאַרן קאָמענדאַנט, װי יענער קלאַפּט אים איבער דער פלייצע פֿאַר 
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זײַן געטרײַשאַפֿט צו דער /, אויטשיזנע" ?1, פֿאַר זײַן העלפֿן אויסרוי- 
מען די רויטע קאַנאַליע. ער האָט אויך שוין געזען דעם מעדאַל, װאָס 
מען װעט אים אַװדאי צושפּיליען צו דער ברוסט, 

נאָכן פֿאַרשרײיבן פֿאַרזיכטיק יעדן נאָמען האָט זיך דער גוי ענד- 
לעך אױפֿגעשטעלט אַ פּרײַכנדיקער און צופֿרידענער. ער האָט אַרױפֿ- 
געלייגט זײַן מעכטיקע האַנט אויף משה-מרדכיס אַקסל: 

--- נישט געזאָרגט, מוישע מאָרדעק! מ'וועט שוין בײַ דיר אַר- 
בעטן! 

נאָך דעם גויס אַװעקגיין האָט ערשט משה-מרדכי אָנגעהויבן אייג- 
זען, װאָס ער האָט דאָ אָפּגעטאָן. איצט, אַז דער כּעס איז אים אַװעק, 
האָט ער זיך אָנגעהױיבן באַרעכענען. ער האָט זיך דערפֿילט שולדיק, 
און פּונקט װוי יעדער איינער, װאָס וויל פֿאַרטױבן אין זיך אַ נאָגענדיק 
שולדגעפֿיל, זוכט זיך גערעכט צו מאַכן, אַזױ האָט איצט משה-מרדכי 
געזוכט זיך צו געבן גערעכט: ;זיי האָבן דאָך געװאָלט מלחמה, איז 
אין דר'ערד אַרײַן מיט די קע8ּ!... 

משה-מרדכי האָט גענומען שפּאַנען איבערן װערקשטאַט. ער איז 

געווען זייער צערייצט. אים האָט גערייצט די אָנגעװאָרפֿנקײט. די 
בערג אָנגעהויבענע ארבעט, די צוגעדעקטע מאַשינען און דער עיקר 
די געזעלן, װאָס הערן נישט אויף צו פּיקעטן הין-און-צוריק הינטער 
די פֿענצטער. ער האָט געפּרוווט נעמען אַ שטיקל אַרבעט אין די 
הענט אַרײין. זײַנע הענט האָבן זיך אָבער נישט געלייגט צום טאָן 
די הענט האָבן איצט געװאָלט עפּעס אַנדערש טאָן, ווערגן, שלאָגן, 
רײַסן פּאַסן .. . ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט און געכאַפּט אויף זיך אַ 
קורצע װינטער-מאַרינאַרקע. ער האָט גיך פֿאַרשלאָסן דעם ווערק- 
שטעל. פֿאַר אַ װײַלע איז ער געשטאַנען אױפֿן בריקל און געקוקט 
אויף די געזעלן, װאָס זײיַנען געווען געפֿרױרן פֿון דרייען זיך הין- 
און-צוריק אין דער קעלט, ער האָט זיי געװאָלט זאָגן, אַז זיי װאָלטן 
זיך געמעגט שעמען. זיי, װאָס האָבן נאָך געאַרבעט מיט אים צװזאַ- 





5 פאָטעולאנד, 
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מען בײַ יענעם באַלעבאָס, זאָלן זיך לאָזן אָנרײדן פֿון גאָדעלען און 
אים אָפּטאָן אַזאַ מעשׂה. װאָסי, זיי האָבן נישט געקאָנט צוקומען וי 
,פּשיאַטשעליעס? ':, בעטן נאָך אַ פּאָר גילדן? ער האָט זיי צוגע- 
װאָרפֿן אַ בייזן, זײַטיקן בליק און איז גיך אַרײַן אין דער גויַשער 
שענק, 

אין דער דאָזיקער שענק זיצט שטענדיק מענדעלע ;סטאַטעק? 
דאָרטן פֿירט ער טיש מיט זײַנע אונטערטאַנערס, דער מענדעלע איז 
אַמאָל געווען משה-מרדכיס אַ רבי. גאָר אַמאָל, ווען משה-מרדכי האָט 
געשטעקט די קליינע הענטלעך אין פֿרעמדע פֿעסער אויבסט, איז מעג- 
דעלע שוין געווען אַ פּאָלנער בעל-מלאכה: אַרױסציען אַ טײַסטער 
געלט פֿון עמעצנס אַ בוזעם איז בײַ אים געווען װי טאָן אַ װײַטן 
שפּײַ: שפּעטער, ווען משה-מרדכי איז געװאָרן אַ שנײַדער, איז מענדל 
געװאָרן גאָר אַ לײַט. ער איז געװאָרן אַ גאַנצער באַלעבאָס איבערן 
באָרדעל און געהאַט זײַן אייגנס אַ גאַנצע גװאַרדיע מיט כּלות ! אַװדאי 
װאָלט משה-מרדכי דענסטמאָל זיך נישט צוגעזעצט אַזױ אָפֿן צו 
מענדעלעס אַ טישל, װי ער טוט דאָס איצט. דאָס איז אָבער געווען 
דענסטמאָל. הײַנט איז מענדל ;סטאַטעק* אַ שיינער ייד צו גלײַך 
מיט משה-מרדכין, זײַנע דרײַ אױטאָבוסן לױפֿן צווישן ואַרשע און 
לובלין יעדן טאָג אין דער װאָך. טאַקע פֿון דער שענק אַרױס פֿירט 
ער דאָס אָן זײַנע אױיטאָבוס-געשעפֿטן, װאָס געדונגענע יונגען טרײַבן 
פֿאַר אים, 

משה- מרדכי איז איצט געקומען צו מענדעלען װי צו אַן אַלטן 
,פּשיאַטשעל?. ער האָט זיך, נעבעך, פֿאַר אים אַראָפּגערעדט פֿון האַרצן 
וי פֿאַר אַן אייגענעם מענטש, 

מענדעלע איז זייער גערירט געװאָרן פֿון דעם װאָס די ,ממזרים", 
די שנײַדערוקעס, האָבן אָפּגעטאָן אַ ;נאַש בראַט"2. ער האָט אַ 
פּאַטש געטאָן אין טישל אַרײַן, אַז די בירגלעזער האָבן זיך צעקלונ- 
גען : 


חברים, גוטע-ברידער, -- 15 אַן אייגענער (ברודער), 
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--- אוי, קינדער, איך האַלט דאָס נישט אויס! און אַלץ גאָדעלע? 

מענדל סטאַטעק איז שוין גרייט געווען זיך אַרױסצולאָון מיט זײַן 
חבֿרה און גלײַך זיך צעפֿירן די הענט איבער די שנײַדערוקעס, װאָס 
מאַרשירן--אָרום דאָ הין-און-צוריק הינטער די פֿענצטער. דערנאָך 
האָט ער שטאַרק חשק געהאַט זיך אַװעקצושפּאַצירן צום בית-מדרש- 
ניק און אים אַרױסשלעפּן בײַם גערגל וי אַ הערינג און שלאָגן מיט 
אים כּפרה אין מיטן מאַרק. און זי, ,, די װאַרשעװער פֿאָנפֿאַראָנקע*, 
דעם קראַקעווערס אייניקל, איר װאָלט ער כאָטש א בעלן געווען אַ 
שמיר צו טאָן מיט אַ היטל סאַזשע איבער איר איידל, װײַס פּנימל, 

משה-מרדכי האָט דעם ,סטאַטעק" קוים אָפּגעהאַלטן, אַוודאי 
דאַרף מען ;די ממזרים* אָנלערנען! ער,. משה-מרדכי, דאַרף אָבער 
פֿריער אַװעקגײן פֿון שענק. עס װעט בעסער זײַן, אַז מען װעט נישט 
וויסן. פֿון װאַנען דער ווינט האָט אָנגעיאָגט ... 


| דער שטאָט-קאָמענדאַנט האָט זײַן שטיקל אַרבעט גאָר גיך אָפּגע- 
טאָן. דעם זעלביקן פֿרײַטיק-צו-נאַכטס, ווען די ייַדן זײַנען רויִק גע- 
שלאָפֿן נאָך דעם שבתדיקן מאָלצײַט, האָבן זײַנע פּאָליציי-לײַט זיך 
צעלאָזט איבער די הײַזער און אַרױסגעשלעפּט פֿון די בעטן װוּ נאָר 
אַן אונטערגעװאַקסענער בחור אָדער מיידל. אַפֿילן א 6 
ריקע קינדער האָבן זיי מיט זיך פֿאַרנומען. | 

בעת דעם איבערפֿאַל, אין מיטן דער נאַכט, האָבן די איבערגע- 
שראַקענע טאַטע-מאַמע נעבעך געמיינט, אַז נאָר אויף זיי האָט זיך 
גאָטס צאָרֹן אַראָפּגעלאָזט. באַגין אָבער, ווען מען האָט אָנגעהױבן 
אַרױיסצוקריכן פֿון די פֿאַריתומטע שטובן, האָט ערשט יעדער איינגע- 
זען אַז, דאַנקען גאָט, מען איז חלילה נישט אַלין, דאָס אומגליק האָט, 
ברוךיהשם, נישט אויסגעמיטן אַנדערע טאַטע-מאַמע אויך, 

דער שבת"-באַגין איז גיך געװאָרן װי אַ תּשעה באָבֿ פֿאַר נאַכט, 
פֿון אַלע זײַטן זײַנען ייִדן און ייַדענעס געקומען אָנצוקריכן אין בלויען 
דרויסן אַרױס, אײַנגעהילטע, אַרומגעװיקלטע אין װאָכיקע שמאַטעס, 
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אין טיכער, אײַנגעבויגענע אונטער דער שוערער לאַסט, װאָס האָט 
זיך אומגעריכט אויף זיי אַראָפּגעלאָזט, זײַנען זיי געקומען אין מאַרק 
אַרײַן אויסדערציילן דאָס אומגליק, זיך באַגעגנט אָן אַ גוט-שבת, 
בלויז מיט אַ קרעכץ: ;נו? אַזאַ בראָך ! אַזאַ אומגליק!7... דערבײַ 
האָבן זיי אַזױ הילפֿלאָז זיך געבראָכן די הענט, געקנאַקט די דאַרע, 
ביינערדיקע פֿינגער, װאָס אַ מינוט איז דאָס געקרעכצערײַ געװאָרן 
געדיכטער, ביז עס איז אױסגעבראָכן אַ געויין, אַ געיאָמער, װאָס 
האָט זיך צעטראָגן איבער דעם שטילן פֿרימאָרגן דרויסן און אױפֿגע- 
וועקט קינד-און-קייט, 

איידער מען האָט זיך אַרומגעקוקט איז די גאַנצע שטאָט געשטאַ- 
נען אויף די פֿיס, וי בשעת אַ שריפֿה האָט יעדער געכאַפּט אויף זיף, 
װאָס מען האָט געקאָנט, און גיך אַרױס פֿאַר דער טיר. דער װײַס- 
פֿאַרשנײטער מאַרק איז מיט איין מאָל געװאָרן שװואַרץ פֿון די אָנגע- 
לאָפֿענע מענטשן. די געטראָפֿענע טאַטע-מאַמע האָבן זיך, נעבעך, גע- 
טוליעט איינער צום אַנדערן, װי זיי װאָלטן זיך נאָענט געוושן, בעת 
די אַנדערע טאַטע-מאַמעס, װאָס זייערע זין און טעכטער האָט מען 
נישט געטשעפּעט, װאָלטן געווען פֿרעמדע, שׂונאים. אין דער פֿאַר- 
לוירנקייט האָט יעדער געגעבן אַן אַנדער עצה. איינער האָט געהייסן 
קלאַפּן אַ טעלעגראַמע צו די ייִדישע סיים-דעפּוטאַטן קיין װאַרשע. אַן 
אַנדערער האָט געהייסן שוין, שבת, פֿאָרן קיין לובלין צום װאָיעוואַ- 
דע ?2 נאָר פֿון די אַלע עצות האָבן די ייִדן געטאָן דאָס, װאָס זיי טוען 
אַלע מאָל, זי האָבן זיך צונױפֿגענומען און אַװעק, וי אַ שװאַרצע, 
וויינענדיקע כמאַרע, אין אַנדערן עק שטאָט, צום אַלטן קראַקעווער. 

אין דעם גיין צום קראָקעװוער איז געווען מער געווינהייט, רגי- 
לות, איידער אויסזיכט אויף עפּעס אַ הילף. גאַנץ פּשוט, פֿון יאָרן און 
יאָרן איז די שטאָט געוװוינט צו לױפֿן מיט יעדער צרה צום אַלטן 
קראָקעווער. אַמאָל, פֿאַרן רוסישנס צײַטן, האָט טאַקע ר' ישׂראל קראָ- 
קעווער געקאָנט פּועלן אַ ישועה. אַמאָל, אַז דער קראַקעווער פֿלעגט 


?* מלוכהשער אַדמיניסטראַטאָר פון אַ קרײַז, געגנט. 
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אָנטאָן דעם סויבלנעם פּעלץ און פֿלעגט פֿאַררויכערן דעם בלוי-פּאָר- 
צעלײַענעם ליולקע-ציביק, אַ נעם טאָן דעט טײַערן שטעקן מיט דעם 
העלפֿאַנט-בײנערנעם קאָפּ און טאָן א גיי, האָבן שורות פֿאַר אים גע- 
עפֿנט טיר-און-טויער, הײַנט אָבער? בפֿרט זינט מ'האָט אים אַרױס" 
געװאָרפֿן פֿון זײַן לעבנסלאַנגער פּרנסה, געמאַכט אים אויס פּאָדראַ- 
טשיק, האָט זיך דער גאַנצער כּוח פֿון אים אָפּגעטאָן. אויס ר' ישׂראל 
קראָקעווער ! 


אויך אים, דעם אַלטן, איז מען די נאַכט געקומען מקבל פּנים 
זײַן. אויך ער, ווען די רוצחים זײַנען אין מיטן נאַכט באַפֿאַלן זײַן 
הויז און אַרױסגעשלעפּט פֿײיגעלען פֿון בעט, האָט געמיינט, אַוֹ בלויז 
אים האָט אַן אומגליק געטראָפֿן, א גאַנצע נאַכט האָט ער שוין מער 
קיין אויג נישט צוגעטאָן. די אַלטע האָט געוויינט, זיך געשלאָגן קאָפּ 
אין װאַנ;ט, געשריגן צו אים : ,װאָס שװײַגסטו, ישׂראל ? װאָס לױפֿסטו 
נישט? װאָס טוסטו נישט עפּעס?* נאָר ער האָט געשוויגן. איינגע- 
הילט אין בלוי-געבלימטן שלאָפֿראָק, אין די װײַסע, לאַקיר-געזוימטע 
שטעקשיך, מיטן סאַמעטענעם קאַפּל אױפֿן קאָפּ, איז ער געגאַנגען 
הין-און צוריק איבער דער פֿינצטערער שטוב. איין מאָל זיך אָפּנע- 
שטעלט, אַרױסגעקוקט אין שטילן, טונקל-בלויען דרויסן און װײַטער 
געגאַנגען הין-און-צוריק. בלויז איין מאָל האָט ער אַרױסגעברומט: 
;ייִדענע, סישבת ! מ'טאָר דעם שבת נישט פֿאַרשטערן !" 


וי נאָר דער אַלטער האָט דערזען די עדה ייִדן דורכן פֿענצטער, 
האָט ער שוין פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס, װאָס האָט אים געטראָפֿן, איז נישט 
בלויז זײַן צרה. עס איז, נעבעך, אַ צרת-רבים, 


וי זײַן שטייגער, ווען שמעץ קומט צו זײַן טיר, איז אויך איצט 
דער אַלטער רבֿ אַרױס אַקעגן די אָנקומענדיקע ייִדן. ער איז געבליבן 
שטיין דרויסן, אויף דער שוועל. ער האָט אַפֿילו נישט באַדאַרפֿט 
עפֿענען די טיר פֿון אַלטאַנקע. די רוצחים, ווען זיי זײַנען אַװעק מיט 
פֿײינגעלען, האָבן געלאָזן די טיר אַן אָפֿענע זיך וויגן אין ווינט הפֿקרדיק 
הין-און"צוריק. 
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-- גוטישבת, ייִדן! --- האָט דער אַלטער באַגעגנט די אָנקומענ- 
דיקע מחנה, | 

די ייִדן האָבן נישט געענטפֿערט. וועמען ליגט דער שבת אין 
זינען ? זיי זײַנען גאָר גרייט געווען אַרױסצופֿאָרן מיט זייער מענה- 
לשון: ,ר' ישׂראל, פֿריִער גאָט, דערנאָך איר!7... זיי זײַנען אָבער 
געבליבן וי פֿאַרשטומט. דער צער, װאָס האָט אַראָפּגעװיינט פֿון אַלטן, 
די אײַנגעבויגנקייט, די פֿאַרקאָלטנטקײט פֿון זײַן אײיביק זויבער- 
צעקעמטער באָרד, האָט זיי וי שטום געמאַכט. אָן רייד האָבן זיי אויך 
אײינגעזען, אַז די נאַכטיקע מגפֿה האָט דעם קראָקעווערס הויז נישט 
אויסגעמיטן, 

--- װאָס טוט מען, ר' ישׂראל? -- האָט איין ייד דאָך אַרױסגע- 
שריגן. 

דער אַלטער האָט געשוויגן. װאָס זאָל ער, נעבעך, די ייִדן זאָגן ? 
אַז אַן איבערקערעניש איז דאָך, נעבעך, אויף דער װעלט געקומען 
מוסרים, לאָבוזעס זײַנען געװאָרן קהלס דעה-זאָגערס! אַז משה-מרדבי- 
לע איז געװאָרן אַ בטוח בײַם מלכות ! 

--- יידן, גײַץ אַהײַם! --- האָט דער אַלטער שטיל געזאָגט -- זאָל 
אונדז גאָט העלפֿן! 


14 


משה-מרדכי האָט זיך יענעם שבת אין דער פֿרי נישט געאײַלט 
אַרױסצוקומען אין גאַס. ער האָט גראָד גוט געהערט די בהלה. די 
געוויינען פֿון די װײַבער. ער האָט אָבער מורא געהאַט זיך צו רירן, 
חוץ דער מורא האָט אים אויך ס'געוויסן געפּלאָגט: ,משה-מרדכי, 
װאָס האָסטו געטאָן ? ווער ווייסט, װאָס פֿון דער קאַשע װועט נאָך ווע" 
רן ?*... אָבער דאָס געפֿיל, אַז ער האָט פֿאָרט גאָדעלען און פֿײיגעלען 
פֿאַרפּאַקט, איז שטאַרקער געווען פֿון געוויסנדל. נאָר אין גאַנצן זיך 
נישט װײַון טוג אויך נישט! עס קאָן נאָך וערן פֿאַרדעכטיק. די 
טאַטעס קאָן נאָך אײַנפֿאַלן, אַז זײַן האַנט שטעקט דאָ. נו, נה מער 
פֿעלט אים נישט! מען װאָלט אים צעטראָגן מיטן װערקשטעל! האָט 
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משה-מרדכי זיך אָנגענומען מיט מוט און איז אַרױיס פֿאַר דער טיר, 
ער האָט זיך כּלומרשט אַרומגעקוקט זייער איבערגעראַשט, װאָסער 
סומאַטאַכע אין שטאָט איז אָנגעשטאַנען. באַלד אָבער איז אין אים 
אױפֿגעגאַנגען אַן אומרויקייט. עפּעס האָט ער פּלוצעם אָנגעהויבן זיך 
שרעקן: טאָמער האָט זיך גאָדעלע גאָר אַרױסגעדרײט? אויף גאָדע- 
לען איז אַלץ צו גלייבן. ער קאָן דעם טײַװול אויך בײַקומען! משה- 
מרדכין האָט דעריבער אָנגעהויבן זעצן ס'האַרץ, אויב גאָדעלע איז 
פֿרײַ, איז ביטער! ער װועט זיך גלײַך דערוויסן וועמענס האַנט דאָ 
שטעקט. ער, משה-מרדכי, מעג זיך דענסטמאָל אָפּטראָגן פֿון דער 
שטאָט. גאָדלס חבֿרותא פֿון די אַנדערע שטעט װעלן דאָס נישט 
שװײַגן, 

משה-מרדכי האָט געפֿיבערט. זײַנע אויגן האָבן גענישטערט צווי- 
שן די בינטלעך אײַנגעטוליעטע װײַבער, גלײַך ער װאָלט געווען אַ 
טרינקענדיקער, װאָס זוכט אין מיטן ים אַ שפּענדל, כאָטש אין עפּעס 
זיך צו ראַטעװען. אים איז איצט קלאָר געווען: אויב גאָדלס מאַמע, 
מעכליע, איז דאָ נישטאָ, איז אַ סימן, אַן גאָדעלע איז אין דרויסן, 
די װײַבער און ייִדן האָבן, נעבעך, נישט געװוּסט, װאָס אין משה-מרדכין 
קומט איצט פֿאָר. ווי נאָר זיי האָבן אים דערזען, אַזױ זײַנען זיי אים 
מאַפֿאַלן מיט אַ געוויין : | 

--- משה-מרדכי קרוין, דו ביסט דאָך עפּעס אַן אייגענער מענטש 
בײַ די פּריצים, דערבאַרעם דיך, טו עפּעס, ראַטעװע! 

משה-מרדכיס פּנים איז טאַקע איצט, נעבעך, געווען זייער פֿאַר- 
צערנט. דאָס איז אָבער נישט געווען, חלילה, איבער די װײַבערס גע- 
וויינען. װוי האָט ער געקאַנט טראַכטן פֿון זייער אומגליק, אַז ער זעט 
נישט מעכליען! ער האָט, נעבעך, איצט אויף אַן אמת מיטגעקרעכצט 
מיט די מאַמעס : 

-- אַלץ גאָדעלע, אָט דאָס שטילע צדיקל! ער איז שולדיק אין 
גאַנצן אומגליק, ווער האָט דאָ באַדאַרפֿט אַ ביבליאָטעק מיט לעקציעס, 
מיט שטרײיַקן, מיט רויטע, אויף זײַן װויסטן קאָפּ? 

משה-מרדכי האָט מיט דעם נײַעם מסירהלע, נעבעך, געװאָלט 
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פֿאַרריכטן די אַלטע מערכה. א פּשוטער חשבון. אויב גאָדעלען איז 
געלונגען זיך אױיסצובאַהאַלטן פֿון דער פּאָליצײי, װועט ער זיך אָבער 
נישט קאַנען אויסבאַהאַלטן פֿון די אַלע טאַטעס און מאַמעס. זיי וועלן 
אים שוין אױיסגעפֿינען און אים אַרױסשלעפּן פֿון באַהעלטעניש, וי 
מען שלעפּט-אַרױס אַ געפּגרטן שטשור. דענסטמאָל װעט שוין דער 
מאַגיסטראַט אים פּאַקן! 

די פֿאַרװײינטע מאַמעס, די צעווייטיקטע טאַטעס האָב איצט בלוין 
באַדאַרפֿט בײַ וועמען צו קענען זיך אָנכאַפּן, אויף וועמען אויסצוגיסן 
די אָנגעקליבענע גאַל, דעם שאַרפֿן וייטיק, זיי האָבן זיך נעבעך 
גלײַך אָנגעכאַפּט אין משה-מרדכיס רייד: ;אַװודאי, גאָדעלע! שטי" 
לערהייט, כּלומרשט לערנענדיק אין בית-:מדרש, האָט ער אָפּגעשאָכטן 
די שטאָט !" 

די ייִדן און ייִדענעס האָבן זיך גלײַך געטאָן אַ לאָז צו מעכליען, 
אין די צעפֿלױגענע טיכער, אין די צעװינטיקטע פּאָלעס האָבן זי 
אויסגעזען וי אַ מחנה שטורעם-פֿײיגל : 

-- אַזאַ ממזר ! --- האָבן זיי געשריגן --- אויסגערונען האָט ער 
באַדאַרפֿט ווערן אין דער מאַמעס בויך ! 

צוקומענדיק צו מעכליעס קאַלך-געוועלבל, האָבן זיי גענומען רײַסן 
און שטורעמען די חרובֿע טיר, װאָס פּאָליציי האָט בי נאַכט גישט 
באַװיזן אין גאַנצן צו צעברעכן. וי א ווינט זײַנען זיי אַרױף אױפֿן 
בוידעם-שטיבל, אומגעװאָרפֿן מעכליען, װאָס איז אַ דערשראָקענע זי 
אַקעגנגעקומען, און גענומען נישטערן אין די בעטן און אונטער די 
בעטן. נישט געפֿונען גאָדעלען, זײַנען זיי צוריק אַראָפּ אין געוועלב 
אַרײַן שטילן דעם כּעס איבער דעם אָרעמען ביסל קאַלך. זיי האָבן 
געטראָטן דעם קאַלך אונטער די פֿיס און אים געמאַכט מיט בלאָטע 
צו גלײַך. איין ייִדענע האָט אַ כאַפּ געטאָן פֿון דער פּאָליצע אַן ערדע- 
נעם טאָפּ מיט בלויעכץ, װאָס האָט אודאי אָנגעטראָפֿן מער וי דער 
קאַלך, און אים געטאָן אַ זעץ אין דר'ערד. דער טאָפּ איז צעפֿאַלן גע- 
װאָרן אויף פּיצפּיצלעך, און דאָס בלויעכצשטויב האָט זיך צעטראָגן 
אין דער לופֿט, געריסן אין די העלדזער, געקיצלט די נאָזלעכער און 
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באַדעקט אַלעמען מיט אַ דיקער בלויקייט, פּונקט װי קוימענקערער 
מיט אַ בלויער סאַזשע. 

מעכליע איז, נעבעך, געשטאַנען אין אַ ווינקעלע, אַ צונױפֿגע- 
קורטשעטע פֿון דעם נײַעם איבערפֿאַל. איר האַרץ האָט, נעבעך, גע- 
פֿלאַטערט, טאָמער דערהערט גאָדל, אַז מ'איז זי אַװי באַפֿאַלן, אַז 
מ'מאַכט חױובֿ ס'ביסל פּראַצע, ער קאָן נאָך פֿאַרגעסן אין דער סכּנה, 
װאָס לויערט איבער אים, און ער וועט אַראָפּקומען פֿון באַהעלטעניש 
אין געוועלב אַרײַן. כּדי צו ראַטעװען די מאַמע פֿון די ייִדישע גזלגים, 
קאָן ער נאָך אַרײַנפֿאַלן און פֿאַרפֿױלט ווערן אין קרימינאַל ביל די 
גוייִשע גזלנים. חוץ דעם האָט, נעבעך, איר פֿרום און כֹּשר האַרץ 
געווייטיקט אויף דעם דאָפּלטן חילול השם. לא די, װאָס ייִדן מאַכן 
חרובֿ אַן אָרעמע אַלמנהס האָרעװאַניע, זײַנען זיי נאָך מחלל שבת אויך. 

גאָדעלע האָט אין זײַן באַזעלטעניש גראָד געהערט פֿון דעם נײַעם 
איבערפֿאַל. ס'בלוט האָט טאַקע אין אים געקאַכט פֿון רציחה, ער איז 
אָבער נישט געלאָפֿן דער מאַמען צו הילף. אַדרבה, ער איז געווען 
צופֿרידן, װאָס די מאַמע איז דאָרטן אונטן פֿאַרנומען מיט דער נײַער 
טומאַטאָכע. איצט האָט זי נישט אין זין צו היטן אים, ער זאָל זיך 
נישט אַרױסכאַפּן פֿון דאַנען. ערשטנס, איז די טכנה דאָ גרעסער. 
צווייטנס, בײַם דענטיסט קאָן ער זיך גרינגער אױסבאַהאַלטן בין 
בײַנאַכט און ער װעט אויך געווויר ווערן. װאָס אין שטאָט הערט 
זיך, דער עיקר, װאָס איז מיט פֿײיגעלען, איז זי פֿרײַ אָדער זיי האָבן 
זי אליַנגעזעצט, 

גאָדל האָט גיך אויסגענוצט דעם טומל אונטן. ער איז אַראָפּ פֿון 
בוידעמל און געכאַפּט אויף זיך דער מאַמעס אַן אַלט קלייד. ס'פּנים 
האָט ער פֿאַרבונדן מיט אַ גרויסער רויטער פֿאַטשײלע, גלײַך ס'גאַנצע 
מזיל ציין װאָלט אים וויי געטאָן. איבער דעם פֿאַטשײלע-קנופּ, אױפֿן 
קאָפּ, האָט ער אָנגעטאָן דער מאַמעס אַ קופּקע מיט אַ טשיפּיקל, מיט 
טולענע פֿרענדזלעך. דערנאָך האָט ער זיך אײיַנגעהילט אין דער מאַי 
מעס אַ טוך און שטילינקערהייט זיך אַרױסגערוקט דורכן פֿענצטער 
אױפֿן האַלב-שיפֿן דעכל פֿון פֿעדערהויז. פֿון דאָרטן איז אים שוין גאַנץ 
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לײַכט אויסגעקומען זיך אַראָפּצוגליטשן אין בלינדן געסעלע אַרײַן 
און פֿון דאָרטן, מיט הינטער-וועגעלעך, אַוועק צו ראַדאָמסקין. 
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לעאָן ראַדאָמסקי, דער דענטיסט, בי וועמען אַלע געהיימע זי" 
צונגען זײַנען פֿאָרגעקומען, האָט אויך געהאַט בײַ זיך זי פּאָליצײי צו 
גאַסט. ער האָט זיך נישט באַהאַלטן און מען האָט אים אויך נישט פֿאַר- 
נומען. נאָך דעם, װוי מען האָט בײַ אים איבערגענישטערט אַלע שופֿ" 
לאָדן און אַלע שענק, האָט אים איינער פֿון די עלטערע פּאָליציײלײַט 
שטילערהייט אײַנגערוימט אין אויער, ער זאָל זיך בעסער נישט מישן 
אין די דאָזיקע זאַכן... אויב מען פֿאַרפּאַקט אים נישט איצט, האָט 
ער דאָס צו פֿאַרדאַנקען זײַנע פֿרײַנד און דער עיקר דעם קאָמענדאַנט 
אַלײן. 

ווען גאָדעלע האָט אָנגעקלונגען אין גלאַנציקן, מעשענעם גלעקל, 
איז דער דענטיסט נישט געווען אין שטוב. פּונקט וי יעדערער אין 
שטאָט האָט ער זיך אַרומגעשלײַעט ?? אין גאַס צווישן די רעדלעך 
מענטשן, געהערט װאָס דער זאָגט, װאָס יענער זאָגט. ער האָט גע- 
װאָלט דערגיין ווער אַלץ זיצט, אַז פֿייגעלע זיצט, דאָס האָט ער שוין 
געװוסט. ער האָט אָבער נישט געװוּסט, װאָס איז מיט גאָדל סאַמעט, 
זיצט ער אָדער ער איז נעלם געװאָרן ? 

פֿרױי ראַדאָמסקאַ, אין ברייטן, גרינעם קימאַנע-שלאַפֿראָק, אַ בליי- 
כע פֿון דער אומדערװאַרטער װאַכנאַכט, האָט געעפֿנט די טיר. נאָך 
דעם וי זי האָט די אַלטע ייִדענע מיט דעם פֿאַרבונדענעם פּנים 
אַרײַנגעלאָזט אין מאַנס קאַבינעט איז זי אַװעק אין קיך אַראָפּשׂיקן 
די דינסט רופֿן דעם מאַן: אַ פּאַציענט אין דאָ... 

דער דענטיסט איז אַרײַנגעפֿאַלן אין קאַבינעט אַ צעטראָגענער, 
ער האָט אַפֿילו דעם פּאַציענט אין פּנים נישט געקוקט. מעכאַניש 
האָט ער גענומען די דענטיסטישע כּלים סטעריליזירן, כּדי צו קאָנען 


? אַרומגעשלעפּט זיך, אָן א ציל, װי אַ גאַסנהונט אָן אַ באַלעבאָס, 
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קריכן דער אַלטער ייִדענע אין מויל אַרײַן. גאָדעלע האָט אָבער קיין 
געדולד נישט געהאט. ער האָט זיך אומגעקוקט, צי די טיר איז פֿאַר- 
מאַכט און אַװעקגערוקט די פֿאַטשײלע פֿון פּנים, 

ראַדאָמטקי איז געבליבן אָן לשון : 

--- סאַמעט, איו זײַט דאָ? אויסגעצייכנט ! 

-- איר האָט זיך נישט געריכט אויף מיר ! --- האָט גאָדל געזאָגט, 

-- אָט דאָט טאַקע, װאָס כ'האָב געװאָלט זיך דערוויסן! --- האָט 
ראַדאָמסקי אים איבערגעשלאָגן און דערביי פֿאַרשלאָסן די טיר, 

איצט ערשט איז גאָדל געווויר געװאָרן װאָסער רייניקונג די 
;שפּיקעס?* :2 האָבן בײיַ נאַכט דורכגעפֿירט, פֿון דער גאַנצער פּאָליטי- 
שער גרופּע איז געבליבן דרויסן בלויז ער און ראַדאָמסקי. פֿײיגעלע 
זיצט און די גאַנצע גרופּע זיצט, חוץ אַזױ פֿיל אומשולדיקע בחורים און 
מיידלעך, װאָס זייער גאַנצער חטא איז, װאָס זיי באַלאַנגען צו דער 
ביבליאָטעק, 

גאָדל האָט דער ערשטער אײַנגעזען, אַז דאָ שטעקט משה-מרדכיס 
האַנט. אויך ראַדאָמסקי האָט דאָס געמוזט אײַנזען. דאָס, װאָס זײַנע 
געזעלן, די שטרײַקערס, זײַנען אָפּנעקומען מיט אַ בלויזן תּשעה קבין 22 
פֿון מענדל סטאַטעק, איז פֿאַר זיי געווען א קלאָרער סימן אַז עס 
איז משה-מרדכיס מלאכה, דאָס האָט ער אױסגעפּלאַנעװעט צו האָבן 
די יונגען אויף דער פֿרײַ, כּדי צו קאַנען מיט זיי אַרױספֿאַרטיקן די 
אַרבעט אויף די חגאות! גאָדל, אַן אײַנגעהילטער אין דעם באַרג 
שמאַטעס, מיט דער קופּקע טיף אין די אויגן, איז געזעסן אין דער 
דענטיסטןישטול זייער דערשלאָגן, נאָך מער דערשלאָגן איז געווען 
ראדאָמסקי. ביידע האָבן זיך אָנגעקוקט, עפּעס האָבן זיי נישט געקאַנט 
באַנעמען, װי דאָס איז מעגלעך. מילא. אונטערשטעלן דעם סטאַ- 
טעק *2, אויף דעם איז ער אַ באַלעבאָס. אָבער מסרן צו דער פֹּאַ- 
ליציי ? 


1 שפּיאַנען, --- ?2 נײַן מאָס שטראָפרײד (?), -- ** שפּילן די ראָלע פון אַ 
פײַנעם מענטשן, 
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גאָדל איז דער ערשטער געקומען צו זיך. אָפּהענטיקײט ליגט 
נישט אין זײַן טבֿע. דאָס בלויזע דערוויסן זיך, ווער עס שטעקט היו- 
טער דעם איבערפֿאַל, האָט אים שוין אָנגעפֿולט מיט ענערגיע, מיט 
טראַציקייט גלײַך צו נעמען צוריקשלאָגן. און ער האָט שוין טאַקע 
גענומען פּלאַנעװען, וי אַזױ צוריקצושלאָגן, טײַ דעם ;סטאַטעק", סײי 
משה-מרדכין. אונטער דער פּאַָליצײיס נאָז, אין דער מאַמעט יאַקעס, 
האָט ער שוין אָנגעהוֹיבן די מלחמה. ראַדאָמסקין האָט ער שוין גע" 
. הייסן זיך אַרױסגנבֿענען אין דער דערבײַיקער שטאָט זיך צו זען 
מיט די דאָרטיקע פּאַרטײ-חבֿרים, דעם סטאַטעקס אױטאָבוסן דאַרפֿן 
בײַ נאַָכּט דאָרטן דורפפֿאָרן קיין װאַרשע, זאָלן זיי אים צעשניידן די 
גומי-רעדער פֿאַר מישן זיך אין פֿרעמדע געשעפֿטן,. דער עיקר אָבער : 
זאָלן גלײַך אַראָפּקומען עטלעכע יאַטן פֿון דאָרט זיך צו זען מיט 
משה-מרדכין, ער זאָל שוין צערײיבן דעם עסק, נאָך איידער מען פֿירט- 
אַרױס די אַרעסטירטע פֿון שטאָט. טאָמער נישט, זאָל מען אים לאָזן 
וויסן, אַז זײַן לעבן װעט נישט ווערט זײַן א גראָשן ! 

גאָדל האָט זיך נאָך דעם וויזיט בײַם דענטיסט צוריק פֿאַרשטעקט 
אין אַ קאַמער אַרײַן, װאַרטן אױפֿן אָװונט, ער זאָל זיך קאָנען אָפּטראָגן 
פֿון שטאָט. דערװײַל איז דער טאָג געווען אַזױי לאַנג, און ער האָט 
נישט געהאַט מיט זיך װאָס צו טאָן. ער האָט געשריבן צעטעלעך צו 
פֿײיגעלען אוֹן זיי באַלד צעריסן. אַך, ווען ער קאָן זי איצט זען! ווען 
ער קאָן איר כאָטש זאָגן, זי זאָל זיך נישט פֿאַרלירן, זי זאָל לייקענען 
איר אָנגעהעריקייט צו דער פּאַרטײ. נאָך אַלעמען איז ער דאָך שול- 
דיק. ער האָט זי דאָך אַרלַנגעצױגן. זי איז דאָך געווען פֿאַראינטערע- 
סירט בלויז אין איר פּריװואַט לעבן איידער זי האָט אים דערקאָנט, 
און אויף איר לויערט איצט די גרעסטע סכּנה. אַלעמען װועט מען 
געוויס אַרױסלאָזן, זי אָבער, אַ סטודענטקע-- אויף איר ועט מען 
אַרױפֿלײגן דעם גאַנצן פּאַק! ווען דער אַלטער זאָל נאָר מסכּים זײַן 
זיך צו זען מיט משה-מרדכין, װאָלט מען זי געוויס געקאָנט אַרויס- 
ראַטעװען נאָך איידער די פּאַפּירן ווערן אָפּנעשיקט קיין לובלין. װעט 
אָבער דער אַלטער מסכּים זײַן ? װועט ער פֿאַרבײגן זײַן כּבוד ? 
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גאָדל האָט זיך קוים דערװאַרט, עס זאָל נאַכט וערן. פֿון איין 
זײַט האָט ער זיך געװאָלט אונטערגנבֿענען הינטערן מאַגיסטראַט, 
כאָטש אַ קוק טאָן אויף די פֿאַרגראַטעװעטע פֿענצטער. אפֿשר װעט 
ער זען פֿײיגעלען, כאָטש בלויז אַ בליק טאָן אויף איר. פֿון דער אַנ- 
דערער זײַט האָט עס אים געצויגן װאָט גיכער צום אַלטן. כּליזמן די 
פּאַפּירן זײַנען נאָך אין שטאָט, קאָן מען נאָך עפּעס פּועלן! 

דער אַלטער קראַקעוועו האָט נישט געהערט נישט גאָדלס עפֿענען 
די טיר און נישט זײַן אַרײַנקומען. װוי יעדן שבת-צונאַכטס איז ער 
אויך הײַנט געווען פֿאַרטאָן מיט אַרױסבאַגלײטן דעם הײליקן שבת 
און באַגעגענען די אָנקומענדיקע װאָך מיט געזאַנג און מיט זאָגעכץ, 
עס איז געווען נאָך חבֿדלה. אױפֿן אָפּנעדעקטן, װאָכעדיקן טיש האָט 
געפֿלעמלט דאָס פֿאַרגאָסענע ביסל ספּירט. דער אַלטער האָט גע" 
טונקען די פֿינגער אין דעם בלוילעכן פֿלאַם, געווישט זיך די אױיגן 
און געטראָגן אין די קעשענעס אַרײַן --- אַ סגולה צו פּרנסה אויף דער 
פֿולער װאָך. פּלוצעם האָט ער דערהערט הינטער זיך אַ שטילן גוט- 
וואָך. ער האָט זיך אומגעקערט און געבליבן איבערגעראַשט. אַ ייִדענע 
מיט אַ מאַנסבילש קול! ער האָט זיך אָבער באַלד געכאַפּט װאָס דאָ 
איז, דער אַלטער, אויף זײַן װײַס פּנים האָט זיך צעלייגט אַ גרימאַסע 
ענלעך צו אַ שמייכל, עפּעס וי אינעװוייניק, אין אים, װאָלט עפּעס אופֿ- 
געלויכטן, ,געלויבט איז גאָט" -- האָט ער געזאָגט און געלאָפֿן פֿאַר- 
מאַכן די טיו, װאָס פֿירט אין די אַנדערע שטובן אַרײַן -- זאָל נאָר די 
אַלטע און דער עיקר די שיקסע, להבֿדיל, נישט הערן ווער דאָ איז דאָ, 

דער אַלטער האָט זיך דערפֿרײט מיט גאָדלען, פּונקט וי ער 
װאָלט זיך דערפֿרײט מיט פֿײיגעלען אַליין. כאָטש ער האָט שטאַרק 
פֿאַראיכל געהאַט אויף גאָדלען, װאָס ער איז אַװי אַראָפּ פֿון וועג, 
האָט ער אים אָבער שטאַרק גינציק געהאַט און שטילערהייט האָט אים 
הנאה געטאָן, װאָס פֿײיגעלע פֿלעגט זיך טרעפֿן מיט אים און פֿאַרבעטן 
איט אין שטוב אַרײַן. דער אַלטער האָט זיך אַפֿילו געקליבן גאָדלען 
אויסצומוסרן : פֿאַר װאָס ער האָט טאַקע פֿײיגעלען אַרײַנגעװיקלט אין 
אַזאַ אומגליק ? ער האָט אָבער נישט געקאָנט עפֿענען ס'מויל. נאָך 
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אַלעמען איז עס דען זייער שולד ? יונגע מענטשן, טאָן לאָזט מען זי 
גאָר נישט, אַװעקפֿאָרן קאָנען זיי נישט, גייען זיי אַראָפּ פֿון גלײַכן 
וועג, לייענען זיך אָן מיט ביכער און נעמען באַגערן אַראָפּצװואַרפֿן 
ס'מלבות 116 

-- נו, װואָס טוט מען, גאָדל ? -- האָט דער אַלטער עפּעס פֿאַרלױרן 
געשטאַמלט. 

גאָדלען האָט דעם אַלטנס שװײַגן, אָט דאָס אַרױסשטאַמלען , װאָס 
טוט מען ?*, מער געבריט וי די הייסע פּעטש, װאָט ער װאָלט דאָ 
געקראָגן. דעם אַלטנס צעבראַכנקייט האָט אים דערשלאָגן. אַוֹאַ צע- 
בראָכענעם האָט ער נאָך דעם אַלטן נישט געזען. ער האָט זיך גע- 
ריכט, דער אַלטער זאָל איט אָנזידלען און אַפֿילו אים אַרױסטרײַבן 
פֿון שטוב. צום סוף -- אַזא שװײַגן! פֿון דעסט ועגן אין גאָדל 
דאָך עפּעס צופֿרידן געווען פֿון דעם אַלטנס, צעבראָכנקייט, גוט, װאָס 
דער קראָקעווער האָט פֿאַרלױרן אַ ביסל האָנאָר. איצט װעט ער געוויס 
מסכּים זײַן זיך צו זען מיט משה-מרדכין. משה-מרדכי קוקט מטתמא 
גאָר אויס, אַז דער אַלטער וֹאֶל אים קומען בעטן. װאָרעם ס'אין דאָך 
נישט מעגלעך, דעם יונג זאָל נישט אַרן, װאָס פֿײיגעלע זיצט,,, 

-- נו, גאָדל, װאָס װעט איצט זײַן ? -- האָט דער אַלטער ווידער 
אַ מורמל געטאָן, ‏ 

-- צוליב דעם טאַקע בין איך צוֹ אײַך געקומען -- האָט גאָדל 
שוין דרייסט געזאָגט, 

-- צו מיר ? -- האָט דער אַלטער איבערגעפֿרעגט און אויסגע- 
שטרעקט די װײַסע הענט צו גאָדלען, װוי ער װאָלט זיך בײל אים גע- 
בעטן : ,ווער, אימשטיינס געזאָגט, בין איך דאָס הײַגט ?* 

-- יאָ, צו אײַך ! -- האָט גאָדל געזאָגט --- איר דאַרפֿט פֿאַרבײגן 
אײַער כּבֿוד ! איר דאַרפֿט זיך זען מיט משה-מרדכין, ער קאָן בײַם קאָ- 
מענדאַנט אַלץ פּועלן. ער קאָן ראַטעװען פֿײיגעלען! 

דעם קראָקעװערס פּנים איז מיט איין מאָל צוריק געװאָרן װײַס, 
ער האָט. קענטיק, געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר געטאָן אַ מאַך מיט דער 
האַנט און זיך אַװעקגעדרײט. אַן אײַנגעבויגענער איז ער אַזױ אָפּגע- 
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גאַנגען עטלעכע טריט. באַלד אָבער האָט ער זיך געטאָן א דריי-אויס 
צוריק מיט אַזאַ אַנטשלאַטנקײט, אַז עס האָט זיך געדאַכֿט, וי די גאַג- 
צע געבראַכנקייט איז פֿון אים אַװועק. אַ שטאָלצער, א גלײַכער אין 
ער צוגעקומען צו דעם אײַנגעהילטן גאָדל, געקוקט אים שאַרף אין די 
אויגן אַרײַן; 

--- און דו, גאָדל, װאָלטסט איצט געקאָנט קוקן דעם מסור אין 
פּרצוף אַרײין ? 

גאָדל האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן, ער האָט זיך געשעמט. פונקט 
וי דער אַלטער איז איצט געשטיגן, אױיסגעװואַקסן אין זײַנע אויגן, 
אַוזי איז ער בי זיך אַליין אַראָפּגעפֿאַלן, אײַנגעשרומפּן, געװאָרן קליין, 
ער, אַ מאָדערנער מענטש, אַ רעװאָלוציאָנער, צו ראַטעװען פֿײיגעלען, 
איז גרייט אויף יעדער דערנידערונג. דער קראַקעווער, אַן אַלטמאָדי- 
שער ייד, קאַן אַפֿילו פֿײיגעלען-צוליב נישט לאָזן זיך דערנידעריקן, 
וויל אַפֿילו דעם אייגענעם קינדיצוליב נישט קוקן דעם מסור אין 
פּרצוף אַרײַן ! 

גאָדל האָט נאָך געװאָלט עפּעס זאָגן. ער האָט געװאָלט איבער- 
פֿרעגן : ,פֿון װאַנען, אייגנטלעך, ווייס. גאר דער אַלטער, אַז משה- 
מרדכיס האַנט שטעקט אין דעם איבערפֿאַל?* -- ער האָט אָבער גאָר 
נישט געזאָגט. זײַן צונג האָט זיך נישט געלייגט און זײַן מויל האָט 
זיך נישט געעפֿנט. ער איז אַזי אָפּגעשטאַנען עטלעכע מינוט, נאָכ- 
געקוקט דעם אַלטן, װוי ער האָט זיך צוריקגענומען צו דער איבער. 
געריסענער עבֿודה זײַנער פֿון אַרײַנפֿאַרבעטן די נײַע װאָך מיטן גע- 
זאַנג פֿון אל תירא עבֿדי יעקבֿ. | 

ענדלעך האָט גאָדל געזאָגט ;אַ גוטע װאָך 7 און גענומען אַועק- 
גיין. דער אַלטער האָט זיך צוריק אויסגעדרייט צו אים, אים אויסגש- 
שטרעקט אַ װײַסע האַנט : 

-- אַ גוטע װאָך, אַ גוט יאָר! -- ער האָט באַגלײיט גאַדלען צו 
דעד טיר מיט אַ ,גי לחיים ולשלום !, אויף דער שוועל שוין האָט 
ער אים געזאָגט, אייגנטלעך מער זיך איידער צו גאָדלען -- ,כ'על 
ליבערשט לױפֿן צום װואיעװאָדלע קיין לובלין איידער זען דעם מסוך !* 
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גאָדל איז אַרױס אין דרויסן. ס'איז געווען פֿינצטער. די פֿעלדער 
זײַנען געלאָפֿן װײַט און אָפֿן, פֿון װײַטגס האָט זיך געזען אַ פֿלעמל 
פֿון אַ לעמפּל אויף דער באַנליניע, װאָס דאַרף אים באַלד נעמען קיין 
וואַרשע. אָפּגײענדיק עטלעכע טריט האָט ער זיך צוריק אויסגעדרייט, 
ער האָט געוען, װי דער אַלטער גייט דאָרטן הין-אוןיצוריק איבער 
דער גרויסער שטוב. דער לאָמפּ אױפֿן טיש איז אָנגעצונדן. דורך די 
פֿענצטער ציט זיך אַ פּאַס ליכט, װאָס פֿאַלט װײַט אין חשכּות אַרלַן, 
דורך דעם פּאַס ליכט טראָגט זיך דעם אַלטנס ברומען : ;הבאים ישרש 
יעקבֿ אַל תּירא עבֿדי יעקבֿ !* 


מ. א. קנאַפּהייס 
אין דער פרעמךד 
פראַגמענט 


אין מײַנע פֿאַרנעפּלטע אויגן 

גייט-אויף מיט מוטנעם שײַן 

דער טאָג -- 

אַרבעטלאָז געבויגן, 

געקומען אַװודאי פֿון תּפֿיסה נאָר װאָס 

(מ'דערקענט עס אין הולך, אין שווילגן...) 

-- נו זעץ זיך אַ ביסעלע צו, חבֿר טאָג, 

עס איז מיר אַפֿילו אַ חידוש אויף דיר --- 

אַזאַ געזעצטער און שטילער װוי דו 

זאָל גיין דורכן פֿענצטער און נישט דורך דער טיר, 
נאָר מסתּמא איז דיר שווער זיך אויף שטיגן צו הייבן --- 
ביסט אָפּגעוװױנט, חבֿר, פֿון גיין -- 

רעמאַטיזם ... 
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נו, זיץ! 
כ'װאָלט זייך גערן מיט עפּעס מכבד געווען. 
נאָר מישטיינס געזאָגט, 
װאָס קענסטו עס קריגן בײַ מיך ? 
אַ ליד 
דאָ איז עס קיינעם ניט נייטיק, 
דאָ דינען די מענטשן צום גאָלדענעם קאַלב 
אָ דאָ, אין דער שטוב, 
פֿון האַנדל און שווינדל, 
װוּ ס'האָט מיך דער גורל 
גנעדיק באַשטאַט, 
גייען די מענטשן אַרום מיר, 
וי קראָען אַרום אַ פּגירה, , 
הינטער שאַרפֿע געבויגענע נעגל 
זיי טראָגן -- 
פֿאַראַכטונג, 
און שׂנאה -- 
צווישן קרומע געלע ציין : 
צוֹ מיר, 
צו מײַן ליד, 
צו מײַנע טריט, 
צו מײין גראַשענעם ליכט, 
צו מייַן גאַנצן געביין. 


7 
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יהושע פּערלע 

נעלט 

עפּיזאָדן 


מאיר בראָמבערג האָט אויסגעטרונקען זײַן טעגלעכע פּאָרציע 
,ווישי", האָט אַרומגעשפּאַנט אַקעגן אַ האַלבע שעה פֿון פֿענצטער צו 
דער טיר און פֿון דער טיר צום פֿענצטער: דערנאָך האָט ער אָפּ" ‏ 
געגעסן די צוויי זעמעלעך מיט פּוטער, פֿאַרטרונקען מיט אַ פֿילי- 
זשאַנקע קאַקאַאָ, אײַנגענומען אין מיטן טרינקען איינע פֿון די צענד- 
ליקער פּראָשקעס, װאָס ליגן בײַ אים אוױיסגעסדרט אין שאַכטלעך. 
אויסגעהוסט זיך, אויסגעשפּיגן און גענומען זיך גרייטן אין געשעפֿט 
אַרײַן. 

מאיר בראָמבערגס געשעפֿט איז אַ פֿאַבריק פֿון פּאַפּיר. הינטער 
דער שטאָט, צװישן קרומע, שיפֿע גאַסן מיט צעהויקערטע לאַמ- 
טערנס, שפּאַרט-אַרױס פֿון אַ גרויען און שווער-געמויערטן פּאַרקאַן 
אַ רויטע געבײַדע מיט געקראַטעטע לענגלעכע פֿענצטער, מיט אַ פֿיר- 
קאַנטיקן קוימען, װאָס שפּײַט פֿיר אוֹן צװאַנציק שעה אין מעת-לעת 
מיט צונױפֿגעדרײיטע שמאַטעס רויך, ענלעך צו צעציפּטער װאַטע 
פֿון אַן אויסגעקראָכן מלבוש אַרױס. אין דער דאָזיקער פֿאַבריק איז 
מאיר בראָמבערג אַ שוֹתף. מאיר בראָמבערג איז אייגנטלעך קיין 
מאָל קיין פֿאַבריקאַנט נישט געווען. ער וייסט נישט, וי אַזױ מען 
אַרבעט דאָס פּאַפּיר און פֿון װאָס דאָס ווערט געמאַכט. ער האָט נאָר 
אַרײַנגעלײגט אין שותּפֿות קאַפּיטאַל און מער וי צו אַ געוויסן פּראַ- 
צענט ריוח געהערט ער נישט. דער אמתער פֿאַכמאַן און דער אמתער 
באַלעבאָס פֿון גרוי-געמויערטן פּאַרקאַן, פֿון דער רויטער געבײַדע 
מיטן פֿירקאַנטיקן קוימען איז מאיר בראָמבערגס אַ ברודער, פּאַן 
העראָנים בראָמבערג, אַ יונגער-מאַן פֿון אַ יאָר אַכט און דרײַסיק 


מיט שאַרפֿע פֿאַרקײַלעכדיקטע אויגן, װי בײל אַ סאָווע, נידעריק- 
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געזעצטן האַלדז און טיף-באַװאַקסענעם שטערן. װאָס גיט: צו זײַן 
מאַט-ערדישן פּנים אַ פֿאַרעקשנט אויסזען. 

דערפֿאַר אײַלט זיך נישט ר' מאיר אין דער פֿרי אין געשעפֿט 
אַרײַן. ער וייסט, א דער ברודער זײַנער העראָנים, װאָס וװינט 
דאָרט אין פֿאַבריקהױף, איז שוין לאַנג אױפֿגעשטאַנען, איז אויסגעווען 
װוּ אַ ווינקל, נאָכגעזען, נאָכגעפֿרעגט... װאָס-זשע האָט ער זיך 
צו אײַלן, ס'הייסט, מאיר בראָמבערג טאַקע? 

שפּאַנט ער זיך דערװײַל אַרום איבער זײַנע אױסגעשלאָפֿענע 
פֿראָטערירטע צימערן, קוקט-איבער די קעפּלעך פֿון ;קוריער", הוסט 
װױפֿל ס'האַרץ גלוסט, שפּײַט-אָן פֿולע שפּייַקעסטלעך און צום סאַמע 
סוף הייבט ער ערשט אָן צו טראַכטן פֿון אַראָפּפֿאָרן אין פֿאַבריק אַרײַן, 
דער זייגער װײַזט אַ פֿערטל אויף עלף. הינטער די פֿענצטער שטייט 
אַ פֿרעסטלדיקער טאָג. אין א ווינקל פֿון אַ שויב האָט זיך איבער 
נאַכט אַרױפֿגעצױגן אַ זילבערן הײַטל פֿון אַן איבערגעבראַכן נאָדל- 
ביימל. דאָס שטובמיידל טשאַפּעט-אַרום אין ווייכע שטעקלאַטשן און 
עפֿנט די טירלעך פֿון די אויוונס. מאַדאַם בראָמבערג, א פֿרױ אין 
די דרײַסיקער. אַ שװערלײַביקע, אַ גוידערדיקע, זיצט אין שלאָפֿצי- 
מער אויף איר בעט, פֿון װאַנען עס גייט נאָך אויף די אויסגעשלאַ- 
פֿנקײט פֿון איר ווייך ליב --- זיצט האַלב אין נעגליזש און שרייט" 
אַרײַן מיט אַן אייבער-שטימעלע אין עסצימער: 

--- גייסט שוין, מאירל ? 

--- כ'גיי שוין,. האָסט עפּעס געװאָלט ? 

--- ניין, גאָר נישט. האָסט שוין גענומען א פּראָשעק, מאירל? 

-- יאָ, גענומען. 

--- און קווישי" -- געטרונקען ? 

-- יאָ, געטרונקען. 

אַזױ ריידנדיק, צװוישן די האַלב-אױפֿגעעפֿנטע טירן, טוט-אָן 
ר' מאיר דאָס פֿוטער מיטן ווידרענעם קאָלנער, דאָס שפּיציק-אױפֿ- 
געשטעלטע וידרענע היטל, װאָס דערמאַנט אין א שטויס צוקער, 
און אַזױי וי אַליין אין ר' מאיר אַ טיפֿשװאַרצער און אַ בערדל 


= 
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האָט ער אַ שװאַרץ-סאַמעטנס און אויגן --- שװאַרצע, זעט ער אויס 
אין שװואַרצן פֿוטער מיטן װוידרענעם היטל װי אַ לעבעדיק שטיק 
שװואַרצקײט, װאָס האָט זיך אָפּגעריסן פֿון ערגעץ אַ מזרח װואַנט און 
גייט-אַרום איבער די פּוילישע גאַסן װי נישט קיין היגערי 

מאיר בראָמבערג זאָגט אויף זיך אַליין, אַז ער איז דער שענס- 
טער מאַנספּאַרשױן אין פּוילן. און ווען נישט דאָס, װאָס ער װאַרפֿט- 
אַרױס פֿון זיך פֿון צײַט צו צײַט אַ שטיק לונג, און ווען נישט דאָס, 
װאָס דאָס ייב זאָל אים נישט דערמאָנען, אַז ער איז אַ קראַנקער 
מענטש, װאָלט ער אַ וועלט אײַנגענומען. 

פּאַמעלעך עפֿנט ר' מאיר די טיר פֿון זײַן וװווינונג, װאָס װוערט 
אויף בײַנאַכט פֿאַרלײגט מיט אַן אײַוערנעם פּרענט. ער שפּאַרט זיך 
אָן אויף זײַן שװאַרץ שטעקעלע מיטן ביינערנעם הענטל און מיט 
געלאַסענע טריטלעך, איינס איבער ס'אַנדערע, לאָזט ער זיך אַראָפּי 
גיין פֿון די שטיגן. אויף יעדן האַלבן שטאָק שטעלט ער זיך אָפּ, 
כאַפּט דעם אָטעם. אים איז שווער מיט איין מאָל אַראָפּצוקומען פֿון 
ביידע שטאָקן. רוט ער זיך אָפּ, הוסט זיך אויס און טריטלט װײַטער. 

אַלט איז מאיר בראָמבערג אַן ערך פֿון אַ יאָר צוויי און פֿערציק, 
נאָר זען זעט ער אויס אויף איבער פֿופֿציק. כאָטש אין קאָפּ און אין 
לאָפּאַטע-בערדל האָט ער נאָך קיין איין גרויע האָר נישט. 

פֿאַר װאָס זעט מאיר בראָמבערג אויס אויף אַזױ פֿיל עלטער 
וי ער איז ? מוז זײַן דערפֿאַר, װאָס צו אַכצן יאָר האָט דער הײייַנטי- 
קער מאיר בראָמכערג געקריגן דעם ערשטן בלוטשטורץ פֿון האַלדז, 
דעמאָלט האָט מען געמיינט, אַז ער,. דער עלטסטער און געראָטנסטער 
אין שטוב, איז אַ פֿאַרפֿאַלענער. פֿון דעסט וועגן האָט ער צו צויי 
און צװאָנציק יאָר חתונה געהאַט. גענומען אַ װײַב אַ דיקע, אַ הויכע, 
מיט אַ סך לײַב. געהאָט אַ טעכטערל, װאָס איז יונגערהייט גע- 
שטאָרבן. נאָר דאָס אַלץ האָט אים נישט געשטערט צו קריגן פֿון 
צײַט צו צײַט נײַע בלוטשטורצן און צווישן איין בלוטשטורץ און 
צווייטן --- װווינען דערװײַל מיטן װײַב, 

בשעת עֹר האָט אַזֹי געשפּיגן און געװווינסט מיסן װֵַב האָט 
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ער גענומען פֿיר און צװאַנציק פּראָצענט אַ יאָר, געמאַכט די בעלי- 
חובֿות ליציטאַציעס און, כאָטש ער האָט זיך באַקלאָגט, אַז ער האָט 
אַ פֿולן פּאָרטפֿעל מיט ,װיראָק? ?, האָט עס אים פֿון דעסט ועגן 
נישט געשאַדט פֿון יאָר צוֹ יאָר רײַכער צו ווערן. און אַז אַ ייִד 
ווערט וּײַך און איז דערצו אַ קראַנקער מענטש, פֿאָרט מען זיך 
ראַטעװען. איז ר' מאיר בראָמבערג אויך געפֿאָרן. ער, מיט זיַן 
װוײַב מלכּהלע, װאָס האָט זיך גענומען נאָכפֿרעגן בײַ דאָקטוירים, 
פֿאַר װאָס זי טראָגט נישט. זײיַגען אַזױ אַרום אַריבער די דרײַסיקער, 
מאיר האָט פֿון מאָל צו מאָל ווידער אױיסגעשפּיגן אַן שטיק בלוטיקע 
לונג, אָבּער מיט דער צײַט האָט זיך אין אים עפּעס געשטילט, ער 
איז צוריקגעקומען פֿון אױסלאַנד אַ קײַלעכדיקער, װײיכפֿלײישיקער, 
מיט אױפֿגעבלאָזענע באַקן... קיין אײַנגעפֿונדעװעט געשעפֿט האָט 
ער נישט געהאַט. געלט איז אים געקומען. האָט ער זיך אַרומגע- 
דרייט אַ צײַט, װוי אַן אָרעמאַן נאָך אַ יום-טובֿ. מלכּהלע, זײַן װוייַב, 
האָט געהאַָט טענות פֿאַר װאָס ער נעמט זיך נישט צו עפּעס. איז 
אים אײַנגעפֿאַלן אַ געדאַנק. אַז אַזױ װוי ער האָט אַ סך באַקאַנטשאַפֿט 
צווישן די רוסישע מיליטער-לײַט, בײַ וועלכע ס'קומט אים געלט, 
וועט ער פּרוּוון ווערן אַ שטיקל מאַכער. ס'הייסט -- ער װועט באַ- 
פֿרײַען יונגע-לײַט פֿון מיליטער, איז אים דער געדאַנק געפֿעלן 
האָט ער אָנגעהויבן גיין,. שנאַפּן, פּראָלאָנגירן די וועקסעלעך. און 
אַזױ גייענדיק און שנאַפּנדיק, איז מאיר בראָמבערג געװאָרן איינער 
פֿון די גרויסע מיליטער-מאַכערס אין װאַרשע. 

איז -- אַז ס'איז געקומען ראש-השנה-צײַט מיט די פֿאַרװײינטע 
פֿאַרנאַכטן, ווען לאָמפּן ברענען זיך מיט אַ מיד פֿאַרטראַכטן זיך 
איבערן תּכלית פֿון מענטש -- פֿלעגן זיך צו ר' מאיר בראָמבערג 
אין די פֿראָטערירטע צימערן אַרײַנשאַרן פֿאַרדאַגהטע מאַמעס אין 
פֿאַטשײילעס, טאַטעס מיט פֿאַרבלאָטיקטע שטיוול און מיט ציטערדי- 
קער אומגעדולדיקייט אין די אַפּלען. דאָס זײַנען זיי געקומען צום 


? געריכט-אורטייל, 
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מאַכער האַלטן זיך אַן עצה מכּוח זייערע זין, װאָס דאַרפֿן הײַ-יאָר 
קשטיין" 3, 

פֿלעגט זיך מאיר בראָמבערג, אַ רויקער, אַ באַטראַכטער, פֿאַר- 
מאַכן מיט זיי אין אַ באַזונדער חדר, אײַנטענהן, נאָכפֿרעגן, צי דער 
יונגער-מאַן האָט עפּעס אַ שטיקל פֿעלער, אין װאָס עס באַשטײט 
דער פֿעלער, און װיפֿל, אַ שטייגער, זיי קאָנען געבן פֿאַר אַזא מעשׂה. 
אַלץ געלאַסן, מיטן אױסגעקײַלעכטיקטן בײַכל, אין זײַדענעם אַכט- 
קאַנטיקן קאַפּעלע, מיטן סאַמעטענעם לאָפּאַטע-בערדל, װאָס האָט זיך 
מיט ישוב-הדעת געהויבן און אַראָפּגעפֿאַלן, ווען מאיר האָט געעצהט 
-- אַז ס'בעסטע איז צו מאַכן זיך אַן ,אויער" + אַנדערש איז זייער 
שווער, 

האָבן זיך די פֿאַרדאַנהטע טאַטע-מאַמע דערשראָקן. אַן קאויער" 
זיך מאַכן האָט געהייסן בלײַבן אַן אײיביקער קאַליקע, אין בעסטן 
פֿאַל גיין פֿון דער וועלט. האָבן זי געפּרװוט בעטן עפּעס אַנדערש, 
פֿלעגט ר' מאיר צענעמען ביידע הענט: 

--- אַנדערש קאָן ער זיך נישט אונטערנעמען. הײַ-יאָר װעט זײַן 
שטרענג, אַ ,װאָיענני װראַטש"* -- אַ שונא ישׂראל... װאָס זאָל 
מען טאָן, אַז מען איז אין גלות ?... 

טאַטע-מאַמע האָבן זיך מיישבֿ געווען און מאיר, אין אַכטקאַנ- 
טיקן זײַדענעם קאַפּעלע, האָט זיך ליב געהאַט אין אַזאַ פֿאַל אַװעק- 
צושטעלן בײַם שפּיגל, װאָס האָט געגלאַנצט אויף דער שטוב אַרױס 
מיט אַ נגידישער פֿאַרשײַטקײט, און געהייסן באַטראַכטן זיך, 

גענוג הויך איז ער. די אויגן גליען. נישט איין יונגער-מאַן 
װאָלט אים נאָך מקנא געווען. דאָס װײַבל פֿון קעגנאיבערדיקן פֿענצ- 
טער איו גאָר אַ לײַטיש װײַבל. ער זאָל נאָר װעלן אַ ביסל זיך מי 
געבן, װאָלט ער שוין צוגעקומען צו איר. נישט מער, װאָס די צײַט איז 
נישט דערויף און ער האָט גראָד נישט דעם קאָפּ דערצו, 


2 צו מיליטער-דינסט זיך שטעָלן. -- * א פעלער אין אויעֶר (טויב װעָרן. -- 
* קויגסדאָקטער, 
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טאַטע-מאַמע זײַנען זיך כּסדר מיישבֿ. מאיר קעמט זײַן לאָפּאַטע- 
בערדל. קעמט פּאַמעלעכער און טראַכט, אַז דאָס, װאָס מענטשן זאָגן, 
אַז ער איז ענלעך צו ד"ר הערצל, איז טאַקע נישט קיין ליגן אַ 
סימן האָט ער, אַז בשעת ער איז געווען אין באַועל, גראָד אין אַ 
קאָנגרעסװאָך, האָט מען אים נאָכגעקוקט אין די גאַסן נישט גע" 
װוּסט, װײַוט-אויס, צי ער איז ד"ר הערצל, צי ד"ר הערצל איז ער,.. 

אַז מען וויל אַזױ אַ טראַכט טאָן, אויף אַן אמת אַ טראַכט טאָן 
ווייסט נישט מאיר בראָמבערג מיט װאָס ער איז דאָס ערגער פֿון 
ד"ר הערצל, אים צו לאַנגע יאָר. ד"ר הערצל האָט געטאָן טובֿות 
ייִדן -- ער טוט אויך טובֿות ייִדן. דייר הערצל איז אַ שיינער מענטש 
געווען -- ער איז אויך אַ שיינער מענטש. נישט מער, יענער האָט 
גערעדט אויף קאָנגרעסן און ער מאיר, רעדט נישט. ווען עֶר, מאיר 
בראָמבערג, זאָל האָבן צײַט און אַ גרינגן קאָפּ, װאָלט ער אויך גע- 
װאָרן אַ ד"ר הערצל. 

האָט ער אָבער נישט געהאָט דעם קאָפּ דערצו. מחמת דעמאָלט, 
ס'הייסט פֿאַר דער מלחמה, ווען מאיר בראָמבערג איז געווען ענלעך 
צו ד"ר הערצל, געבאָרגט געלט אויף פּראָצענט און געווען אַ מאַ- 
כער בײַם מיליטער, זײַנען גאָר אַנדערע צײַטן געווען. א רובל אין 
געווען אַ רובל. איין מענטש דעם אַנדערן האָט געהאלטן בכּבֿוד. פֿאַר 
אַ גבֿיר האָט מען דרך-ארץ געהאַט און אַ גאָט אין אויך געווען 
אויף דער וועלט. ער אַלײן, כאָטש ער האָט שוין לאַנג געהאַט פֿון 
זיך אַראָפּגעװאַרפֿן די זײַדענע קאַפּאָטע און מלכּהלע, זײַן װױיַב, איז 
געגאַנגען אין שול אַרײַן נישט מער וי פֿון איין מזכּיר-נשמות צום 
אַנדערן, האָט ער פֿון דעסט ועגן אַלע טאָג געלייגט טלית-און- 
תּפֿילין. אַ צײַט געווען גבאי אין שול. שבת נאָכן עסן געלייגט זיך 
שלאַפֿן. אַלץ אין אַכטקאַנטיקן קאַפּעלע מיט די וייכע לעטשעלעך. 
אַ ביסל אונטערגעשפּיגן. .. אָבער געלעבט האָט מען און אין גאָט 
האָט מען געגלייבט, 

מלכּהלע איז נאָך דעמאָלט געווען גאָר יונג. האָט זיך פֿאַרגלוסט, 
איז מען אין אַ מיטן מיטװאָך, פֿאַר מיטאָג, ווען זי. מלכּלע, האָט 


236 װאַרשע 


זיך אַרומגעדרײט אין די צימערן אַן אױיסגעשלאָפֿענע מיט פּולכנע 
געסקלארעװועטע הענט, צוגעגאַנגען מיט אַ שמייכעלע, אַ וייכיטשי 
קער, און געװאַרעמט זיך די הענט בײַ איר סטאַניק. האָט מלכּהלע 
מיט אַ צעגאָסן חנדל, װאָס האָט צעשפּרײט איר גוידעריק פּנים, 
אָפּגעשטופּט אים פֿון זיך : 

-- נו, גיי שוין, נואף, גיי שוין! 

האָט מאיר געפֿאָלגט און איז אַװעקגעגאַנגען ערגעץ אין אַ 
פֿרעמדער שטוב, צו אַ פֿרעמדן װײַבל מיט נאָך װאַרעמערע הענט 
וי זײַן מלכּהלע. האָט עס זיך געפֿירט טאָג-אײַן, טאָגיאױס, נישט 
העכער, ניט שטילער, אַזױ װוי דאָס רעגלמעסיקע קלאַפּן פֿון זייגער, 
קיין קינד, װאָס אַן אמת. האָט שוין מלכּהלעט מער נישט נטהאַט. 
אָבער ,אויערן" האָבן זיך יונגע-"לײַט געמאַכט. דער חשבון פֿון קאַ- 
פּיטאַל האָט זיך פֿון יאָר צו יאָר פֿאַרגרעסערט, ביז די צײַט. ווען 
אַ רובל איז געווען אַ רובל און אין הימל איז געווען א גאָט, האָט 


פּלוצלינג, איבער נאַכט, געפּלאַצט. 

ר' מאיר איז געבליבן שטיין מיט אַן אָפֿן מויל. אָט אַזֹי -- 
מיט אַן אָפֿן מויל און פֿאַרחידושטע אויגן : 

== שוין 4.3 אויס 13, 

װײַוט-אויס, אַז ס'איז טאַקע געווען ;אויס". 

צווישן ,אַ יאָ מיט אַ ניין" איז אין אַ פֿאַרנעפּלטן פֿרימאָרגן 
אַרײַן אין שטאָט אַ מיד פֿערד מיט אַ גרויען פּאַרשױן אַ שטײַפֿן 
אַ לאַנגן, אַ פֿאַרגליווערטן, און דער דאָזיקער פּאַרשױן האָט געזאָגט : 

-- אָט אַ בין איך ! 

דאָס איז געווען דער ערשטער דײַטש אין װאַרשע. 

האָט ר' מאיר בראָמבערג נישט געהאַט פֿאַר וועמען צו ;מאַבן" 
די ,,אויערן". איבער גאָסן און געסלעך האָט זיך גענומען טראָגן אַ 
ריח פֿון ביר, אַ געקלאַנג פֿון פּאָדקאָװעס אונטער מענטשלעכע שטי- 
וול און אַ גיך, געדיכט גאָרגלען מיט העלדזער: 

--- אונדזער קײיזער... דאָננער װועטער!... 
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זײַנען מענטשן אַרומגעגאַנגען װוי הינט אין גרויסע היצן מיט 
אַרױסגעשטעקטע לעקערס. איו מען געפֿאָרן, געשװאַרצט סחורה, 
געשװואָלן געװואָרן. בשעת מעשׂה װאָט דער ריח פֿון ביר צװאַמען 
מיטן שלעכטן טיטון געשלאָגן פֿון װײַבערישע און מיידלשע בעטן 
אַרויס, 

צו יענער צײַט. װען דער עולם האָט זיך ביסלעכװײַז צוגע- 
ווזינט צו די נײַע באַלעבאַטים מיט זייער גאָרגלדיק לשון, האָבן זיך 
אין ייִדישע גאַסן גענומען עפֿענען קליינע געוועלבלעך, װאָס האָבן 
זיך גערופֿן -- ;וועקסל-שטובע". די דאָזיקע ,וועקסל-שטובע" האָבן 
געשטעקט אין די מויערן, װי ביליקע שטיינדלעך אין טאָמבאַק- 
רינגען. יונגע-לײַטלעך, װאָס האָבֿן געמאַכט אַ ביסל געלט בײַם 
בויען דײַטשישע בריקן אָדער װאָס זייערע װײַבער זײַנען געשלאָפֿן 
מיט די קאָמענדאַנטן -- האָבן זיך אַ לאָז געטאָן אויף יעדן ליײידיקן 
געוועלבל און אוױיסגעהאָנגען אַ שילדל: דאָ קױפֿט מען און מען 
פֿאַרקױפֿט פֿדרעמדע װאַליוטע. איז שװאַרץ געװאָרן פֿון טוכענע הי- 
טעלעך און צעקנעפּלטע קאַפּאָטעס. מען האָט געשוויצט מיט פֿאַררי- 
סענע דאַשקעס, געיאָגט זיך איינער מיטן אַנדערן אַזױ וי צעשראַָ- 
קענע שעפּסן, 

אין יענער בהלהדיקער שװיצצײַט איז בײַ מאיר בראָמבערגן 
נישט גוֹט געווען. ער האָט געהאַט פֿאַרקױפֿט זײַן הויז אין די ייַדישע 
גאַסן און באַלד צו מאָרגנס חרטה געהאַט. אים איז געבליבן דאָס 
געלט. צו װאָס זיך צו נעמען האָט ער נישט געװוּסט. איז ער אַרומ- 
געקראָכן אויף זײַנע ווייכע אָפּצאַסלעך אַ שטילער מיט א פֿאַרפֿינצ- 
טערטן פּנים. געשפּיגן מער וי אַלע טאָג פֿון אַ גאַנץ יאָר און אויפֿ- 
געהערט אין זינען צו האָבן זײַן װײַבס סטאַניק. איצט איז מלכּהלע, 
זײַן װײַב, אַרומגעגאַנגען אַ ברוגזע מיט אַן אויסגעצויגן שנעבעלע, 
אַלע טאָג אינעם זעלביקן בליוזקעלע מיט דער זעלביקער ספּודניצע, 
צו װאָס האָט איר געטויגט איבערצוטאָן זיך ? פֿאַר וועמען, מ'שטיינס 
געזאָגט? אָט האָט זי זיך אייערנעכטן געווויגן,. איז איר אָפּגעקומען 
גאַנצע פֿינף פֿונט. װאָס איז סווונדער ? אַז מען איז געגאַנגען און 
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מען האָט פֿאַרנאַרט אַ הויז פֿאַר ,אַ שיבוש". אַליין טוט מען נישט 
די האַנט אין קאַלטן װאַסער אַרײַן. זיצט אַ מאַן אין שטוב און וארט 
אויף ניסים. שוסטערס און שנײַדערס זײַנען געװאָרן גבֿירים. און 
דאָ?... נאָך אַ שפּײ, נאָך אַ הוסט, רבש"ע! מיט װאָס האָט זי זיך 
אַזױ פֿאַרזינדיקט ? 

האָט איר דער מאַן, מאיר בראָמבערג, געענטפֿערט, אַז ער איז 
נישט קיין שוסטער און נישט קיין שנײַדער, אויב איר געפֿעלט נישט, 
קאָן זי זיך לאָזן צוריקשפּילן... 

האָט עס זי פֿאַרדראָסן, די מאַדאַם בראָמבערג. זי האָט נאָך 
מער פֿאַרשנאָבלט ס'מײַלעכל און צווישן די שמאָלע פֿעלדעלעך בײַ 
די אויגן האָט זיך צעלייגט יענץ גרימאַסעלע, ווען װײַבער טופּען-צו 
מיט אַ פֿיסל און טראַכטן: 

-- װואַרט, װאַרט... װעסט נאָך דאַרפֿן אָנקומען צו מיר אויך, 

איז ווען ר' מאיר האָט פֿאַרגעסן, װאָס ער האָט געזאָגט און 
ס'איז אים אָנגעקומען זײַן מאַנספּאַרשױנישע מינוט -- האָט זיך 
דאָס ווייב אײַנגעוויקלט אין דער קאָלדרע און נישט צונעלאָזט צו 
זיך. איז ער געלעגן, דער מאַן, אויף אַ קאַנט פֿון בעט און געבעטן 
זיך, זי זאָל אים אַרײַנלאָון. האָט זי געענטפֿערט מיט אַ פֿאַרדומפֿן 
קול פֿון אונטער דער קאָלדרע אַפֿער, אַו אויב אים געפֿעלט נישט, 
קאָן ער זיך לאָזן צוריקשפּילן... 

פֿון דעסט וועגן איז מאיר נישט בייז געווען אויף זײַן װװײַב, 
היל זיך אין האַרץ האָט ער איר געגעבן גערעכט: 

--- פֿאָרט, וי זיצט עס אַ מענטש און טוט גאָר נישט ? וי לאַנג 
איז דער שיעור צו עסן פֿון גרייטן ? 

האָט ער זיך גענומען אַרומזען. אַ טאָג נאָך אַ טאָג. און איידער 
מלכּהלע, זײַן װײַב, האָט צײַט געהאַט נאָך אַ מאָל אים נישט אַרײַג- 
צולאָזן צו זיך אין בעט, האָט שוין מאיר בראָמבערג געהאַט גע- 
דונגען א געוועלבל, אין אַ ראָג פֿון צוויי גאַסן, און מיט אַ מאָל 
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איז ער פֿון אַ מאַכער בײַם מיליטער געװאָרן װאַליוטע-סוחר, 
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האָט זיך מלכּהלע, זײַן װײַב, נאָך א מאָל געוויגן אוֹן אין אַ 
שטילן שמועס צווישן באַגינען און טאָגיװערן -- האָט זי אים מגלה 
געווען אַ סוד, אַז ס'איז איר, ב"ה, שוין צוריק צוֹגעקומען צו דער 
װאָג, | 

אין שטוב אַרײַן האָטס מען צוגענומען נאָך אַ דינסטמיידל,. די 
פּאַרקעטן האָבן גענומען גלאַנצן מיט אַ טונקל"געלער גלעזערנער 
שפּיגלדיקייט, מאַזאַט בראָמבערג האָט זיך צוגעפּאַסט צום שטערן 
אַ שמאָל פּאַסיקל שװאַרצן טאַמעט, װאָס האָט ברייטער געמאַכט איר 
ווייך פּנים און צוגעגעבן אים אַן אויסזען פֿון אַ גרויסן ערדענעם 
טאָפּ, זי האָט גענומען ריידן מיט אַ פֿאַרצױגן ניגונדל, וויגן מיט די 
צעװאַקסענע באָקעס * און אַ גאַנצן טאָג געהאַט צו אָכצן און צו 
קרעכצן אויף זי דינסטמוידן -- אַז ס'איז אַ שטראָף פֿון גאָט היין- 
טיקע צײַטן צוֹ האָבן צו טאָן מיט די דאָזיקע ,טליקעס" *, 

אַז דער מאַדאַם בראָמבעדג איז צוגעקומען אַ סאַמעטן פּאַטיקל 
אױפֿן שטערן, איז דעם הער בראָמבערג אָפּנעקומען פֿון קאָפּ דאָט 
אַכטקאַנטיקע קאַפּעלע. 

ס'איז געשען צווישן א יאָ מיט אַ ניין. ער האָט עס געהאַט א 
מאָל פֿאַרגעסן אין שלאָפֿצימער. ואַרעם איז געווען, האָט זיך אים 
נישט געגלוסט אַױײַנגיין אױפֿזוכן עס. איז ער אַזױ געבליבן אָן אַ 
קאַפּעלע ביזן הײַנטיקן טאָג. און אַוֹ מען בלײַבט אָן אַ קאַפּעלע, 
פֿאַרגעסט מען שוין אוֹיך צו נעמען טלית ותּפֿילין און גיין דאַװנען, 
ווערט מען במילא אויס גבאי, ווער האָט דעם קאָפּ צו אַזעלכע נאַ- 
רישקייטן ? איז ווען ס'איז געקומען פֿרײַטיק-צױגאַכטט, האָט מען 
פֿאַרגעסן אַרויסצונעמען פֿון שויבןישענקל די וילבעױגע לײַכטער, 
מאַדאַם בראָמבערג האָט גראָד ניט אָנגעטאָן די טונקל-פֿאַרזילבער- 
טע זײַדענע בליוזקע, װאָט זי פֿלעגט טראָגן אין די פֿריערדיקע 
פֿרײַטיק-צו-נאַכטטן, איז אויסנטקומען, אַז בײַם גרויסן עסטיש, װאָס 
האָט אַראָפּגעקוקט אויף דער שטוב אַיס מיט אַ טונקל-געבלומטן 


* זײַטן, היפטן, -- * שלעטערקעס, 
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טישטעך, און ס'זײַנען געשטאַנען שטײַפֿע דראָטענע בלומען איז 
איצט ר' מאיר געזעסן מיט אַ פֿאַרחשבונט פּנים. נעבן אים -- אַ 
טעקע מיט צעלייגטע װערט-פּאַפּירן. איינער אַ יונגער-מאַן מיט 
האַרטע װאָנצעלעך און מיט אַן אױיסגעמאָגערט פּנים האָט אָפּגעגעבן 
חשבון פֿון געשעפֿט. ר' מאיר אַליין האָט גענעצט מיט דער צונג 
די בלײַפֿעדער, געצייכנט גרויסע, קרומלעכע ציפֿערן אױפֿן פּאַפּיר 
און אַלע מאָל אָפּגעשטעלט זײַנע גלוסטנדיקע אַפּלען אױפֿן אויסגע" 
מאָגערטן יונגער-מאַן : 

--- איז װױפֿל, זאָגט איר, איז געבליבן ,לאָקשן* אין דער קאַסע ? 

--- געבליבן איז פֿינף טויזנט. קומט בירנצװײַגן --- צװוי"י.. 

-- אַהאַ! -- האַקט-איבער ר' מאיר -- בלײַבט, הייסט עס, 
דריי, | 

אַ נעץ מיט דער צונג. א שרײַב אױפֿן פּאַפּיר. 

דאָס שטובמיידל ברענגט-אַרײַן אַ גלאָז טיי און שטעלט עס 
אַנידער פֿאַרן הער. מאַדאַם בראָמבערג גייט-דורך מיט אַן אױפֿגע- 
הויבן געפֿאַלדעװעט גוידערל. זי קלינגט מיטן בינטל שליסעלעך, 
חנדלט דעם גרויסן ערדענעם טאָפּ און, נישט האָבנדיק, סוף- כּל-סוף, 
װאָס צו טאָן, גיט זי אַזױ אַ קוק פֿון אַ זײַט אױפֿן אויסגעמאַטערטן 
יונגן-מאַן. יענער פֿאַרשטעקט די נאָז אין אַ גרויס פּאַפּיר אַרײַן 
און האָט נישט קיין צײַט צו זען. שפּעטער, ווען ער גייט-אַװעק, דער 
יונגער-מאַן, און אױפֿן אַמאָליקן שבתדיקן טיש שטעלט מען אַרױף 
געפּרעגלטע אייער מיט פֿיליזשאַנקעלעך קאַקאַאָ, רופֿט זיך אָן, צווי" 
שן איין שלינג און דעם אַנדערן, מאַדאַם בראָמבערג : 

--- עפּעס אַ /מרוק", דער קאַסירער דײַנער. 

--- װאָס האָסטו געװאָלט, ער זאָל טאַנצן? 

--- ווער רעדט וועגן טאַנצן. נאָר וי איז מען אַזױ פֿאַרחושט ? 

-- און אַז פֿאַרחושט, איז װאָס? אַ גאַנץ אָרנטלעך מענטשל. 

מאַדאַם בראַמבערג בײַסט-אײַן אירע פּלאַטינענע ציין אין ווייכן 
זעמעלע אַרײַן און קוקט מיט אַ לאַנגן חוזק-פֿעלדעלע צװישן די 
אויגן, 
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ר' מאיר איז פֿאַרנומען. איצט גייט אים זײַן װײַב וייגיק אָן 
ער האָט נישט דעם קאָפּ צו איר. דאָס געשעפֿט צעװאַקסט זיך. צײַטן 
-- גאָלדענע. דאַכט זיך, װאָס ? אַ קליין שװאַרץ געוועלבל. מען זעט 
עס כּמעט נישט אָן. פֿאַר א פֿרעמדן אוֹיג מאַכט עס דעם אײַנדרוק 
פֿון אַ שטיק טריפֿהנער סחורה, װאָס שאַרט זיך בײַ דער זײַט. נאָב 
אַז מען קומט-אַרײַן אינעװוייגיק, גיט אַ שלאָג אין פּנים אַרײַן אַן 
ענגע שטייענדיקע װאַרעמקײט פֿון צעשוויצטע מאַנסבילשע לײַבער, 
ס'רובֿ דרייען זיך דאָרט פּאַרשױנען הפֿקרדיקע מיט מאָגער-אויסגש- 
שיטע בערדלעך, װאָס די שפֿיצן ווערן כּסדר געציפּט פֿון גערוועזע 
ליפּן, 

אָט פּראַלט זיך אויף די שװאַרץ-געמאָלענע טיר און צװאַמען 
מיט אַ שטיק ליכטיקן דרויסן שטופּט זיך אַרײַן א צעקנוידערט 
זעקל-יידל אַ קײַלעכיקס, אַ ויכס, און שלעפּט פֿון בויך אַרױס 
װאַליוטע. דער יונגער-מאַן מיטן אױיסגעמאָגערטן פּנים און מיט דער 
בלײַפֿעדער אונטערן אויער ציילט די אַלע אױסגעװאַרעמטע ,לאַנ- 
גע" מיט די קקורצע", סדרט זיי אויס אין באַוונדערע פּעקלעך, באַ- 
חשבונט און באַצאָלט, 

איז עס אַזױ געגאַנגען אין יענער שװיצצײַט פֿון אינדערפֿרי 
ביזן שפּעטן אויף דער נאַכט אַרײַן. דער טעלעפֿאָן האָט זיך געריסן, 
וי אַ הונגעריקער הונט. מאיר בראָמבערגס חשבונות אין די בענק 
האָבן גענומען אויף זיך פֿלײיש. מאַדאַם בראַמבערג איז אַרוס אין 
גאַס אַרײַן אין אַ לאַנגן מאַלפּע-פֿוטער, אַ גרויסע, אַן אָנזעעװדיקע, 
און אַזױ וי דער מאַן איז אַ גאַנצן טאָג געווען פֿאַרנומען אין גע- 
שעפֿט, איז איר געװאָרן לאַנגװײַליק צו זיצן מיט די צוויי דינסטן 
אין די פֿראָטערירטע צימערן, האָט זי זיך דערמאַנט אין טעכטערל, 
װאָס איז יונגערהייט געשטאָרבן. אַז זי האָט זיך דערמאָנט אין טעכ- 
טערל, האָט זי שוין אין איין וועגס אַ טראַכט געטאָן, אַו ער, מאיר, 
איז לעצטנס שטאַרק פֿאַרנומען מיט דער װאַליוטע. ס'גייען-אַדורך 
װאָכן, װאָס ער שלאָפֿט-דורך די נעכט װי נישט קיין היגער. סוף- 
כּל-סוף איז זי דאָך נאָך אַ יונגע פֿרױ. איז דאָס אַ לעבן?... 
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לאַנג טראַכטן האָט אָבער מאַדאַם בראָמבערג נישט געקאָנט... 
זי פֿלעגט קריגן גרויס קאָפּװײטיק. איז ס'בעסטע מיטל געווען אָנטאָן 
זיך און אַ ביסל אַראָפּגײן. געגאַנגען פֿון איין געוועלב אין אַנדערן 
אַרײלן. אױסגעפֿרעגט זיך די פּרײַון און כּמעט קיין מאָל נישט גע- 
| קױפֿט, פֿאַרבײַגײענזיק פֿאַרן שװאַרצן געוועלבל מיט די גרינלעך- 
אָפּגעשאָסענע פֿאָרהענגלעך אויף די שויבן, האָט זי טייל מאָל, צווישן 
טאָג און נאַכט, פֿאַרבלאָנדזשעט אַרייַן און צוגעקוקט זיך, װי ס'גייט 
צו דער האַנדל. איר איז נישט געפֿעלן, וי אַװױ דער אױסגעמאָ- 
גערטער יוֹנגער-מאַן סדרט-אויס די פעקלעך געלט. האָט זי גע- 
טראַכט, אַז ער מוז זײַן גאָר אַ גרויסער ;מרוק", און אַז דאָס װייַב 
זײַנס מוז פֿון אים האָבֿן קאַלט און װאַרעמס, 

אַהײמגעגאַנגען איז זי פֿון געוועלבל מיט נישט-ניחהדיקע טריט, 
אױפֿן וועג האָט זי ווידער געטראַכט, אַז זי װאָלט אַזאַ ,מרוק" 
נישט געהאַלטן. אַזעלכער קאָן נישט זײַן קיין גוטער קאַסירער. נאָר 
מאיר איז דען אַ מענטש, װאָס לאָזט זיך זאָגן! אַלץ -- אַלײן. ער 
הערט זי דען? זי האָט דען אַ דעה בײַ אים, אָט בײַ דעם מאַן אירן 
װאָס האָט געלעכערטע לונגען און קאָן שוין מער קיין קינד נישט 
האָבן ? טראַכט אַזױי מאַדאַם בראָמבערג, אַרױפֿגײענדיק אױף די 
שטיינערנע טרעפּ פֿון הויז, און פֿילט זיך אומגליקלעך. קומט איר 
טייל מאָל אַקעגן פֿון אויבן אַראָפּ דער דײַטשישער לײטענאַנט מיט 
דער שאַרף- געשניטענער דינער נאָז, װאָס וווינט אַ טיר אין אַ טיר 
מיט מאיר בראָמבערגן. כאַפּט ער געשוויגד די האַנט צום היטל און 
באַגריסט זי אין ליידיקן הויז אַרליַן: 

--- גוטן אַװונט, מאַדאַם ! | 

ווערט מאַדאַם בראָמבערג אַזױ װוי הינטערשטעליק. זי פֿאַר- 
גוידערט דאָס פּנִים מיט אַ שטילער מתיקות, װאָס דריקט זיך אס 
אין האַלב : צומרוזשען די אויגן : 

-- גוטן אַװונט, הער לײטענאַנט ! 

שפּעטער זיצט זי אַ שװערלײַביקע מיט צעלאָזטע בענדלעך פֿון 
די קליידער, מיט אױסגעפּופּלטע װאַרעמע הענט און טראַכט, אַז אָט 
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דער לײטענאַנט האָט אויסטערליש-גלײַכע פּלייצעס... אַז די נאָז 
בײַ אים איז זייער דין.. . וװווינט ער דאָ קעגנאיבער. און מאיר מיט 
די געלעכערטע לונגען שלאָפֿט... שלאָפֿט... 

--- האַ, מאירל, וי לאַנג איז דער שיעור, מאירל? 

איז אָבער מאיר בראָמבערג געווען אַ קראַנקער מענטש. דאָס 
שװאַרץ-אײַנגעפֿאַסטע געוועלבל מיט די צעבהלהטע יונגע-לײַטלעך 
האָבן אים מיד געמאַכט. ער האָט צו-פֿיל גערעדט און צו"פֿיל גע- 
שוויצט. איז -- אַז ס'איז געקומען פֿאַר נאַכט, האָט זיך אים די 
טעמפּעראַטור געהעכערט, די שטים איז הייזעריקלעך געװאָרן. האָט 
ער אַפֿילו געװואָלט אַרױפֿגײן צום דאָקטער. נאָר אַזױ װוי די וװאֲליו- 
טע איז געפֿלױגן פֿון מינוט צו מינוט, האָט ער עס אָפּגעלײיגט אויף 
אַ פֿרײַען טאָג. אָפּגעלײגט און צופֿרידן געווען. ער האָט מורא גע" 
האַט, אַז דאָס מאָל זאָל אים דער דאָקטער ניט זאָגן אַזעלכעס, װאָס 
קיינער האָט אים ביז אַהער נישט געזאָגט. 

קומט ער אַ מאָל אַהיים אין אַ פּאַרנעם אױפֿדערנאַבט מיט אַ 
פֿולער טעקע געלט. עפֿנט די אײַוערנע קאַסע, װאָס שטייט בײַ אים 
אין שלאָפֿצימער, און לייגט-אַרײַן די אָנגעפּאַקטע טעקע. האַלט ער 
שוין בײַם פֿאַרמאַכן די געשװאָלענע קאַסעטיר, גיט זיך אים עפּעס 
אַ וויג אין קאָפּ. בעט ער דעם קאַטירער, װאָס איז מיט אים מיטגע- 
קומען, יענער זאָל אים העלפֿן צומאַכן. נאָר ר' מאיר האַלט שטײַף 
די קליאַמקע פֿון דער קאַטע, פֿאַרקײַכט זיך פּלוצלינג מיט אַ שטילן 
שליוכץ און גיט אַ װאָרף אַױויס פֿון אױסגעקײַלעכדיקטן מױיל אַ 
צעשפּריצטן גאָס בלוט. עס צעפֿאַלט אויף דער קאַסעטיר, אױפֿן געל- 
גלאַנצנדיקן פּאַרקעט און אויף אַ פּאָלע פֿון קאַסירערס מאַרינאַרקע, 
דאָס איז געווען דער שטאַרקסטער בלוטשטורץ, װאָס מאיר בראָמ- 
בערג האָט װען עס איז געהאַט, 

ער איז געלעגן דערנאָך מיט אַ גרויס וס פּנים, געשלונגען 
אײַן און נישט געטאָרט ריידן. מלכּהלע, זײַן װײַב, איז אַרומגעגאַנגען 
פֿאַרפֿינצטערט איבער די אָפּגעלאָזענע צימערן, װעלכע האָבן גע 
שמעקט מיט דושנער זויערקייט פֿון רפֿואות און שווייס. אַלע טאָג 
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איז געקומען דער דאָקטער. האָט מלכּהלע געלייענט אויף זײַן שטרעג- 
גן פּנים אַ פֿאַרדאַגהטע ניט-זיכערקייט, 

איז איר איין מאָל, אין אַ מיטן דער נאַכט, אײַנגעפֿאַלן אַז 
מיט מאירן האַלט שמאָל. װאָס וועט דאָ וערן?... מיט װאָס בלײַבט 
זי ? האָט זי באַלד אין דער פֿרי אַװעקגעקלאַפּט אַ דעפּעשע צוֹ אירע 
טאַטע-מאַמע אין קליינעם שטעטל אַרײַן,. מען זאָל גלײַך קומען. 

האָבן זיך אין אַ טריבן נאָכמיטאָג אַרײַנגעשטופּט צויי אַלטע 
לײַט מיט פֿאַרגרעסערטע, פֿרעגנדיקע פּנימער און שטילערהייט גע- 
נומען אַרומשפּאַנען איבער מאיר בראָמבערגס ווינונג. אויסגעזען 
האָבן זיי וי אָפּגעשװאַכטע הינדלעך, נאָר געגעסן האָבן זיי אַ סך, 
געפּאַטשט מיט די ליפּן און געהאַלטן זיך אין איין סודען מיט זייער 
טאָכטער. זיי האָבן באַטאַפּט מיט די אויגן דאָס מעבל, אױיסגעפֿרעגט 
זיך, ווו די בריליאַנטן ליגן, צי האָט זי, מלכּלע, עפּעס אַן אַקט, 

האָט מלכּהלע, מיט אַ פֿײַכט נאָזטיכל אױפֿן שטערן, צענומען 
הילפֿלאָז די הענט אַזױ, אַז טאַטע-מאַמע האָבן פֿאַרשטאַנען, אַז ס'איז 
איר, נעבעך, אַ גרויס אומגליק געשען. האָבן זיי זיך געפֿרעגט גוטע- 
פֿרײַנד. גוטע-פֿרײַנד האָבן געעצהט... און ר' מאיר איז אַלץ גע- 
לעגן און נישט געטאָרט ריידן. ער האָט זיך אָבער אין דאָזיקן מלאַך- 
המוותדיקן שוייגן אײַנגעהערט אין שווער-און-שוויגערס וייך-לאַ- 
טשנדיקן אַרומטשאַפּען איבער די שטובן און געהאַט ס'געפֿיל, אַז אָט 
די צוויי האַלב-געפּגרטע הינדלעך דרייען זיך דאָ אַרום וי וועלף 
בײַ שאָסײען. האָט ער כּסדר געפֿרעגט אויף שטום-לשון נאָך װאָס 
זיי זײַנען געקומען... װאָס האָבן זיי אַזױ פֿיל אַרומצוקריכן ? האָט 
מלכּהלע, זײַן װײַב, אים געבעטן, ער זאָל ליגן רויק. דער דאַקטער 
האָט אָנגעזאָגט, ער זאָל אַפֿילו מיט קיין האַנט נישט אַ ריר טאָן 
איז ער געלעגן רויַק, נאָר ס'פּנים איז אים פֿאַרגאַנגען מיט אַ גרי- 
נעם כּעס. די אויגן האָבן געבלאַנדזשעט איבערן שלאָפֿצימער מיט 
הונגעריקער נײַגעריקייט, אַזױ װוי ער װאָלט דאָס דאָזיקע צימער 
צום ערשטן אָדער צום לעצטן מאָל געזען. ס'געוועלבל, דערװײַל, האָט 
גערוישט אָן אים. ס'איז צוגעקומען דאָרט נאָך אַ יונגער-מאַן מיט 
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אַן אויסזען פֿון אַ פֿערדהענדלער. ער האָט הויך גערעדט און גע- 
האָט אַ טבֿע צו קריכן יענעם מיט די הענט אין דער באָרד אַרײַן, 
דאָס איז געווען אַ לײַבלעכער ברוודער פֿון ר' מאיר בראָמבערגס 
װוײַב. ר' מאיר האָט אים פֿײַנט געהאַט. ער האָט געהאַלטן אַז דער 
דאָזיקער יונג, װאָס האָט אין יעדער שטאָט אַ װײיַב, װועט נאָך אַ מאָל 
פֿאַרפֿױלט ווערן אין קייטן. איצט איז ער קאַפּױר געקומען. מאיר 
האָט נישט געװאָלט מסכּים זײַן יענער זאָל אַרײַן אין געשעפֿט, נאָר 
מלכּהלע האָט נישט געפֿרעגט נאָך איר מאַנס שטומען ווינקען און 
האָט דעם ברודער אַרײַנגעזעצט. האָט זיך דאָרט װײַטער געקנוילט 
דער גרויער שטויב פֿון אויסגעשמעלצטע קאַפּאָטעס, פֿון פּראָװוינצער 
שטיוול און פֿון ביליקן טיטון, 

אויף דער נאַכט, אַז מען האָט פֿאַרמאַכט די שװאַרצע לאָדנדלעך 
און עולם קאַפּאָטעס האָט זיך צעשיט אויף די טראָטואַר-בערזעס, 
איז דער קאַסירער מיטן אָפּגעמאָגערטן פּנִים אַרױפֿגעגאַנגען צום 
פּרינציפּאַל אָפּגעבן חשבון פֿון אַ גאַנצן טאָג, 

דערװײַל איז ר' מאירן לײַכטער געװאָרן. ער האָט שוין אָנגע- 
הויבן ביסלעכװײַז אַראָפּקריכן פֿון בעט. האָט ער זיך אַװעקגעזעצט 
בײַם טעלעפֿאָן אַרומגעשטעקט מיט וייכע טיכער און אַװוי אַרום 
דיספּאָנירט אין געשעפֿט אַרײַן, און אַז װאַרעמע טעג האָבן אָנגע- 
הויבן פֿאַלן פֿון דעכער, איז ר' מאיר ס'ערשטע מאָל אַרױסגעגאַנגען 
אין גאָס אַרײַן. געווען אַ פּאָר שׂעה אין געשעפֿט. צוגעקוקט זיך, 
ביז ער האָט אָנגעהויבן קומען אַלע טאָג און געװאָרן צוריק מאיר 
בראָמבערג. 

קאָן דאָך געמאָלט זײַן, אַו ס'װאָלט זיך אַזױ געפֿירט ווער ווייסט 
וי לאַנג. ר' מאיר װאָלט אפֿשר קיין מאָל נישט געװאָרן קיין שוֹתּף 
אין קיין פּאַפּיר-פֿאַבריק,. איז אָבער געקומען ספֿאַל, ווען דער 
דײַטש האָט געמוזט צוריק אַרױס. פּלוצלינג, צווישן טאָג-און-נאַכט, 
האָט מען גענומען לױפֿן איבער שאָסײיען. ס'האָבן זיך אָנגעהויבן 
בהלהדיקע צײַטן, מען האָט פֿאַרװערט צו האַנדלען און מאיר בראַמ- 
בערג איז געווען נאָך אַ קרענק. דער דאַקטער האָט דורכויס גע- 
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הייסן פֿאָרן קיין מצרים. קיין פֿרישן פּאַטענט האָט מען מאירן נישט 
געװאָלט אַרױסגעבן. האָט ער פֿאַרקױפֿט ס'געוועלבל. דער קאַסירער 
מיטן אױיסגעמאָגערטן פּנים איז אַרױס אויף דער טראַטואַר-בערזע. 
מאירס שװאָגער איז אַװעקגעפֿאָרן זוכן נײַע װײַבער. און מאיר גופֿא 
איז געזעסן אין מצרים, 

צוריקגעקומען איז ער פֿון דאָרט אַן אָפּגעברענטער, מיט אַ 
רוי פּנִים. נישט מער, װאָס דאָס קול זײַנס איז געווען הייזעריק. ער 
האָט גערעדט שוער, אַװױ וי עס זאָל עפּעס שטעקן בײַ אים אין 
דער קעל און געפֿױלט זיך לאָון פֿאַלן אַן איבעריק װאָרט. 

האָט ער זיך צוריק אַװעקגעזעצט אין זײַנע פֿראָטערירטע צי- 
מערן. װוידער אָן אַ געשעפֿט. שטילערהייט האָט ער אַפֿילו געקױפֿט 
אַ ביסל ואַליוטע אָדֹער געבאָרגט דאָלאַרן אויף צען פּראָצענט אַ 
חודש, אָבער קיין פֿירמע איז ער שוין מער נישט געװען. טאַקע 
דער אייגענער מאיר בראָמבערג מיטן גרויסן קאַפּיטאַל, מיט גרוי- 
סער קענטשאַפֿט אין די באַנקקרײַזן, אָבער צו אים שרײַבט מען 
שוין נישט: , דאָ פֿירמי מ. בראָמבערג, װאַרשאַװאַ". די בלאַנקעטן 
מיט זײַן פֿירמע ליגן ערגעץ פֿאַרשטעקט אין אַ שופֿלאָד, װאָס ר' 
מאיר עפֿנט זייער אָפֿט אויף און באַטראַכט די געדרוקטע אותיות 
מיט זײַן נאָמען, ער פֿאַרשטעלט די נײַע מענטשן מיט די נײַע ,פֹּאַ- 
זשאָנדקעס", װאָס האָבן אים געמאַכט פֿאַר אויס באַנקיר, נאָר פֿאַר 
עפּעס איינעם מאיר בראַמבערג, װאָס װוינט דאָ און דאָ, אונטער 
אַזאַ און אַזאַ נומער, און פּטור, 

האָט זיך אין די פֿראָטערירטע צימערן צעלייגט די אייגענע היי- 
זעריקע טונקלקייט, װאָס אויף ר' מאירס פּנִים. די אַלטע שווער-און" 
שוויגר זײַנען שוין געהאַט לאַנג אַװעקגעפֿאָרן. נאָר זייער כיטרע 
אַרומשפּאַנען איבער די גלאַטע פּאָדלאָגעס האָט נאָך אָפּגעקלונגען 
מיט אַ פֿאַרזשאַװערט ווידערקול, יעדעס מאָל האָט זיך ר' מאירן 
| געדאַכט, אַז פֿון דער אָדער פֿון יענער שטול פֿילט מען עפּעס אַ 
פֿאַרלעגענעם ריח. האָט ער טענות צום װײַב: 

-- אַז האָט זי געשוינד אַראָפּנעשיקט נאָך טאַטע-מאַמע. 
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טאָמער מאַכט ער צו אַן אויג. אַז עס אַרט איר גאָר נישט, װאָס 
מען זיצט אָן אַ געשעפֿטייי / 

האָט מלכּהלע געענטפֿערט, אַז זי איז סײ װי סײַ אומגליקלעך. 
אַז ער באַהאַנדלט זי ערגער װי אַ דינסט. אַן אַנדערע אויף איר 
אָרט װאָלט שוין לאַנג געהאַט פֿון אים אַנטלאָפֿן, אַ לעבן, מישטיינס 
געזאָגט. קיין קינד, קיין רינד. װאָס האָט זי פֿון אים, װאָס? 

האָט מאיר, דער מאַן, געענטפֿערט, אַז דאָס איז וי שולדיק: 
זי קאָן נישט האָבן. 

האָט עס פֿאַרדראָסן דער מאַדאַם בראָמבערג. געקרענקט ביז 
דער זיבעטער ריפּ, האָט זי פֿאַר גרויס כּעס אַ װאָרף געטאָן אים 
פֿון די פּלאַטינענע ציין אַרױס, אַז זי וויל נישט האָבן קיין אזדעכ- 
ליאַקעס". 

דעמאָלט איז ר' מאיר בראָמבערג שטיל געװאָרן און מלכּהלע, 
זײַן װײַב, איז זיך אין מיטן טאָג אַװעקגעגאַנגען ערגעץ איבער די 
גאַסן. געװאָרן צוגעלאָזן צו אָרעמע-לײַט. אַלע מאָנטיק און דאָנער- 
שטיק געשטאַנען מיט אַ ,בלימ?ל" אין ראָג פֿון צוויי גאַסן -- אַ 
חנדלדיקע, אַן אױסגעפּופּלטע. און נישט איין יונגן מענטש געשענקט 
אַ לאַנגן אױיסגעװאַרעמטן בליק. פֿון יענעם מין בליקן, װאָס הייבן 
זיך אָן בײַ װײַבער צו פֿופֿצן יאָר און ענדיקן זיך קיין מאָל נישט, 
און מאיר איז געזעסן אין שטוב אַ װאַרעמער, אַ וייכער און גע- 
זאָרגט, נאָר אַז דאָס פֿרישע שטובמיידל איז אַרײַנגעקומען אױפֿרױ- 
מען און מאיר, זיצנדיק אויף דער אָטאָמאַנע, האָט זיך צוגעקוקט 
צו איר געפּאַקטן יונגן בוזעם, האָט עס אים אַ צאַפּל געטאָן אונטערן 
האַרצגריבל, ער האָט פֿאַרגעסן, אַז ער איז הייזעריק, אַז ער זיצט 
אָן אַ געשעפֿט. און ווען יענע האָט זיך אַראָפּגעבױגן צו די פֿראָ- 
טעריר-טיכער, האָט דער וייכער, אױסגעװאַרעמטער מאיר בראָמ- 
בערג מיטן אויסגעפוצטן סאַמעטענעם בערדל צוגעגליטשט זיך און 





' אזא װאָס קען שטאַרבן אַ ליאַדע מינוט (א גייענדיקער מת), 
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מיט אַ הפֿקרדיקער פֿאַרגאַװערטקײט אַרונטערגעשטעקט די האַנט 
אונטער יענערס קלייד : 

--- כי, כי. .. -- האָט ער נאַס געשמייכלט -- יוזשע נישט קיין 
מורא האָבן... מאַדאַם װעט נישט ויסן... 

צו יענער צײַט האָט מאיר בראָמכערגס ברודער, פּאַן העראָנים, 
אַרֹיסגעקוקט אין אַ רעגנדיקן נאָכמיטאָג דורכן פֿענצטער פֿון זײַן 
קאַנטאָר אין פֿאַבריקהױף אַרײַן און געטראַכט : 

-- אַז אַזױ וי ער איז שטאַרק געענגט אין קאַפּיטאַל און מיט 
װאָס צו קױפֿן רוי-מאַטעריאַל האָט ער גישט, שטייט די פֿאַבריק 
אַ פּאַר מאָל אין דער ואָך. און אַזױ װוי ער האָט געהערט, אַז דער 
ברודער זײַנער, מאיר, זיצט אָן א געשעפֿט, װאָלט אפֿשר אַ יושר 
געווען איבערצובעטן זיך מיט אים און אָנשלאָגן, יענער זאָל צו- 
שטיין פֿאַר אַ שותּף צו דער פֿאַבריק. 

זײַנען אָבער ביידע ברידער אַ צײַט געוען ברונז. עפּעס האָט 
מען זיך אַמאָל צעקריגט איבער אַ מצבֿה פֿאַר אַ געשטאָרבענעם 
ברודער. מאיר האָט געטענהט, אַז אַזױ וי יענער, דער געשטאָרבע- 
נער, איז געווען אַן אָרעמאַן, איז אַ חובֿ פֿון ביידע לעבעדיקע ברי- 
דער צו שטעלן אַ מצבֿה. האָט העראָנים געזאָגט, אַז ער האַלט נישט 
פֿון קיין מצבֿות. אַז אויב ער, מאיר, וויל, קאָן ער יענעם שטעלן 
װיפֿל מצבֿות זײַן האַרץ גלוסט. איז אַזױ וי מאיר איז נאָך דעמאָלט 
געווען פֿרום און אין שטאָט איז ער אָנגעגאַנגען פֿאַרן גרויסן גבֿיר, 
האָט ער געלאָזט שטעלן אַ מצבֿה אוֹיף זײַן אייגענעם חשבון. דער- 
פֿאַר אָבער האָט ער זיך געגעבן דאָס װאָרט, אַז מער װעט ער זײַן 
ברודערס שוועל נישט איבערטרעטן. 

פּאַן העראָנים האָט דערװײַל חתונה געהאַט. דערשלאָגן זיך צו 
אַ פּאַפּיר-פֿאַבריק. אָבער מאיר האָט אַפֿילו נישט געװאָלט הערן 
פֿון אים. 

זיצט ער אַ מאָל, ר' מאיר בראָמבערג, אין אַ ווינטערדיקן אױפֿ- 
דערנאַכט בײַ זיך אין עסצימער און קוקט-אַרײַן אין אַ צײַטונג. דאָס 
טונקעלע, שווערע מעבל מיט די לויטערע קרישטאָלן פֿון שויבן- 
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שענקל שװוײנגן אין װאַרעמער שטילקייט. דער אומרו פֿון שטייזיי- 
גער וויגט זיך מעשה מידער זקן פֿאַר קריאת-שמע. מאַדאַם בראָמ" 
בערג זיצט בײַם צווייטן עק טיש. זי שיילט ברחבֿהדיק אַ פּאָמעראַנץ 
און שטופּט אים אַרײַן אַ נישט-צעביסענעם צװישן די גלאַטיקע 
פּלאַטינענע ציין. קלינגט מען בײַ דער טיר, 

אויף דער נאַכט קלינגט מען זייער וייניק בײַ ר' מאיר בראָמ" 
בערגס װווינונג. האָט ר' מאיר אַװעקגענומען דאָס לאָפּאַטע-בערדל 
פֿון דער צייטונג און מלכּהלע, זײַן װײַב, איז געבליבן מיט אַן איינ- 
געביסענעם פּאָמעראַנץ צווישן די ציין, קומט-אַרײַן דאָס שטובמיידל 
אַ האַלב-פֿאַרשלאָפֿענע און שנאָפֿלט-אױס, אַז עפּעס אַ ,פּאַן* פֿרעגט 
זיך צום הער. 

לייגט שוין מאיר אַװעק די צײַטונג. מאַדאַם בראָמבערג ווישט 
גיך אָפּ די ליפּעלעך און ביידע מיט אויסגעשפּיצטע פּנימער, וי אַן 
אַלט פּאַרפֿאָלק אין אַ פֿאַרװאָרפֿן שטיבל, ווען אַ קאַץ גראַבלט אױפֿן 
דאַך, װאַרטן זיי --- ווער ס'וועט דאָ אַרײַנקומען. 

עפֿנט זיך פּאַמעלעך די טיר און ס'בלײַבט שטיין פּאַן העראָנים, 
אַ שטײַפֿער, מיט אַ געמיטלעך שמייכעלע אױפֿן גרויען פּנים. 

--- גוטן-אַוונט ! 

ר' מאירן איז געװאָרן װאַרעם אין האַלדז. מלכּהלע האָט זיך אַ 
הייב געטאָן און גיך אַװעקגעשטעלט דאָס קרישטאָלענע טעלערל, 
װווּ ס'זײַנען געלעגן די שאָלן פֿון פּאָמעראַנץ. 

פּאַן העראָנים איז געווען רוֹיִק. אַ קוש געטאָן דער שוועגערין 
אין פּולכנע הענטל אַרייַן. געגעבן שלום-עליכם דעם ברודער, װאָס 
איז געזעסן װוי נישט קיין היגער, און אַלײן אַװעקגעזעצט זיך בײַם 
טיש, | 

מאַדאַם בראָמבערג האָט אָנגעקלונגען נאָך טיי. האָט פּאַן הע" 
ראָנים װאַרעמער זיך אַװעקגעזעצט אויף זײַן שטול און אָנגערופֿן 
זיך צו מאירן, אַז ער. מאיר, דאַרף זיך נישט אַזױי װונדערן. וי 
לאַנג איז דער שיעור צו זײַן ברוגז? העראָנים האָט פֿאַרשטאַנען 
אַז מאיר װועט צו אים נישט קומען. ערשטנס, איז יענער עלטער. 
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צווייטנס, האָט ער שוין אַזא טבֿע, מאיר, אַז ער בעט נישט איבער, 
וי זאָגט מען עפּעס: אַז מחמד גייט נישט צום באַרג, קומט דער 
באָרג. צו מחמדן בל ג.. כע.?: כט.:, 

מלכהלען זײַנען געפֿעלן געװאָרן דעם שװאָגערס רייד. זי האָט 
אים שוין לאַנג נישט געהאַט געזען. האָט זי געקוקט אויף אים מיט 
אַ צעשמייכלטן גוידערל און געטראַכט, אַז העראָנים איזן טאַקע אַ 
מענטש און איר מאיר איז אַלץ געבליבן דער איגענער ;,טשאַפּ 
טשאַק* 5, מאיר ווידער, װאָס האָט זיך שוין געהאַט א ביסל באַ- 
רויִקט, איז פֿון דעסט וועגן געזעסן אַ צוריקגעהאַלטענער. נאָר אַז 
יענער האָט שוין געהאַט אויסגעטרונקען ס'גלעזל טיי און אויסגע- 
פֿרעגט זיך אױפֿן געזונט און אויף פּרנסה, האָט מאיר אים געפֿרעגט, 
װאָס אייגנטלעך ס'האָט אים באַװױיגן אַזױ אומגעריכטערהייט אַרױפֿ- 
צוקומען. 

האָט פּאַן העראָנים, װאָס האָט ליב געהאַט אונטערצושטרײיכן 
יעדעס װאָרט, געענטפֿערט, אַז קודםיכּל האָט ער געװאָלט ווערן 
אויס ברוגז. װאָס איז דאָס פֿאַר אַ ברוגז מיט אַן אייגענעם ברו- 
דער ?... דאָס איז איינס. צווייטנס... װוי זיצט מען דאָס אָן אַ גע" 
שעפֿט? איז אָט װאָס: מן"הסתּם האָט מאיר געהערט. אַז ער, הע- 
ראָנים, האָט אַ פּאַפּיר-פֿאַבריק, אַ גאָלדן געשעפֿט. מען קאָן נתעשר 
ווערן. נישט מער, ער העראָנים, פֿילט זיך נישט בכּוח אַלײן עס צו 
פֿירן. ער האָט פֿאַרטראַכט גרויסע פּלענער. ער ול אַרײגשטעלן 
נאָך עטלעכע מאַשינען. איז אים אײַנגעפֿאַלן, אַז אַזױ װוי מאיר זיצט 
אָן אַ געשעפֿט און אַ גוטער סוחר, וייסט ער, איז ער -- צי װאָלט 
נישט אַ יושר געווען, ער, מאיר, זאָל צושטיין פֿאַר אַ שותּף. קיין 
גרויסע קאַפּיטאַלן דאַרף מען נישט. דער עיקר -- ענערגיש נעמען 
זיך צו דער אַרבעט... 

ר' מאיר האָט געהערט און קאַרג געווען אויף א װאָרט, 

ביידע ברידער זײַנען געווען ענלעך צו זיך. ביידע האָבן געהאַט 


*אַ בטלן, א כניאָק, א צעקראָכן חסידל, 
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אין די בליקן אַזאַ אױסגעװואַרעמט פֿײַערל, װאָס האָט צו טאָן מיט 
לונגען און מיט געהעכערטער טעמפּעראַטור. פּאַן העראָנים האָט 
אויך גערעדט הייזעריקלעך, מיט אַ האַרטן ;שין" און מיט אַ ייִדיש 
אונטער-ניגונדל. פֿון ריידן ייִדיש האָט ער נישט געהאַלטן זײַן 
שפּראַך איז געווען -- פּויליש. נאָר איצט, צוליב דעם ברודער, האָט 
ער א גאַנצן אָװנט אונטערגעהאַנדלט אויף ייִדיש, 

זײַנען זיי געזעסן ביז אַ שטיק אין דער נאַכט אַרײַן. פּאַן הע" 
ראָנים האָט גענוי צעלייגט זײַנע פּלענער. און מאיר האָט זיך גע- 
האַלטן פֿון דער װײַטנס. צום סוף, ווען אונטער די פֿענצטער האָט 
זיך געהערט װאַרפֿן דאָס נאַכטגלעקל פֿון טויער, האָט מאיר געענט- 
פֿערט דעם ברודער זײַנעם, אַז אין עצם געפֿעלט אים דער פּלאַן 
נאָר ער מוז זיך נאָך מיישבֿ-זײַן. 

- שפּעטער, ווען פּאַן העראָנים האָט זיך געהאַט געזעגנט, איבער- 

לאָזנדיק זײַנע אױיסגעװואַרעמטע ליפּן אויף דער שוועגערינס פּולכנע 
הענטל, האָט מאיר מיט צעברענטע פֿלעקן אויף ביידע קינבאַקן גע" 
פֿרעגט זײַן װײַב, װי זי פֿאַרקוקט זיך אויף דעם גאַנצן ענין. האָט 
מלכּהלע געזאָגט, אַז לויט װוי איר דאַכט זיך דאַרף עס זײַן אַ גוט 
געשעפֿט. ערשטנס, איז עס אַ ברודער... ער וועט דאָך אים נישט 
אָפּנאַרן. און, צווייטנס, גייט ער דאָך אַרײַן אין א פֿאַרטיק געשעפֿט. 

;.. איז אָט שוין גאַנצע צוויי יאָר, װי מאיר בראָמבערג, דער װאַ- 
ליוטע-הענדלער, װאָט זעט ואָך איצט איס וי ד"ר הערצל, איז 
שוֹתּף אין דער פּאַפּיר-פֿאַבריק מיטן גרויסן פֿירקאַנטיקן קוימען 
װאָס װאַרפֿט-אַרױיס פֿון זיך פֿיר און צװאַנציק שעה אין מעת-לעת 
דעם אָטעם פֿון אײַנגעשװאַרצטע מענטשן מיט פֿאַרקאָפּטשעטע 
לונגען יי היה ויז זייחף. הי זייף: יד דיי יה זיוה .יוקיל יי ייט ייט .= 

,.. נאָר מאיר איז נישט צופֿרידן. ער פֿילט זיך וי פֿאַררוקט 
אין אַ זײַט. עפּעס גייען דאָרט מאַשינען אָן אים. דער רױך פֿון 
קוימען ציט זיך אָן אים. און אַפֿילו פֿאַרדינען פֿאַרדינט מען אויף 
אָן איםי 
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ערשט איצט גיט ער זיך אָפּ אַ קלאָרן חשבון, אַז דאָס שותּפֿות, 
װאָס איז געשלאָסן געװאָרן אין יענעם װינטערדיקן אױפֿדערנאַכט, 
ווען זײַן ברודער העראָנים איזֹ אַזױ שטיל אַרײַנגעקומען צו אים 
אין שטוב און אַזױ שטיל אַ קוש געטאָן זײַן װײַב מלכּהלען אין 
פּולכנעם הענטל אַרײַן -- דאָס דאָזיקע ותּפֿות איז געמאַכט אָן 
אים. אמת, ער האָט טאַקע אונטערגעשריבן, אַרײַנגעלײגט קאַפּיטאַל, 
נעמט-אַרױס ריווח, נאָר ער אי1 דערבײַ נישטאָ. װאָרעם אַז אַ 
מענטש, נישט קיין פֿאָכמאַן, שטייט-צו צו אַ געשעפֿט, װאָס ער קאָן 
נישט, איז ער נישטאָ דערבײַ. כאָטש ווען ער װאָלט זיך מער אָפּ- 
געגעבן מיטן גאַנג פֿון דער פֿאַבריק און װאָלט אַזױ אַרײַנגעלײגט 
דעם גאַנצן חוש, װי עס לײגט-אַרײַן אין אים דער ברודער זײַנער, 
װאָלט ער געווען דער אייגענער חכם װאָס יענער און אפֿשר נאָך 
אַ גרעסערער. נישט מער -- ער איז א קראַנקער מענטש און 
,סיזשענזשעט" אים אױפֿן האַרץ. אין דער פֿרי מוזן ער היטן די 
פּאָרציע ,ווישי* מיטן פּראַשעק. גיין גיך טאָר ער נישט. אַרבעטן 
שווער -- אַוודאי נישט, האָט ער עס אָפּגעלאָזט. פֿירט עס זיך אָז 
אים. שרײַבט מען דאָרט אין די ביכער װאָס מען וויל אוֹן וי אַזױ 
מען וויל. ער, מאיר, קען זיך נישט אַזױ גענוי אויף דעם דאָזיקן 
שרײַבעכץ. ער פֿילט אָבער, אַז מען שרײַבט דאָרט צו-פֿיל אָדער 
גאָר צו-װייניק. דער בודער זײַנער, פּאַן העראָנים, איז אַ מעגטש, 
װאָס די גאַנצע וועלט שטייט בײַ אים אויף פּרינציפּן. אָן אַ פּרינציפּ 
רירט ער זיך נישט פֿון איין טיר אין דער צווייטער אַרײַן. האָט ער 
אַ פּרינציפּ, דער ברודער זײַנער, צו װײַון אַלע שבת דעם שותף 
די ביכער. זאָל ער, מאיר, זען װאָס מען שרײַבט אין זיי. האָט אָבער 
מאיר קיין האַרץ נישט צו די דאָזיקע ביכער. ער זעט ציפֿערן אָנ- 
געשטאָפּט װי פֿליגן. קוקט אויף זיי, זיי --- אויף אים, און וייסט 
נישט, צי זײַנען דאָס זײַנע ציפֿערן, צי האָט מען זיי פֿון ערגעץ-ווו 
אַרױסגעשלעפּט און אַרײַנגעשטעלט אוו אנ" יונ אי אט א א יי 

,... מאיר בראָמכערג פֿאַלט אָבער בײַ זיך נישט אַראָפּ. מאיר 
בראָמבערג איז אַַ ייָד, װאָס קאָן זײַן אַ תקיף און זאָגן אַ דעה און נישט 
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דרך-ארץ האָבן פֿאַר קיינעם, בפֿרט פֿאַר אַזאַ איינעם, װאָס איז נישט 
מער וי אַ מענטש בײַ יענעם. אַרט אים נישט, װאָס חבֿרה לאַכט, 
סוף-כּליסוף פֿאַרשטײיען זיי נישט --- ,די קליינע מענטשעלעך? -- 
אַז ער לאַכט פֿון זיי טויזנט מאָל אין טאָג. ער האַלט זיי פֿאַר שוטים 
שבּשוטים. װאָרעם ווען עס זאָל, חלילה, זײַן פֿאַרקערט, ד"ה וען 
זי זײַנען חכמים, װאָלט ער, מאיר, געמוזט אַרבעטן בײַ זיי און נישט 
זיי בײַ אים, װאַרט ער ביז זיי װעלן זיך אױיסלאַכן און אױיסשפּריצן 
און אַז זיי האָבן שוין זייערס אָפּגעטאָן, רופֿט ער זיך ווידער אָן, זייער 
קאַלט און זייער רויִק : 

-- אָט װוי כ'שטיי און גיי, כ'זאָל נישט דאַרפֿן אַזױ דאַגהן, און 
די פּרנסה זאָל זײַן אַ רויקע, קאָן אַזאַ ייד װוי מאיר בראָמבערג קױפֿן 
זיך אַ שטיקל ערד, באַזעצן זיך אױפֿן לאַנד און לעבן אַ רויִק אָרנט- 
לעך לעבן. װאָס, מישטיינס געזאָגט, האָט מען שוין אַז מען אין אַ 
שותּף צו אַ פּאַפּיר-פֿאַבריק און מ'פֿאַרמאָגט אַ ביסל געלט ? 

--- ווילט איר, הייסט עס, קױפֿן אַ נחלה ? -- האַקט-איבער דער 
בוכהאַלטער און דרייט-אויס די גאָלדענע ברילן אויף דער שטוב אַרױס 
-- אין ארץיישׂראל װוילט איר עס קױפֿן, דאָס שטיקל ערד? 

--- חלילה ! װאָס בין איך, אַ ציוניסט, צי װאָס ? --- האָט זיך ר' 
מאיר אָפּגעשאָקלט -- דאָ, בי אונדז אין פּוילן, עטלעכע מאָרגעס 
פֿעלד, אַ גאָרטן, אַ צוויי-דרגי קועלעך... אַלע טאָג אַ פֿריש ביסל 
מילך. שטיל. רולק. װאָס דאַרף איך געלט? װאָס האָט דען אַ מענטש 
פֿון געלט ? צרות, קאָפּ-דרײעניש... 

,.. האָבן װאַרשעװער ייִדן געװוסט, אַז טאָמער דאַרף מען עפּעס 
אַן עצה צי אַ בוררות -- אי מען געקומען צו מאיר בראָמבערג, 
האָט מען געקליבן דאָזערעס ? -- איז מען געקומען צו מאיר בראָמ- 
בערג. נאָר ער האָט זיך תמיד אָפּגעזאָגט. ער האָט פֿײַנט כּיבֿודים, 
וויסן זאָל ער אָבער, דער בוכהאַלטער, אַז ער, מאיר, װאָלט געקאָנט 
זײַן דאָזאָר און כּלל-טוער און אַפֿילו שרײַבן אין די בלעטער. ער 


? פּרנסים, פירערס פאר דער קהילה, 
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זאָל נאָר װעלן און האָבן אַ גרינגן קאָפּ און אַ רויקע פֿרנסה --- װאָלט 
ער עס זיכער געקאָנט, 


א. ח. שעפּט (א. אַלמי) 
װאָס וועקט איר ! 


װאָס וועקט איר מײַן שלאָפֿנדע זעלע 
צום לעבן, איר גאָלדענע טרוימען? 
װאָס רײַסט איר אַדורך פֿון פֿאַרצװײפֿלונג 
זיי אײַזעוינע מעכטיקע צוימען?י.. 


װאָס װועקט איר אַ לעבן, אַ מידעס, 

אַ לעבן װאָס האַלט שוין בײַם שטאַרבן ? 
װאָס פֿרישט איר די װוונדן, די אַלטע, 
מיט נײַע פֿאַרבלענדנדע פֿאַרבן; 


װאָס מונטערט אויף זיי די סטרונעס -- 
עס האַלט שוין בײַם פּלאַצן מײַן פֿידל ! 
אָ, צויבערט ניט, גאָלדענע טרוימען --- 
איך שטאַרב, און צוזאַמען מײַן לידל!... 


: װאַרשע 1908 


אליהו-חיים בן שלמה-זלמן שעפּס, געבוירן אין װאַרשע;, אין יאָר 1892, אין 
אַן אָרעמער משפּחה, האָט דעבוטירט אין 1908 מיט לידער אין ראַמאַרצײַטנג 
און פּאַרגעזעצט אין זשורנאַל קונסט און לעבן איז אָבער אַריבער צום פעליע- 
טאָן, קריטיק, פילאָסאָפיע און פּאָלעמיק, דרוקנדיק אונטער אַ סך פּסעװדאַג 
מען. זיך געהאלטן אין די לעצטע צענדלינגער יאָרן בײַ זײַן שרײַבערנאָמען 
א. אלמי. טראַגיש אַליין פאַרענדיקט זײַן לעבן, אין ניהיאָרק, װוּ ער האָט 
געװוינט לענגער װי אין פּוילן און קאַנאַדע. מחבר פון א 15 ביכער, 





אלץ - מיט| חלף אויפן האלדז 


קאַדיע מאַלאָדאָווסקי 
פון דער פּאַעמע ,פריירקע" 


פראַגמענט 


די סטעליע נידעריק איבערן קאָפּ, 

דאָס פֿענצטער קרום (וי אַן אימפּרעסיאָניסטישע טעאַטער- 
דעקאָראַציע). 

רעמבראנדס אַ בילד (האָ-האָ!) 

געקױפֿט מסתמא אויף אַ ליציטאַציע. 

אַ קינדער-בעטל מיט אַ הויכן שעניק 1 

ביכער-פּאַליצע : ?טובֿיה דער מילכיקער" און אפּענעק", 

װואַסערקראַן. 

שענקל פֿאַרן בּרויט און פֿאַר געפֿעס. 

און פֿרײדקע, די באַלעבאָסטע, געשוירן וי אַ יינגל, 

מיט ייִנגלערישן זשעסט. 

--- די הענט דאָס זײַנען וועסלעס! -- זאָגט זי -- 

און דער קאָפּ דער רודער. 

אַ שאָד עס איז קיין שיף נישטאָ. 

דער ים איז אָט די בודע, 

און ייִנגלעריש שאַרט זי אַרױף די האָר מיט ביידע הענט. 

איר דינער שאָטן 

טוט אַ טאַנץ, אַ הוידע זיך, אַ פֿאַל 

אויף בלויע נידעריקע ווענט, 


שש שָלו שש 





שטרויזאַק, כמו א מאַטראַץ. 
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צעברעכט זיך אויף דרלי דינע שטיגן 

עס װאַרט די סקריפּענדיקע טיר 

(די טיר זינגט-אויס אַן אָפּגעהאַקטן ניגון, 

אַ קורצן מאַרש, אַ זיפֿץ אַ שװאַכן, 

בײיַם עפֿענען און בײַם פֿאַרמאַכן), 

דערנאָך דער הויף מיט שפּיציקע און גרויע שטיינער, 
דערנאָך דער טויער און די גאַס -- -- 

אָ, פֿינצטערגיש -- 

די גאַס -- דער באָרוועסער, דער ייַדישער יאַריד, 
איך קען פֿאַר איר קיין װוערטער נישט געפֿינען. 
אין אַ פֿענצטער מאַטערט זיך אַ ניימאַשין, 

דאָס רעדל כריפּעט, 

האַקט זיך אָפּ און שנאָלט, 

אַ פֿינצטערניש. 

אַ גס... די זון אַ גס -- -- == 

האָט אױיסגעשאָטן דאָ אַ קויש מיט גאָלד, 


װאַרשע, יאַנואַר 1935 


מאַטעס אֶלִיצקִי 
הער איך... 


הער איך שווערע װאָגנס קלאַפּן --- 
מיין איך : סאַנקען גיי'ן ; 

נעמען הענט דאָס לײַב באַטאַפּן 
מיט געוויין, 


הער איך ווינטגעוואַי אין קוימען -- 
מיין איך : קוילן פֿליִען ! 
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זוך איך, זוֹך איך פֿול מיט אימה 
מײַנע קניען. 

זע איך דינע גרינע רויכן -- 

מיין איך : איפּעריט 1! 

ווייס איך נישט : צי איך בין אויך דאָ, 


צי אפשר נישט? 
יולי 1937 


שי שטידערמאן 


פרילינג 


מיר זײַנען מיד שוין פֿון קלאַפּן אין טויערן פֿון פֿאַבריקן, 
פֿאַרפֿולן מיר די פּלעצער און סקווערן פֿון שטאָט, 
שטילן דעם הונגער מיט װאַרעמען זונברויט, 

שטוינען פֿאַר װאָס ס'איז דער הימל אַזױ בלאָ, 


און ס'איז די בלויקייט איבער שטאָט אַזױ לויטער, 
נישט פֿאַרשפּיגן מיט קוימענס רױיכיקן טשאַד, 
ס'שטייען פֿאַבריקן -- פֿאַרלאָזענע שיפֿן, 

װאָס האָבן פֿאַרבלאָנדזשעט אין נעפּל פֿון נאַכט, 


און ס'שטאַרן די קוימענס -- אָנקעפּיקע העלדזער, 
געשאָכטן אין מיטן פֿון הילכיקן שאַלן, 

דו הערסט בלויז דעם גרויליקן קוויטש פֿון טראַמװײַען 
און ס'דאַכט זיך דיר אויס, אַז אַ מענטש איז געפֿאַלן..., 


אין שטאָט און אין דאָרף איז שוין פֿרילינג אין פֿולן, 
אוֹן ס'איז דער מענטש אַזױי יונג --- צו אַלעמען גרייט, 


! שטיקנדיקער גאַז, 
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נאָר אין אונדז, אין געמיט פֿון אַרבעטלאָזע מענטשן, 
איז מיט צאָרן פֿאַרביטן די ליכטיקע פֿריד, 


פֿאַרפֿולן מיר די בליענדיקע סקווערן און פּלעצער, 
צעטראָגן אין דער לופֿט דעם ריח פֿון אומרן, 
און ס'איז אַ צעשראָקן געאיײיַל אויף די גאַסן, 
און מ'ווייסט נישט נאָך װאָס ס'געאײַל איז און װוּ? 


און פֿאַר נאַכט, ווען פֿאַרבענקט ווערט די שטאָט, 
און ס'פֿלעכטן זיך צערטלעכע, גלוסטיקע הענט, 
צעהענגען זיך בלוטיקע פֿענער אויף הימלען, 
און ווערטער וי פֿױסטן דראָען פֿון ווענט, 
130 


שמואל לעווין 
פון דער טרילאַגיע ‏ צווישן צוויי תהומעןי' 
פראנמענטן פון 1טן באַנד : , בעת דאָס גרויסע מאָרדן" 


די תּפֿיסה איז געווען אַ קליינע. זי האָט געהאַט אין גאַנצן צווי 
גרויסע קאַמערן און איינע אַ קליינע פֿאַר באַזונדערס שווערע פֿאַר- 
ברעכערס, פֿאַר אַזעלכע, װאָס האָבן געמוזט זײַן איזאָלירט, פֿאַר 
טשאַפּסקין איז איצט געשטאַנען אַ טעכנישע פּראָבלעם : ביז פֿאַרנאַכט 
האָט די פּאַליצײ געהאַט אַרעסטירט שוין אַזױ פֿיל, אַז איין קאַמער 
פֿאַר אַלע מענער איז געווען צויקליין. די צווייטע קאַמער איז געווען 
פֿאַר די פֿרויען. די קליינע קאַמער האָט דערװײַל ניט געקאָנט באַניצט 
ווערן. 

בײַ איר איצטיקער אַרבעט האָט די פּאָליצײ צובאַקומען אַן אומ- 
געריכטע הילף. דאָס איז געווען סטאַך, דער געוועזענער חזיר-קלילער 
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און שמוגלער. ער איז געקומען צום סטאַרשי 1 פֿון דער מיליציע, האָט. 
אים אַװעקגערופֿן אין אַ זײַט און אים געזאָגט, אַז ער וייסט וועגן 
עטלעכע קאָמוניסטן. 

--- ווער זײַנען זיי? -- האָט דער סטאַרשי געפֿרעגט, 

סטאַך האָט אויסגערעכנט: | | 

--- איינער איז דוד סאַראָקע, אַבראַם דעם שנײַדערס אַ זון! 
בלומטשע שפּיצמאַן, דעם באַלעגאָלע איציקס אַ טאָכטער ; מעכל גריג- 
צװײַג ; בערעק, אַ פֿאַרבער, אוּן די טאָכטער זײַנע. זיי ביידע האָב איך 
שוין נישט איין מאָל געזען ריידן מיט די גאַנץ-געפֿערלעכע. 

קאַספּער שטשעלקאָווסקי, דער סטאַרשי, האָט דעם שגץ געענט- 
פֿעױט : 

--- דאָבזשע ?! -- ער האָט אים געהייסן װאַרטן און איז אַרײג- 
געגאַנגען מעלדן זײַן שעף. יענער האָט דורכגעקוקט דאָס צעטל מיט 
די נעמען און זיך פֿאַרקרימט. וועגן דודן האָט ער געזאָגט : 

--- אַן אומבאַדײַטנדיקער מיטגליד פֿון די ייִדישע סאָציאַליסטן ; 
פּאַננאַ שפיצבערג איז אַפֿילו קיין מיטגליד אויך נישט; איו ברודער, 
אַבראַמטשיק, איז יאָ אַ מיטגליד, אַפֿילו פֿון דער פֿאַרװאַלטונג; אָבער 
ווען אַלע זאָלן זײַן װי ער איז, װאָלט געווען גוט, װאָלט מען געקאָנט 
רויַק שלאָפֿן, מעכל גרינצװוײַג? אַהאַ! אָבער נישט ער, בלויז די 
טאָכטער זײַנע. די אַנדערע צוויי קען איך נישט. שיק מיר אַרײַן 
סטאַך באַדיליאַ! 

דער שעף פֿון דער פּאָליטישער אָפּטײלונג האָט אױפֿן גרויסן 
שרײַבטיש געהאַט פֿאַר זיך די פּראָטאָקאָלן וועגן יעדן איינעם און 
יעדער איינער פֿון די פּאָליטישע פֿאַרברעכערס. חוץ די פֿאָרמאַלי- 
טעטן (נאָמען, יאָרן, פֿאַך אד"גל) זײַגען געווען די באַמערקונגען פֿון 
די פּאָליצי-באַאַמטע וועגן יעדן און יעדער: בײַ וועלכע אומשטענדן 
אַרעסטירט, ווּ, װוי אַזױ דער אַרעסטיױרטער אָדער די אַרעסטירטע 
האָט געענטפֿערט אויף די פֿראַגעס, זיך געפּלאַָנטערט אָדער בישט, 


1 עלטסטער. -- ? גוט, 
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געווען דערשראָקן, דערשטוינט אָדער גלײַכגילטיק, זיך געריכט אױפֿן 
אַרעמט אָדער נישט, זיך אָנשטענדיק באַנומען בײַם אַרעסטירט וװוערן 
אָדער זיך אַקעגנגעשטעלט. פּאַן טשעמנאָווסקי האָט געטראַכט: זאָל 
ער גלײַך צוטרעטן צו דער אַרבעט אָדער זאָל ער װאַרטן ביז שפּעט 
אין דער נאַכט ? קיין פּראַקטיק האָט ער נאָך נישט געהאַט. דאָס איז 
דאָס ערשטע מאָל אין זײַן קאַריערע. קיין גרויס טעאָרעטיש וויסן 
אין אַזעלכע זאַכן האָט ער אויך נישט געהאַט. פֿון װאַנען ? אַ געווע- 
זענער בוכהאַלטער פֿון אַ פֿאַבריק. ער האָט זיך געטרייסט: דער 
חכֿר... פּאַן מאַרשאַל יוזעף פּילסודסקי איז אויך קיין מאָל קיין 
מאַרשאָל נישט געווען, און פֿון דעסט וועגן... און אַנדערע העכערע 
באַאַמטע אין דער רעגירונג.... ער װעט זיך שוין אויסלערנען. פּױלן 
איז אַ יונגע מלוכה און האָט דערװײַל נאָך נישט גענוג אויסגעביל- 
דעטע באאַמטע. 

דער שעף פֿון דער פּאָליטישער אָפּטײלונג האָט אָבער אויף איי- 
גענער פֿעל געהאַט דורכגעמאַכט גענוג: ער איז צוויי מאָל געזעסן: 
צוויי יאָר אין װאַרשעװער ציטאַדעל און פֿיר יאָר אין שליסלבורג. 
ער האָט זיך גענומען דערמאָנען, װוי אַזױ מ'האָט אים יעדעס מאָל 
אױסגעפֿאָרשט, וױפֿל מאָל, װוי לאַנג ס'האָט געדויערט פֿון איין מאָל 
צום צווייטן, וועלכע קונצן האָט מען אָנגעװענדט, אין וועלכע שעהן 
בי טאָג און אין וועלכע בײַ נאַכט. די שפּעטע נאַכט-שעהן זײַנען 
די בעסטע. װעלן אָבער די אַרעסטירטע' בלייבן צו-לאַנג צוזאַמען און 
וועלן קאָנען גענוי דורכטראַכטן און אין איינעם זיך באַראָטן װאָס 
צו זאָגן. נאָר קעגן דעם איז פֿאַראַן אַ מיטל : אַרײַנזעצן אַן אייגענעם 
מענטש צוישן זיי. איז אָבער געווען די מעגלעכקייט, אַז די אַרעס- 
טירטע זאָלן קאָנען יעדן געהיים-אַגענט, װײַל די מייסטע געהיים- 
אַגענטן זײַנען געווען אַמאָליקע פּאָליטישע, און די שטאָט איז נישט 
קיין גרויסע. איז פּאַן טשעמנאָווסקי געפֿאַלן אויף אַ המצאה -- ער 
וװועט די אַנדערע אַ ביסל צעטומלען. דודן און בערלען מיט דער 
טאָכטער האָט ער דאָך געלאָזט אַרעסטירן. ער האָט אַ קלונג געטאָן, 
און דעם מיליציאַנט געהייסן אַרײַנברענגען אַלע דרײַ מיט איין מאָל, 
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װאַרפֿנדיק אויף זיי אַ בליק, װאָס קיינער פֿון די דרײַ האָט נישט 
באַמערקט, האָט ער שוין געהאַט אִ גענויע מיינונג וועגן יעדן איינעם : 
דער פֿאָטער פֿונעם מיידל איז אַ רעבעל, אָבער ניט קיין רעװאָלוציאָ- 
נער און נישט קיין סאָציאַליסט; די טאָכטער האָט דעם טעמפּעראַ- 
מענט פֿונעם פֿאָטער, אָבער זי איז דערשלאָגן און נאַיִוו; דער יונ- 
גער-מאַן איז אַ כיטראַק, אַ קליינער שטרעבער און אַ גרויסער יאָלד, 
ער בלײַבט אויף צו לעצט. עטלעכע מינוט האָט פּאַן טשעמנאָווסקי 
געלאָזט שטיין הינטער זיך די אַרײַנגעבראַכטע, זיך געמאַכט, אַז ער 
ווייסט נישט, אויב זיי זײַנען אין זײַן צימער, דערנאָך צוגערופֿן דעם 
פֿאַרבער און אים געפֿרעגט: 

--- דו הייסט בערעק? 

-- בערל, אַזױ האָט מיר דער טאַטע אַ נאָמען געגעבן בײַם ברית, 

-- נישט בערעק? אין פּוילן איז געווען אַ ייָד, האָט ער געהייסן 
בערעק. ער איז געווען אַ גרויסער פּאַטריאָט, אַ ייִדישער פּאָלקאָװניק, 
ער האָט געגרינדעט אַ ייִדישע אַרמײ און זיך געשלאָגן װוי אַ לייב 
אין דער פּאָװוסטאַניץצ 5 | 

בערל איז נישט נתפּעל געװאָרן. מיטן היטל אין האַנט, דעם קאָפּ 
אַראָפּגעלאָזט, האָט ער געענטפֿערט אָפּגעלאָזן : | 

--- דאָס ווייס איך נישט. איך הייס בערל. אין פּאַס שטיי איך 
פֿאַרשריבן בערעק, 

--- דייַן פֿאַמיליע-נאָמען ? 

--- שאַרפֿמאַן. 

-- שאַרפֿמאַן ... --- דער שעף פֿון דער פּאָליטישער אָפּטײלונג 
האָט װוי מיט באַזונדערער באַדײַטונג איבערגעחזרט בערלס פֿאַמיליע- 
נאָמען. פּלוצעם האָט ער אַ פֿרעג געטאָן : 

--- פֿאַר װאָס זײַט איר אַזױ דערשלאָגן? 

בערל האָט אָנגעשטעלט אַ פּאָר גזלנישע אויגן : 


| = * אױפּשטאַנד קעגן צאַר : דעם 17טן סעפּטעמבער 1794 אױטאָריזירט קאָש- 
טשושקאַ בערעק יאַסעלעװיטשן צו שאַפן דעם לעגיאָן, 
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--- פֿון װווילטאָג!... 

-- װאָס מיינט איר דערמיט? 

-- כ'בין צו-רײַך. אַז מ'איז צו-רײַך, איז מען אומגליקלעך ... 

-- די מאָרדע האַלטן! בײַ מיר מאַנט מען נישט קיין שפּאַסן! 
-- ער איז אַריבערגעגאנגען אוֹיף דו -- דײַן איצטיקע לאַגע אין 
גאָר נישט אַזאַ שפּאַסיקע! 

רייזל איז צוגעלאָפֿן : 

-- טאַטע... | 

פּאַן טשעמנאָווסקי, מיט אַ געמאכטער שטרענגקייט פֿון אַן אויס" 
פֿארשער, האָט א הוקע געטאָן אױפֿן מיידל : 

---צוריק אױפֿן פֿר:ערדיקן אָרט! קיין אַרױסהעלפֿערס ! 

רייזל איז אַ דערשראָקענע צוריקגעגאנגען צו דודן, נאָר דער 
פּאַליצײידשעף האָט אויף איר ווידער אַ הוקע געטאָן: 

--- אַפּגערוקט איינער פֿון אַגדערן! נישט ריידן צווישן זיך! -- 
ער האָט זיך ווידער גענומען צום פֿאַרבער -- דו ביסט אַזױ צעשראָקן 
און געדריקט, װײַל דו ווייסט. װאָס דיך דערװארט. 

-- איך ווייס! -- האָט בערל געענטפֿערט, 

--- דאָס איז גוט. וועסטו אױפֿהערן שפּאַסן און זאָגן דעם אמת, 
אז דו װעסט ואָגן דעם אמת, װעסטו זײַן אין אַ סך אַ בעסערער לאַגע,. 
דעם אמת ועגן דיר און דעם אמת ועגן די אַנדערע. אַלזאָ, װאָס ‏ 
ווייסטו ? 

בערלס אַגרעס-אויגן האָבן זיך אָנגעגאָסן מיט רויטקייט. ער 
האָט װוײַטער געענטפֿערט אויף זײַן אופֿן : 

--- װאָס איך ווייס ? כ'ווייס, אַז כ'בין אַ קבצן אין זיבן פּאָלעס, 
נישטאָ נאָך אַזאַ אבֿיון אין שטאָט וי איך בין. דעריבער ווייס איך, 
װאָס מיך דערװאַרט: צו פּגױֹן פֿון הונגער. דאָס איז דער אמת, דער 
גאַנצער אמת. מער ווייס איך גישט. כזאָל נישט שפּאַסן ? װאָס דען 
זאָל איך טאָן ? ווען נישט דאָס שפּאַסן, װאָלט איך שוין לאַנג געלעגן 
אין דר'ערד, שפּאַסן .. . דאָס איז גרינע גאַל, פּאַניע נאַטשעלניקו! 
גרינע, זי גייט מיר איכער, איצט באַזונדערס, 
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--- פֿאַר װאָס איצט באַזונדערס ? װײַל דו האָסט מורא?... 

--- מורא ? אַפֿילו נישט פֿאַרן טויט. נאָר ס'איז מיר אַצינד באַ- 
זונדער ביטער אין מויל, | 

--- פֿאַר װאָס אַצינד באַזונדערס ? 

--- װוײַל מ'האָט מיך אַרעסטירט אין דער פֿרי, צוזאַמען מיט 
דער טאָכטער איצט איז שוין אַ זייגער פֿיר, שוין באַלד נאַכט. כ'האָב 
הײַנט נאָך גאָר נישט געהאַט אין מויל, אַפֿילו קיין טרונק װאַסער 
נישט. אין דער היים איז געבליבן אַ קראַנקע פֿרױ אין בעט: זי קאָן 
נישט אַכטונג געבן אויף די קינדער. אַ גאַנצן טאָג אין אַרעסט, פֿאַר 
װאָס ? ו 

פּאַן טשעמנאָווסקי האָט געפֿרעגט סאַרקאַסטיש: 

--- דו ווייסט נישט פֿאַר װאָס ?.... ער האָט אַ װײַז געטאָן אויף 
דודן -- אים קענסטו? 

-- יאָ, 

-- יאַקאָב ליכטענבערג קענסטו? 

-- לאָ. 

-- אַראָן מיקנשלעגער, וועמענס פֿאָטער איז אַ שוסטער, װאָס 
הייסט איטשע -- קענסטו? 

--- לאָ, 

--- דינה גרינצווײַג, איר פֿאָטער הייסט מעכל, קענסטו? 

--- יאָ. 

-- כעליאַ אָדער כאַיאַ, איר פֿאָטער איז פּאַן בערנפֿעל, קענסטו? 

= לאָ. 

-- יוזשעק שטשעלקאָווסקי, זײַן פֿאָטער איז אַ סטאָלאַזש, אַ גאַר- 
באַטער ? 

--- יאָ. 

דער שעף פֿון דער פּאָליטישער אָפּטײלונג האָט כּלומרשט 
טריומפֿירט : 

--- און דו ווייסט נישט, פֿאַר װאָס מ'האָט דיך אַרעסטירט?... 

ער האָט אַ קלונג געטאָן. ס'איז אַרײַנגעקומען אַ מיליציאַנט. אױפֿן 
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װוּנק פֿון זײַן שעף האָט ער אַרױסגעפֿירט דודן און רייזלען און 
טשעמנאָווסקי האָט װײַטער גערעדט: 

--- אַצינד זאָג מיר, װאָס דו ווייסט וועגן זיי, 

-- וועגן וועמען ? 

-- וועגן די אַלע, וועלכע דו קענסט. דו האָסט אַלין נאָר-װאָס 
געזאָגט, אַז דו קענסט זיי. באַהאַלט גאָר נישט, װוײַל איך ווייס אַלץ, 
אַז דו װועסט זאָגן דעם אמת וועגן די אַרעסטירטע, װעט דײַן גורל 
און דער גורל פֿון דײַן טאָכטער זײַן גרינגער. אפֿשר װעל איך דאַן 
איינעם פֿון אײַך, און אפֿשר גאָר ביידע, באַפֿרײַען! --- ער איז צוריק 
איבערגעגאַנגען אויף ,איר" און געװאָרן ווייכער --- װאָס ווייסט איר 
וועגן זיי? 

בערל האָט געענטפֿערט פּשוט: 

-- איך ווייס, אַז זיי זײַנען סאָציאַליסטן, אַזױ זאָנט די שטאָט, 

-- איד זײַט געווען בי דער פֿאַרזאַמלונג אין ראָטהױיז? 

--- יאָ, מ'האָט מיך גוט צעמויקט. 

--- פֿאַר װאָס זײַט איר געגאַנגען? 

--- אַלע ייִדן זײַנען געגאַנגען -- בין איך אויך געגאַנגען. 

-- אַ ליגן ! נישט אַלע שי בלויז די קאָמוניסטן. די ייִדישע 
באַלשעװויקעס !ּ 

דער פֿאַרבער איז צעטומלט געװאָרן,. ער האָט זיך גענומען פּלאָן- 
טערן: 

--- אַלע.... ס'רעדט זיך בלויז אַזױ. אַלע װאָלטן דאָרט גאָר נישט 
געקאָנט אַרײַן. אָבער ס'איז געווען אױיסגעקלעפּט ;אָנלאָשעניעס = אַז 
אַלע בירגער זאָלן קומען. אַ פֿאַרזאַמלונג אין ראָטהױז. כ'בין אַ ביר- 
גער. די ייִדן זײַנען דאָך איצט אויך בירגער. 

- איר ווייסט, װאָס ס'איז א קאָמוניסט. אַ באָלשעװיק, אַ סאַ- 
ציאַליסט ? 

דער ייד האָט געפּלאַנטערט מיט דער צונג און טשעמנאָווסקי, 
איבערצללגנדיק זיך אין דער פשוטער אומוויסנקייט פֿונעם פֿאַרבער 


* מודעות, קאָמוניקאַטן, 
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און פֿון זײַן טאָכטער, און אײַנזעענדיק אַז ער ועט פֿון זיי נישט 
קאָנען אַרױסבאַקומען די קלענסטע ידיעות וועגן די אַנדערע אַרעס- 
טירטע, האָט ער זיי ביידע באַפֿרײַט, 

בײל דודן אָבער האָט ער די טאַקטיק געענדערט. ער האָט דעם 
בחור געהייסן זיך זעצן און פֿרײַנדלעך, כּמעט חבֿריש, אים געפֿרעגט, 
וי לאַנג ער איז שוין אַ סאָציאַליסט און װאָס ער פֿאַרשטײט אונטער 
סאָציאַליזם. באַמערקנדיק, אַז דער פּאַרשױן גרייט זיך אָפּצולײיקענען, 
אַז ער איז אַ סאָציאַליסט, איז טשעטנאָווסקי דעם נאַר פֿאַרלאָפֿן דעם 
וועג און נאָך פֿרײַנדלעכער און נאָך חבֿרישער צו אים געזאָגט : 

-- פּאַניע סאַראָקע! פּוילן איז אַ פֿרײַ סאָציאַליסטיש לאַנד, דער 
ראש פֿון דער רעגירונג איז א סאָציאַליסט. ער האָט געשפּילט אַ גרויסע 
ראָלע אין פֿינפֿטן יאָר. איר ווייסט דאָס געוויס. די מייסטע מיטגלי- 
דער פֿון דער רעגירונג זײַנען סאָציאָליסטן. יענע צײַטן מיט די רו" 
טישע זשאַנדאַרן זײַנען אַװעק. אַ פּאַפּיראָס ? --- ער האָט דעם אַרעס- 
טירטן צוגעטיילט כּבֿוד דורך הייטן אים נעמען דער ערשטער און 
אים אונטערגעטראָגן פֿײַער, אויך צו ערשט, צו פֿאַררױכערן נאָך 
די ערשטע צויי צי האָט ער מיט דודן װידער גענומען שמועס! 
פֿרײַנדלעך און חבֿריש --- איר זײַט אַ מיטגליד פֿון דער ייִדיש-סאָ- 
ציאַליסטישער פּאַרטײ, װאָס געהערט צום צווייטן אינטערנאַציאָנאַל, 
וי די פּ.9.ס. 5 איך האָף דעריכער, אַז װי אַ געטרײַער בירגער פֿון 
אונדזער פֿאָטערלאַנד און וי א סאַציאַליסט וװועט איר מיר איצט 
העלפֿן אין מײַן שווערער אױפֿגאַבע, װאָס װעט זײַן אַ הילף פֿאָרן 
פֿאָטערלאַנד און פֿאַרן סאָציאַליזם. איך מיין וועגן דעם אױפֿרײַסן 
דעם אַרסענאַל. דאָס האָבן קיין אַנדערע חוץ די קאָמוניסטן -- אַגענטן 
פֿון רוסישן באָלשעװויזם -- נישט געטאָן. דאָס זײַנען פּשוטע פֿאַר- 
ברעכערס. איר לייענט דאָך אונדזערע סאַציאַליסטישע אַרבעטער-ציי- 
טונגען : ווייסט איר דאָך, װאָס די באָלשעװיקעס אין רוסלאַנד טוען 
מיט אונדזערע חבֿרים און אַנדערע סאָציאַליסטן. זיי שיסן זיי אין 


* פוילישע סאַציאַליסטישע פּאַרטײ, 
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די צענדליקער, אין די הונדערטער-טויזנטער. ווען איר װאָלט דאָרט 
געווען, װאָלט איר שוין מער נישט געלעבט. די באָלשעװיקעס האָבן 
אָפּגעשאַפֿט האַנדל, יעדע פּריװואַטע אונטערנעמונג. דאָס האָט דאָרט 
באַזונדערס געטראָפֿן די יידן. זיי קאָנען דאָך נישט פּלוצעם ווערן אַר- 
בעטערס. און ס'איז דאָך גאָר קיין אַרבעט נישטאָ, אַבסאָלוט. און 
װאָס פֿאַר אַן אומזין איז עט, צו װעלן אָפּשאַפֿן האַנדל? אין אַ פֿרײַ 
סאָציאַליסטיש לאַנד דאַרף דער בירגער קאָנען טאָן אַלץ: אין רוס- 
לאַנד אָבער איז אַלץ צװאַנג. דיקטאַטור. מען טאָר קיין װאָרט נישט 
אַרױסרײדן. דער רעזולטאַט ? --- כאַאָס, מענטשן פֿאַלן אין די גאַסן 
פֿון הונגער, מ'גייט נאַקעט און באָרװעס, די טורמעס זײַנען געפּאַקט, 
די טשעקאַ* אַרעסטירט טויזנטער אַרבעטערס יעדן טאָג און שטעלט 
זיי צום ,ווענטל". יעדער איינער זעט אין אַנדערן אַ שׂונא. אויס טאַטע- 
מאַמע, אויס שוועסטער און ברודער, אויס געליבטע, װוײַב און קינד, 
אויס חבֿר, פֿרײַנד. דאָס ווילן די קאָמוניסטן בײַ אונדז, אין אונדזער 
פֿרײַען פּוילן. זיי שפּרייטן צעמישונג און האַס אין די אַרבעטער-רייען, 
ווער איז שולדיק אינעם אַנטיסעמיטיזם איצט ? און אין די עקסצעסן ? 
זיי! די באָלשעװיקעס רײַסן זיך בײַ די פּוױלישע גרענעצן אין אַן 
אינװואַזיע אויף אונדזער לאַנד. די היגע קאָמוניסטן העלפֿן זיי דורך 
טעראָר, דורך אױפֿרײַסן. נו, װאָס זאָגט איר דערצו, טאָװאַזשיש 7 סאָ- 
ראָקע: 

טשעמנאָווסקי האָט דודן אָנגעבאָטן אַ צווייטן פּאַפּיראָס. ער האָט 
גאַנץ גוט געזען, אַז דוד איז אַ קנאַפּער רויכערער און אים געלערנט 
פֿאַרציַען דעם רויך. ער האָט אויסגערעכנט, אַז אַן אָפּגעשװאַכטער 
פֿון אַ גאַנצן טאָג נישט עטן און אָן לופֿט אין דער טונקעלער קאַמער, 
צוזאַמענגעקוועטשט מיט נאָך מענטשן -- װעט דער רויך אין די 
לונגען אים נאָך שװאַכער מאַכן. חוץ מזה האָט דער אױספֿאָרשער 
זיך דערבײַ איבערגעצײַגט, או דער אַרעסטירטער האָט נישט קיין 





* באָלשעװיסטישע געהיים- פּאָליציל, --- ? חבר, 
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אייגענעם ווילן, האָט טשעמנאָווסקי זיך דאַן אַנטשולדיקט פֿאַרן חבֿר 
סאָראָקע : | 
--- איר זײַט הונגעריק. אויב איר ווילט, װעל איך. הייסן אַרײַג" 
ברענגען עסן פֿאַר אײַך. איך האָף אָבער... -- ער האָטס דודן געקוקט 
סוגעסטירנדיק אין די אויגן און אים געגעבן אָנצוהערן -- ס'וועט 
שוין נישט לאַנג געדויערן.. . זאָגט מיר, איך בעט אײַך: דעם חבֿר 
ליכטענבערג קענט איר דאָך גוט?... 

דוד האָט באַרימעריש געענטפֿערט: 

--- זייער גוט! -- ער האָט דערציילט אַלץ, װאָס ער האָט גע- 
װװוּסט וועגן יעקבֿן. | 

--- און אַראָן מיקנשלעגער? 

-- אויך ! --- און ער האָט געשילדערט דעם חבֿר אַהרן. 

-- און דינאַ גרינצװײַג אָדער דינטשאַ, װוי מ'רופֿט זי ? 

-- זייער גוט! -- און ער האָט דערציילט וועגן איר עקסטרעמ- 
קייט, 

--- און כעליאַ בערנפֿעל? 

-- קען איך אויך גוט... 

| --- זי איז אַ קאָמוניסטקע, וי דער געליבכטער אירער, יוושעק 

שטשעלקאָווסקי ? 

אויף דער לעצטער פֿראַגע האָט דוד נישט געענטפֿערט דירעקט, 
אָבער דער אופֿן וי ער האָט געענטפֿערט איז געווען גענוג פֿאַרן שעף 
פֿון דער פּאָליטישער אָפּטײילונג. ער איז אױפֿגעשטאַנען און געזאָגט 
צום אַרעסטירטן : 

--- איר זײַט פֿרײַ. איך פֿאַרלאָז מיך אויף איַַך. יאָ, כ'האָב גאָר 
פֿאַרגעסן אײַך צו פֿרעגן וועגן אײַער מאַטעריעלער לאַגע. איר זײַט 
אַ שנײַדער. קיין אַרבעט איז אַצינד נישטאָ. אײַערע עלטערן זײַנען 
אָרעם. נו... אַ גוטן בירגער, װאָס העלפֿט דער רעגירונג, לאָזן מיר 
ניט שטאַרבן פֿון הונגער... ביטע, שרײַבט-אונטער: דאָ אויף דעם 
אָרט וי 
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אַז דוד האָט שוין געהאָט אונטערגעשריבן, האָט טשעמנאָווסקי 
אים נאָך געזאָגט : 
-- אַלץ, װאָס מיר האָבֿן גערעדט, בלײַבט צווישן אונדו... 


; 


די בֿעסטע צײַט אױסצופֿאָרשן פּאָליטישע אַרעסטיױרטע איז אַרום 
1 בי נאַכט, באַזונדערס אין ערשטן טאָג פֿון זייער אַרעסט, ווען 
זי זײַגען נאָך צעטומלט און צעשראָקן. נאָך א צײיט זיצן באַרויַקט זיך 
דער אַרעסטירטער : ער װערט פֿאַרהאַרטעװעט און קאָן זיך בעסער 
איבערלייגן בײַם ענטפֿערן, ווידער האָט דער שעף פֿון דער פּאָליטישער 
אָפּטײילונג זיך גענומען דערמאַנען פֿון דער פּראַקטיק אויף זײין איי- 
גענער הויט. די רוסישע זשאַנדאַרן האָבן אין אַזא פֿאַל אָנגעהױבן מיטן 
מינדסטן. אין דעם איז פֿאַראַן אַ געוויסער שׂכל. נאָר ער װעט דאָס 
מאַכן פֿאַרקערט. דאָך איז קליגער פֿרלעד צו נעמען אין דער אַרבעט 
אַרײַן די פֿרױען. די מאַנסבילן זאָגט מען דאַן, או די חבֿרטעס האָבן 
זיך פֿאַרפּלאַפּלט (װאָך װײַבער) און זיי אַרױסגעגעבן, 

די ערשטע איז געווען כעליאַ. נאָכן אױיספֿרעגן וועגן די נאַרישע 
פֿאָרמאַליטעטן, נאָמען אאַז"וו, האָט דער געוועזענער רעװאַלוציאָנער 
קאָפּיױט די גוט-באַקאַנטע קונצן. ער האָט אױפֿן קרבן אָנגעשטעלט 
אַ שאַרף ליכט. ער האָט דערבלי נאָך באַנוצט אַ געוויסע ראַפֿינירטקײט, 
אַזױ װוי אַ פֿרױי איז דאָך צניעותדיק, יעדגפֿאַלט ווען זי איז נאָך יונג, 
האָט טשעמנאָווטקי דאָס ליכט פֿונעם פּראַזשעקטאָר געלאָזט צו ערשט 
פֿאַלן אויף דער יונגער אַרעסטאַנטקעס בוועם און נאַָך אַראָפּצן... 
דערבײיַ האָט ער וי אַ מאַנסביל אַזױ לאַנג געקוקט אויף איר, ביז ער 
האָט דערגרייכט זײַן ציל: כעליאַ איז רויט געװאָרן און האָט אַראָפּ- 
געלאָזט די אויגן. ער האָט דאַן שנעל אָנגעהוינן מיט דער ערשטער 
אַסאַקע : 

-- אײַער געליבטער האָט אײַך טאָפּלט פֿאַרפֿירט און טאָפּלט 
אומגליקלעך געמאַכט, פּאַננאַ בערנפֿעל. איר זײַט נאָך נישט אַלט קיין 
גאַנצע צװאַנציק יאָר. וען איר זײַט אַנטלאָפֿן פֿון דער היים צו אײַער 
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געליבטן, זײַט איר אַפֿילו קיין זיבעצן יאָר נישט אַלט געווען. איר 
זײַט דעמאָלט נאָך געווען אַ קינד, און עריי. 
כעליאַ האַט איבערגעריסן איר פּײַניקער: 
-- איך בין נישט אַנטלאָפֿן צו איט און נישט וי צו קיין גע" 
ליבטן. איך האָב מײַן פֿרײַנד דעמאָלט קוים געקענט. 
-- אָבער איר האָט געװוּסט, אַז ער איז אַ קאָמוגיסט, 
כעליאַ האָט זיך אָנגעצונדן : 
--- ער איז נישט קיין קאָמוניסט! ער איז נאָך ביז הײַנט אַ סאָ- 
ציאַליסט, וי ער איז עס דעמאָלט געווען! 
-- אָבער איר זײַט דעמאָלט געווען פֿאַרליבט אין אים 1+.. 
-- ניין, 
--- פֿאַר װאָס זשע זײַט איר אַנטלאָפֿן פֿון דער היים, פֿון אַואַ 
רײַכער היים און אַזעלכע גוטע עלטערן? 
כעליאַ האָט געטאָן אַ צאָרנדיקן און פֿאַראַכטנדיקן בליק אויף 
דעם סאַלידן, פֿײַנעם מאַן אינעם פֿײַנעם אָנצוג און פֿײַנעם קראַװאַט, 
און געענטפֿערט : 
-- טאַקע פֿון דער רײַכער היים און דעם גוטן טאַטן בין איך 
אַנטלאָפֿן. י. 
-- ער האָט אײַך געשלאָגן? 
זי איז געװאָרן שאַרף: 
-- איך רעכן, פּאַניע נאַטשעלניק, אַז װוי אַ געוועזעגער סאָציאַ- 
ליסט פֿאַױשטײט איר, פֿאַר װאָס אַ סאָציאַליסטקע אַנטלױפֿט פֿון אַ 
גורזשואָוער הייט, וועלכע זי פֿאַראַכט. 
טשעמנאָווסקי האָט אַראָפּגעשלונגען דעם גוט-געצילטן פּאַטש פֿון 
דער אַרעסטאַנטקע, זיך געמאַכט נישט װיסנדיק און װײַטער געפֿרעגט : 
--- זײַט איר דעמאָלט שוין געווען אַ סאָציאַליסטקע? 
--- אומבאַװוּסט, 
--- און אַצינד זײַט איר דאָס, װאָס אײַער פֿרײַנד אין?! 
-- יאָ, 
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-- אַ קאָמוניסטקע! ער האָט אײַך פֿאַרפֿירט! אויסגענוצט אײַער 
נאַיװוקײט; 

כעליא האָט זיך ווידער געהיצט ; 

--- איך האָב אייך געזאָגט, אַז מײַן פֿרײַנד איז נישט קיין קאָמו- 
ניסט! און איך בין נישט קיין קאָמוניסטקע! ער האָט מיך נישט 
פֿאַרפֿיױט און איך בין נישט נאַלוו! איך בין נישט אַנטלאָפֿן פֿון דער 
היים צו שטשעלקאָווסקין! איך בין אַנטלאָפֿן, װײַל איך האָב דאָרט 
מער נישט געקאָנט אויסהאַלטן! 

-- איר זײַט נישט נאַיָו, אָבער צום נעכטיקן שטיקל אַרבעט האָט 
איר אײַך דאָך געלאָזט פֿאַרפֿירן! -- דעם טריק האָט טשעמנאָווסקי 
געשיקט נאָכגעמאַכט דעם רוסישן סלעדאָװואַטיעל 5, וועלכער האָט מיט 
א פֿופֿצן יאָר צוריק אים אױסגעפֿאָרשט אין װאַרשעװער ציטאַדעל, 
ער האָט גלײַך דערלאַנגט דעם צווייטן זעץ: 

-- איר זײַט בלאַס געװאָרן ! -- ער האָט פֿאַר איר געהאַלטן אַ 
שפּיגעלע און װײַטער אַטאַקירט -- פּונקט אַװױי בלאַס זײַט איר גע- 
װאָרן, ווען איר האָט דערזען די פּאָליצײ, װאָס איז אײַך געקומען 
אַרעסטירן, איר האָט אויסגעזען שלעכט און געהאַט רויטע אויגן פֿון 
גיט שלאָפֿן אַ גאַנצע נאַכט... 

כעליאַ האָט זיך צעלאַכט: 

--- מיַן מאַמע און מײַנע שוועסטער -- אַלע האָבן מיר געהאַט 
רויטע אויגן און אויסגעזען שלעכט: װײַל מיר זײַנען אַרױסגעריסן 
געװאָױן פֿון שלאָף און זיך דערשראָקן פֿון די צוויי עקספּלאָזיעס. מיר 
האָבן געמיינט, אַז ס'איז אַ פּאָגראָם. דערנאָך זײַנען מיר שוין מער 
נישט געשלאָפֿן. אַוודאי בין איך געווען בלאַס. און ווען מ'דערזעט 
פּאָליצײי, אוֹיף וועלכער מען ריכט זיך נישט, דערשרעקט מען זיך. 

--- פֿון װאַנען האָט איר געװוּסט, אַן די פּאָליצײ איז געקומען 
אײַך אַרעסטירן ? אין אײַער חויז, צוליב אײַער פֿאָטערס געשעפֿטן, 
קומט נישט אַזױ זעלטן פּאָליצַײי... 
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-- דאַן קומען זיי צו מײין טאַטן, נישט צו מיר. ער דערשרעקט 
זיך נישט... --- זי האָט דעט פּאָליצײי-שעף אָנגעקוקט אַזױ, אַז ער 
זאָל פֿאַרשטײן, װאָס זי האָט געמיינט מיט דער לעצטער פֿראַזע. דאַן 
האָט זי געברענגט די אַליבי, אַז זי איז געשלאָפֿן אין דער היים : אַז 
אין דער נאַכט פֿון דער עקספּלאָזיע איז זי אַהײיימגעקומען אַרום צען 
און איז מער נישט אַװעקגעגאַנגען -- דאָס קאָנען באַשטעטיקן מײיַנע 
עלטערן, מײַנע ביידע שוועסטער, מײַנע ביידע ברידער און די דינסט, 

דער אױספֿאָרשער האָט נישט אָפּגעלאָוט: 

--- און פֿאַר װאָס זײַט איר פֿריִער בלאַס געװאָרן ? 

כעליאַ האָט געענטפֿערט : 

--- איך האָב אײַך געװאָלט געבן אַ פּאַטש און האָב מיך קוים 
צוריקגעהאַלטן, 

דער אױספֿאָרשער האָט זיך נישט געכאַפּט, אַז ס'איז געווען א 
פֿאַרמאַסקירונג און זיך צעלאַכט: 

--- אַזױ גאָר? אַ פּאַטש? פֿאַר װאָס ? | 

--- ווײֵַַל איר האָט מיך און מײַן געליבטן שוין עטלעכע מאָל 
באַלײידיקט, 

* 

דאָס, װאָס דער שעף פֿון דער פּאָליטישער אָפּטײלונג האָט גצָ- 
װאָלט אַרױסקױיגן פֿון דער אַרעסטירטער, האָט ער נישט אַרױסבאַ- 
קומען. אויך נישט פֿון דינטשע גרינצװײַיג. בײַ איר איז אים אָנגע- 
קומען נאָך שווערער, װװײַל זי האָט זיך כּסדר באַנוצט מיט איר ווייב" 
לעכער כּישופֿדיקײט צו צעטומלען דעם געוועזענעם רעװאַלוציאָנער 
און אַזױערנאָך זיך לוסטיק מאַכן איבער אים. דאָס איו איר אַלע 
מאָל געלונגען. ער איז דערנאָך געװאָרן אין כּעס און זי האָט זיך 
געפֿרײט. דערפֿאַר האָט ער זי אָפּגעשיקט אין קאַרצער. אויך כעליאַן 
האָט ער איזאָלירט. בײַ טאָג זײַנען אין קעלער געמאַכט געװאָרן עט" 
לעכע פּראָװויזאָרישע איינצל-קאַמערן, אָבער ווען טשעמנאָווסקי האָט 
זיך געהייסן ברענגען דעם אַרעסטירטן יוושעק שטשעלקאָווסקי, אין 
ער אומרויק געװאָרן, וי אַן אַקטיאָר װאָס גרייט זיך צום ערשטן מאָל 
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אױפֿטרעטן אין אַן ערנסטער, באַדײַטנדיקער ראָלע. ער האָט גוט גע- 
װוּסט, ווער דער חבֿר יוזשעק איז און נאָך נישט געהאַט פֿאַרגעסן, 
װאָס דער דאָזיקער קעמפֿער האָט געמאַכט פֿון זײַן פֿרײַנד גנילאָווסקין 
(און פֿון אים אַליין) בי דער גרויסער פֿאַרזאַמלונג אין ראָטהױז. ער 
האָט באמת מורא באַקומען, אַז שטשעלקאָווסקי קאָן דעם פֿאַרהער 
פֿאַרװאַנדלען אין אַ פּאָליטישע דיסקוסיע, אויב נישט --- אין נאָך 
ערגערס : אַרױסטרעטן קעגן אים וי אַ באַשולדיקער. האָבן דאָס דאָך 
געטאָן די מייסטע רוסישע רעװאָלוציאָנערן אין די געריכטן, אַפֿילן 
ווען ס'האָט זיי געדראָעט טױטשטראָף. ער אַליין האָט דאָס געטאָן, 
דערביי זײַנען די רוסישע ריכטערס נישט געווען קיץ סאָציאַליסטן 
וי ער איז עס, אַז דער באַשולדיקטער רעװאָלוציאָנער זאָל זיי קאָנען 
פֿאַרװאַרפֿן פֿאַרראָט. דאָס װאָרט ,פֿאַרראָט* האָט דעם שעף פֿון דער 
פּאָליטישער אָפּטײילונג געקווענקלט, אָבער... צי איז ער טאַקע אַ 
פֿאַררעטער ? ניין, בשום אופֿן נישט! אין באַפֿרײַטן פּוילן הערשט אַ 
סאָציאַליסטישע פֿאָלקס-רעגירונג ! ער האָט זיך געשטעלט די פֿראַגע: 
פֿילן זיך אין רוסלאַנד אַלס פֿאַררעטערס לענין, טראָצקי, זינאָוויעוו, 
קאַמיעניעוו און די אַנדערע ? און זי זײַנען דאָך באמת פֿאַררעטערס*! - 

טשעמנאָווסקי האָט דערפֿילט זײַן גרויסע אױפֿגאַבע און אויס- 
דערוויילטקייט צו קעמפֿן אויף זײַן וויכטיקן פּאָסטן קעגן די באָלשע- 
וויסטישע אַגענטן. ;אין רוסלאַנד", האָט ער גדלותדיק גערעדט צו זיך, 
;איז דער דאָזיקער באַנדע פֿאַרברעכערס געלונגען דורך אַ קאָנטררע- 
װאָלוציע אַראָפּצוּװואַרפֿן די סאָציאַליסטישע רעגירונג, צו דערשטיקן 
בײַם סאַמע אָנהייב דעם סאָציאַליסטישן פֿאָלקסאױפֿשטאַנד, צו פֿאַר" 
כאַפּן די מאַכט און אַװועקצונעמען בײַם פֿאָלק די אױסגעקעמפֿטע פֿרײי- 
הייט און אַלץ צו דערשטיקן, צו דערטרינקען אין בלוט, אין כאַאָס, 
הונגער און נויט; דאָרט איז זיי געלונגען צו פֿאַרקנעכטן און פֿאַר- 
שקלאַפֿן דעם פּראָלעטאַריאַט און דאָס פּויערטום אונטער דער קנוט 
פֿון טיראַנישער דיקטאַטור. אין פּױלן װעט דער באַנדע טעראָריסטן 
דאָס נישט געלינגען" ! | 

נאָר דער שעף פֿון דער פּאָליטישער אָפּטײילונג איז געבליבן אין 


274 וארשצ / 


גאַנצן אַנטױשט. דער חבֿר יוזשעק שטשעלקאָווסקי האָט זיך געמאַכט, 
וי ער װאָלט אַבסאָלוט נישט געקענט און קיין מאָל נישט געזען דעם 
געוועזענעם רעװאָלוציאָנער. ער האָט זיך באַנומען װי אַ פּאָליטישער 
אַרעסטירטער פֿאַר אַן אױיספֿאָרשער, וועלכער ווייסט נישט פֿאַר װאָס 
מ'האָט אים אַרעסטירט. דער ארעסטירטער האָט שטאָלץ צוגעגעבן, 
אַז ער איז א סאַציאַליסט און געטענהט, אַז דער אַרעסט איז אַ נקמה" 
אַקט, װײַל ער וויל נישט און קאָן נישט אין אַלץ מסכּים זײַן מיט 
זײַן חבֿו, דעם גוטבאַזיצער יאַן גנילאָווסקי. ווען דער אױספֿאָרשער 
האָט זיך באַנוצט מיט דעם אױסגעפּרוּוטן, אָבער שוין פֿאַרעלטערטן 
טריק, אַז זײַן געליבטע און די אַנדערע קאָמוניסטן (אויך דינהטשע 
גרינצװוײַנג) האָבן אים אויסגעגעבן, האָפֿנדיק אין זייער נאַיווקײט 
דערפֿאַר באַפֿרײַט צו וערן,. האָט דער מויערער מיט אַ שעלמישן 
שמייכל אַזױ געקוקט דעם כיטרען אױיספֿאָרשער אין די אױגן בין 
יענער האָט אַראָפּגעלאָזט דעם בליק. נאָר דער שעף פֿון דער פּאַלי- 
טישער אָפּטײילונג האָט זיך געפּרװווט ראַטעװען דורך אַ שנעלער 
אַטאַקע : 

| -- לייקנט איר, אַזֹ איר זײַט אַ קאָמוניסט ? 

שטשעלקאָווסקי האָט געענטפֿערט מיט איבערצײַגנדיקער אומ- 
שולד אין פּנים : 

-- געוויס ! 

-- שעמט איר אײַך נישט ? אַמאָליקע רעװאָלוציאָנערן זײַנען 
געווען שטאָלץ מִיט זייער רעװאָלוציאָנערישקײיט פֿאַר די ריכטערס. 

שטשעלקאָווסקי האָט פֿאַרזשמורעט די אויגן : 

-- אַמאָליקע רעװאָלוציאָנערן האָבן געטאָן נאָך עפּעס אַנדערש 
אויך. . . איך בין אַ סאָציאַליסט און שטאָלץ דערויף, שטאָלץ צו זײַן 
דאָס, װאָס איך בין געוועןי.. 

טשעמנאָווסקי האָט זיך געמאַכט נישט וויסנדיק. עֹר האָט בלוין 
געהעכערט זײַן קול : 

--- איך האָב עדות, װאָס װעלן אין געריכט אליך זאָגן אין פּנים 
אַרײַן, אַז איר זײַט אַ קאָמוניסט ! 
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שטשעלקאָווסקי האָט דערקענט, אַז איצט איז עס נישט געווען 
קיין טריק. עס איז אים פּלוצעם געקומען אױפֿן געדאַנק דוד סאָראָקע, 
אָבער ער האָט געלאַסן און קיל געענטפֿערט, אַז בי דער רעוויזיע, 
װאָס די פּאָליצײ האָט בײַ אים געמאַכט איידער זי האָט אים אַרעס- 
טירט, האָט זי גאָר נישט געפֿונען, װאָס זאָל אים קאָמפּראָמיטירן 
ער האָט מוסיף געווען מיט שטאַרקער באַטאָנונג: 


-- סײַדן איר זאָלט יעדן אָפּאָזיציאָנער דערקלערן פֿאַר אַ קאָ- 
מוניסט. אין דעם פֿאַל מוז די רעגירונג אין װאַרשע לאָזן אַרעסטירן 
און באַשולדיקן אין קאָמוניזם יעדן מיטגליד אירן, װאָס איז נישט 
אין גאַנצן אײַנשטימיק מיט דער מערהייט פֿון קאַבינעט. אויב עס 
איז דעם בירגער, צי ער איז אַ סאָציאַליסט אָדער װאָס עס איז, נישט 
דערלויבט פֿרײַ זיך אויסצודריקן, פֿרײַ צו זאָגן זײַן מיינונג, מוז דאָס 
אָפֿן און קלאָר דערקלערט וערן. נאָך װאָס דער אָנשטעל פֿון פֿרײַער 
רעדע ? כּדי איר זאָלט אָנפֿולן די טורמעס מיט נאַלווע טון גלײיביקע 
מענטשן ? אָפֿענע דיקטאַטור ! 

-- ניין, ניין ! זאָל גאָט אָפּהיטן ! -- טשעמנאָווסקי איז געװאָרן 
צוקערזיס, 8 אט 

פּלוצעם האָט ער גאָר באַקומען חשק מיטן אַרעסטירטן צו פֿאַר- 
פֿירן אַ פּאָליטישע דיסקוסיע. אָבער שטשעלקאָווסקי האָט זיך געהיט 
נישט אַרײַנצולאָזן זיך מיטן שעף פֿון דער פּאָליטישער אָפּטײלונג, 
אין וועלכער ס'איז דעבאַטע. אַז דער אױספֿאָרשער האָט נישט אָפּ- 
געלאָזט, האָט דער אַרעסטירטער אים געזאָגט אָפֿן און פּשוט : 

-- פּאַניע נאָטשעלניקו, איך בין איצט אַן אַרעסטירטער און איר 
מײַן אױספֿאָרשער, 

טשעמנאָווסקי האָט ווידער געפֿילט דאָס זעלביקע, װאָס ער האָט 
געפֿילט איידער ער האָט געהייסן אַרײַנשיקן צו זיך דעם אַרעסטירטן, 
אין זײַן האַרץ האָט זיך דאָך נאָך פֿאַרװאַלגערט ערגעץ אַ שטויבעלע 
געוויסן. נאָר נישט װײַון קיין שװאַכקײט ! אַזױ האָט ער געטראַכט 
און דאָס לעצטע שטויבעלע געוויסן אַרױסגעװישט פֿון זײַן האַרץ, 
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ער האָט שנעל אַרױסגעכאַפּט פֿון שופֿלאָד דאָס שטיקל עלעקטרישע 
דראָט, דעם זאַכלעכן באַװײַז, װאָס מען האָט געפֿונען אױפֿן אָרט פֿון 
דער עקספּלאָזיע, און עס געהאַלטן פֿאַרן אַרעסטאַנטס אויגן פֿרעגגדיק ; 

--- װאָס איז דאָס ? 

דער באַשולדיקטער האָט געענטפֿערט: 

--- דראָט, 

דער אױספֿאָרשער האָט געליאַרעמט: 

--- װאָס פֿאַר אַ דראָט ? 

דער אַרעסטירטער האָט געענטפֿערט אין זעלביקן טאָן וי פֿריִער : 

--- איך ווייס װאָס ציגל זײַנען, װאָס װאַפּנע איז, װוי מען באַ- 
ניצט זיך מיט אַ מעסטשנור און װאַסערװאָג, מיט אַ קעלניע און מיט 
אַ האַמער; אָבער דראָט -- פֿאַראַן פֿאַרשײדענערלײ דראָטן. קיין 
גרויסער מבֿין דערויף בין אִיך נישט, 

-- איר האָט נאָך קיין מאָל נישט געהאַלטן אין אײַער האַנט 
קיין עלעקטרישן דראָט? -- ער האָט דאָס שטיק דראָט געגעבן דעם 
אַרעסטירטן --- באַקוקט ! | 

שטשעלקאָווסקי האָט באַקוקט דאָס שטיק דראָט און געזאָגט: 

-- עלעקטרישער דראָט. פֿאַר עלעקטריש ליכט, 

--- און פֿאַר װאָס נאָך ? 

-- פֿאַר יעדער טראַנספֿאָרמאַציע פֿון עלעקטריציטעט, 

-- ריכטיק. און איר האָט פֿון אַ היל --- מיר האָבן זי אַנטדעקט 
-- געצויגן דעם דאָזיקן דראָט צום אַרסענאַל און אים אױפֿגעריסן 
נישט אַליין, דאָס ווייס איך. אַ טייל פֿון די טעראָריסטן זײַנען שוין 
געכאַפּט געװאָרן אויף זייער וועג קיין אױיסלאַנד. דער סאָלדאַט אויך, 
אַן אמתער פֿױגל. זיך געמאַכט פֿאַר אַ כאַם. אין רוסלאַנד װאָלט ער 
אַצינד געווען אַ קאָמיסאַר. מ'האָט אים אָבער געפּאַקט אויף דער 
גרענעץ. דאָך אַ נאַר ; צו פֿרי געװאָלט אַריבער... 

שטשעלקאָווסקי האָט זיך שטאַרק באַהערשט נישט אַרויסצו- 
פּלאַצן מיט אַ געלעכטער. אַ צו-נאַרישער, צו-אַלטער טריק. דער 
סאָלדאַט איז געווען אין פֿולשטענדיקער זיכערקייט אין װאַרשע., 
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שטשעלקאָווסקי האָט דאָס שוֹין געװוּסט און געקוקט אויף טשעמ- 
נאָװוסקין מיס גרויס נײַגעריקײט וי בי אַ טשיקאַװער געשיכטע. 
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די אומשולדיק-אַרעסטירטע, יעקבֿן, אַהרנען און נאָך אַזעלבע, 
האָט טשעמנאָווסקי באַלד אױפֿן אַנדערן טאָג באַפֿרײַט און זיך אַפֿילו 
אַנטשולדיקט פֿאַר זי אויף אַ פֿײַנעם אופֿן, בעטנדיק די אַרעסטירטע 
אים מוחל צו זײַן דעם טעות. ער האָט דאָס געטאָן, װײַל דער חבֿר 
קרומהאָלץ איז אַועק צום חבֿר יאַנען און דער חבֿר יאַן האָט טעלף- 
פֿאָנירט צום שעף פֿון דער פּאָליטישער אָפּטײילונג, אַז אַזױ און אַזוֹ.., 
נאָר אַפֿילו די געפֿערלעכע אַרעסטירטע זײַנען אויך נישט געבליבן 
לאַנג אין אַרעסט. נישט קעגן שטשעלקאָווסקין אָדער עמעצן אַנדערש 
פֿון די אַרעסטירטע איז געווען אַן ערנסטער באַװײַן צו קענען זי 
אָנקלאָגן אין וועלכן ס'איז פּאָליטישן פֿאַרברעכן. דאָס שטיקל דראָט 
האָט נאָך אַ גענויער אונטערזוכונג זיך אַרױסגעװיזן צו זײַן צו-אַלט, 
פֿאַרזשאַװערט און אין עטלעכע ערטער דורכגעבראָכן. דערצו האָט 
יעדער איינער און יעדע איינע געברענגט אַן אַליבי און עדות., װאָס 
האָבן באַשטעטיקט, װווּ זיי זײַנען געווען יענע נאַכט פֿונעם אױפֿרײַס, 
וועגן דער חברטע כעליא איז די פּאַָליציי געווען אין א באַזונדער 
פֿאַרלעגנהײט, װײַל בערנפֿעל איז יעדן טאָג געקומען צו טשאַפּסקין 
און טשעמגאָווסקין און זיי געבעטן באַפֿרײַען זײַן טאָכטער. זיי האָבן 
אים געמוזט צוליב טאָן, װײַל דאָס ווערטל זאָגט, אַז איין האנט ואַשט 
די אַנדערע.. . העלענאַ ווידער האָט קיין רו נישט געגעבן איר גע- 
ליבטן, דעם סאָציאַליסטישן גוטבאַזיצער פּאַן גנילאָווסקי, ביז אויך 
ער האָט זיך געמוזט משתּדל זײַן פֿאַר דער אַרעסטירטער כעליאַן, 
די וויכטיקסטע ראָלע אָבער האָט געשפּילט דער פּאָליטישער מאָ- 
מענט אין לאַנד. קיין צו-גרויסער פּאַרטײ-אַנטאַגאַניזם האָט נישט 
געטויגט אין אַ צײַט, ווען דאָס פֿאָלק דאַרף זײַן געאייניקט פֿאַר דער 
רעגירונג,. און װאָלט אַ געריכט דערקלערט, אַז די עקספּלאָזיע איז 
געווען אַ טעראָריטטישער אָקט, װאָלט דאָס געווירקט וי פּראָפּאַגאַנדע 
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פֿאַר װײַטערע אַזעלכע אַקטן. ס'איז געווען קליגער די עקספּלאָזיע 
צו דערקלערן פֿאַר אַן אומגליקלעכן צופֿאַל, 

דער חבֿר שטשעלקאָווסקי האָט דערנאָך געהאַט אַ גוט װאָרט פֿאַר 
טשעמנאָווסקין : , בײַם ערשטן מאָל איז אַפֿילו אַ פּראָסטיטוטקע אָנ- 
שטענדיק".. . : 


קאַפּיטל פֿון 2טן באַנד, ,{שװאַרצע בערג און בלויע בערג": 
ער הייבט אױפֿטנײַ אָן צו לעבן 


;... יעקבֿ איז די גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפֿן. געמיינט האָט ער, 
אַז אַזױ וי ער װועט זיך נאָר אַנידערלײגן, וװועט עֶר גלײַך אײַנשלאָפֿן, 
ער װעט שלאָפֿן פֿאַר די אַלע נעכט, וועלכע ער איז אין דער טורמע 
נישט געשלאָפֿן, באַזונדערס צײַט מ'האָט אים פֿון דער טורמע-קאַנ- 
צעלאָריע געלאָזט וויסן, אַז ער איז פֿולשטענדיק אַמנעסטירט, די 
צוויי ברי'ער האָבן אים אַװעקגעגעבן זייער געלעגער אויף די בענק- 
לעך און פֿאַר זיך אויסגעבעט אויף דער פּאָדלאָגע. נאָר יעקבֿ, הגם 
זײַנע אויגן האָבן גענומען צופֿאַלן אַזױ װוי ס'איז נאָר נאַכט געװאָרן, 
איז אױפֿן געלעגער געװאָרן אַלץ ואַכער און װאַכער. ניין, נישט די 
דרײַ מחנות קמיליטער" האָבן געשטערט זײַן שלאָף: די לײַיקע 
;אינפֿאַנטעריע* מיט זייער פּאַמעלעכדיקן קריכן און בײַסן, קריכן 
און בײַסן: נישט די װאַנצנדיקע קאַרטילעריע?" מיט איר שװערן 
באָמבאַרדירן, און אויך נישט די האָצקענדיקע ;,פֿלײ-קאַװאַלעריע?, 
מיט זיי אַלע איז ער געװוינט געווען פֿון קינדווייז אָן. זײַן לײַב 
האָבן אַזעלכע אָנגריפֿן שוין זייער וייניק געאַרט. געשטערט זײַן שלאָף 
האָט דער װאַכער גײַסט: ער איז שטאַרקער פֿון דער גרעסטער מיד- 
קייט און קומט אַפֿילו בײַ דעם שטאַרקסטן ווילן צו שלאָפֿן. דערין 
האָט זיך יעקבֿ אין דער טורמע באַזונדערס איבערגעצײַגט. נישט איין 
מאָל איז געשען, אַז נאָך אַן אױיספֿאָרשונג (מיט שלאָגן און אַנדערע 
פֿאַרשײדענע קערפּערלעכע פּײַניקונגען, אַז די יסורים, ווען ער איז 
צוריקגעברענגט געװאָרן אין דער קאַמער אָדער מ'האָט אים אַרײַג- 
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געװאָרפֿן אין פֿינצטערן קאַרצער, האָבן געברענט וי פֿײַער) איז ער 
באַלד אײַנגעשלאָפֿן, און אַזױ פֿעסט, אַז צו מאָרגנס האָט דער וועכ- 
טער געמוזט אים לאַנג וועקן ביז ר'איז אױפֿגעקומען. להיפּוך האָט ער 
משום אופֿן נישט געקענט אײַנשלאָפֿן, ווען געדאַנקען האָבן אים באַ" 
שעפֿטיקט, 

דאָס זעלביקע איז געווען איצט, אין דער ערשטער נאַכט פֿון 
זײַן אַהײימקומען. ער איז, נאַטירלעך, פֿול געווען מיט דער גרויסער 
פֿרייד פֿון זײַן באַפֿרײַונג, מיט דער פֿרײד פֿון ווידער זײַן פֿרײַ, גע- 
ראַטעװעט פֿון טויט. דאָס האָט אים געקענט מאַכן װאַך. אויך די 
פֿרײד, אַז ערשט איצט װעט ער זיך אַרײַנװאַרפֿן אינעם קאַמף פֿאַר 
דער באַפֿרײַונג פֿון דער מענטשהייט, אינעם קאַמף פֿאַר פֿרײַהײט 
און גערעכטיקייט. און די דריטע פֿרײד: אַז בנימין --- נאָך אַזױ יונג 
-- איז אַ גײַסטיקער מענטש שוין און אַ קעמפֿער. און וי פֿײַן, װי 
סענסיטיוו און וי ערלעך עֶר איז אין אַרױסזאָגן זײַנע געדאַנקען און 
איבערצליגונגען ! יעקבֿ האָט דערכבי דערפֿילט, װוי שווער ס'וועט אים 
זײַן דעם ברודער אַריבערצוציען צו דער פּאַרטײ, אין וועלכער ער 
האָט באַשלאָסן אַרײַנצוטרעטן, צוזאַמען מיט דעם איז אין זײַן געוויסן 
אַרױפֿגעקומען די פֿראַגע, צי ער קען נעמען אויף זיך די פֿאַראַנט- 
װואַרטלעכקײט זײַן ייַנגערן ברודער אָפּצורײַסן פֿון דעם גלויבן, װאָס 
ער אַלײן האָט אים אַרײַנגעגעבן, און איצט אים איבערריידן צו דעם 
נײַעם גלויבן זײַנעם, צו וועלכן ער איז געקומען אין דער תּפֿיסה. 
ער װאָלט דעם ספֿק נישט געהאַט, װי ס'האָט נישט קיין פֿרומער ‏ 
פֿאָטער ביים אײַנפֿלאַנצן אין זײַן קינד דעם גלויבן זײַנעם. נאָר יעקבֿ - 
האָט דעם דאויקן פֿעסטן, אומדערשיטערלעכן גלויבן אין זײַן נײַער 
דערקענטעניש נאָך נישט געהאַט. דאָס איז נישט געווען דערפֿאַר, 
װײַל ער איז נישט געווען איבערגעצײַגט אין דעם נײַעם וועג אויף 
וועלכן ער האָט אין דער תּפֿיסה באַשלאָסן צו גיין. ניין. דער ספֿק 
איז געקומען נישט פֿון מוז, נאָר פֿון א געוויסער טונקלקייט אין זײַן 
נשמה, װאָס ער האָט אָנגערופֿן אייבערגלויבן, ס'איז געווען יענער 
מאַמענט, ווען זײַן פֿאָטער האָט אין יענעם שבת נאָכן עסן אַרױסגע- 
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שיקט אַלע פֿון שטוב און אים געהייסן בלײַבן. עטלעכע שעה פֿאַרן 
סופֿרס טויט איז דאָס געווען און דאָס לעצטע מאָל אין זײַן לעבן 
האָט ער גערעדט מיטן זון,. ס'איז געווען אַ צוואה, אַ יַסטיקע צוואה, 
װאָס דער טאַטע האָט אים איבערגעלאָזט: 

-- 2גאָטס װאָרט און זײַנע וועגן פֿון גערעכטיקייט קען מען 
בלויז לערנען און פֿאָרשן, און דאָס לערנען אַנדערע... דורך טאָן 
אומגערעכטיקייט קומט נישט קיין גערעכטיקייט... שטראָפֿן פֿאַר 
זינד שטראָפֿט ער אַלײן, ער משפּט און איז מקיים פּסק", 

אָבער נישט בלויז די װאַכיקײט דורך פֿרײד און דאָס צװײפֿלען 
האָט געשטערט יעקבֿס שלאָף. ס'איז געווען נאָך עפּעס, װאָס האָט אים 
די גאַנצע נאַכט נישט געלאָזט קיין אויג צוטאָן: ריין פּערזענלעכס, 
זײַן ליבע צו ראַבען, און אויך זײַן פֿאַרלעצטע אייגנליבע. די ביידע 
געפֿילן זײַנען באַזונדערס שאַרף געקומען צום אויסדרוק אין אים, 
ווען בנימין האָט צווישן די געבליבענע אין װאַרשע פֿון זײַן היימ- 
שטאָט אויסגערעכנט אויך ראַבען מיט דער מוטער און דער שוועסטער. 

אפֿשר אויף אַ רגע איז זײַן האַרץ שטיין געבליבן ווען בנימין 
האָט אים געזאָגט, אַז אויך פּערעלע איז דאָ אין װאַרשע און אַזן זי 
האָט חתונה געהאַט מיט זײַן פֿרײַנד יצחק לערמאַן, דאָס האָט אים 
איבערגעראַשט, ער האָט זיך געװװוּנדערט, װײַל ער האָט זײַנע געפֿילן 
צו פּערעלען שוין געהאַט דערשטיקט אין זיך, שוין לאַנג, ווען ער 
האָט אין זיך פֿעסטגעשטעלט אָדער פֿעסט באַשלאָסן, אַז ער האָט ליב 
ראַבען, אַז ער איז זעליש און קערפּערלעך מיט איר פֿאַרבונדן. דאָס 
איז געשען דעמאָלט, ווען ער האָט זיך איבערגעצייגט, אַז זײַן פֿרלינד 
און פּערעלע האָבן זיך ליב, אין דער טורמע האָט ער וועגן דעם אָפֿט 
געטראַכט און זיך יעדעס מאָל איבערגעצײַגט, אַז זײַנע געפֿילן צו 
פּערעלען זײַנען אויסגעלאָשן אויף שטענדיק, זיי געהערן אין גאַנצן 
ראַבען. 

ער האָט די גאַנצע צײַט געהאָפֿט צו הערן עפעס פֿון איר. אַז 
זי װעט אים אַרײַנשיקן אַ בריוועלע אָדער בלויז אַ גרוס, אויף דעם 
זעלביקן אופֿן װי ס'האָט געטאָן בנימין. װוי עס טוען דאָס די מייסטע 
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נאָענטע פֿון די פּאָליטיש-אַרעסטיױטע, אַפֿילו ווען די אױספֿאָרשונג 
גייט נאָך אָן. ס'קאָסט געלט. אָבער אַז ער האָט פֿון ראַבען גאָר נישט 
געהערט, אויך נישט ווען די אױיספֿאָרשונג איז שוין געווען געענדיקט 
און ער איז מער נישט געווען איזאָלירט, האָט ער גערעכנט, אַז זי איז 
אַוודאי נישט אין װאַרשע. אַן זי איז מסתּמא מיט די איריקע ערגעץ 
אין אַן אַנדער שטאָט. אַז מיט איר וֹאֶל האָבן עפּעס געטראָפֿן אַן 
אומגליק, האָט ער געפֿילט, אַז נישט. און אויף זײַן געפֿיל האָט ער 
זיך שטאַרק פֿאַרלאָזט, 

דער געדאַנק, אַז ראַכע איז די גאַנצע צײיַט אין װאַרשע און איז 
נישט געקומען אַפֿילו אין געריכט צו זײַן פּראָצעס, אַז זי איז נישט 
געקומען אים אָפּװאַרטן --- װוי די מוטער זײַנע און די צוויי ברידער 
--- ווען ער איז אַרױיס פֿון דער טורמע, אַז זי איז דעם גאַנצן טאָג 
נישט געקומען אים זען, אַז זי איז די גאַנצע צײַט קיין איין מאָל נישט 
געקומען צו דער מוטער זײַנער -- דאָס האָט אים די גאַנצע נאכט 
נישט געלאָזט קיין אויג צוטאָן אַפֿילו אויף איין מינוט, 

דערפֿאַר, ווען ער איז אױפֿגעשטאַנען און איז מיט אַלץ פֿאַרטיק 
געװאָרן -- ס'איז געווען שוין אַרום עלף -- האָט ער בײַ בנימינען 
גענומען ראַבעס אַדרעס און איז צו איר אַהינגעגאַנגען 


* 


מירעלע האָט אין װאַרשע זיך געעפֿנט אַ קאַװיאַרניע, װאָס אין 
געווען אויך אַ רעסטאָראַציע, וי זי האָט דאָס געטאָן ווען זי איז צו- 
ריקגעקומען אין איר געבורטשטאָט נאָכן צווייטן מאָל זי פֿאַרלאָזן, 
אויך דאָ איז ראַבע געווען בײַ איר און געטאָן דאָס זעלביקע, װאָס 
זי האָט געטאָן דאָרטן. קיין סך מענטשן האָט יעקבֿ אין דער קאַװױיאַר- 
ניעדרעסטאָראַציע נישט געטראָפֿן, װײַל ס'איז נישט געווען די צײַט 
פֿון מיטאָג עסן. נאָר בײַ עטלעכע טישלעך זײַנען געזעסן אַרבעטלאַזע 
יונגע-לײַט און מיידלעך. זיי האָבן גערעדט, דיסקוטירט: נישט יעדע 
גרופּע בײל איר טישל באַזונדער, נאָר אַלע אין איינעם איבער די 
טישלעך אַריבער. מסתּמא, כּדי איינער דעם אַנדערן זאָל נישט הערן, 
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װאָס איז דאָס בעסטע מיטל זיך נישט צו פֿאַרשטײן. גערעדט און זיך 
געהיצט האָבן צומייסט די יונגע-לײַט. די מיידלעך האָבן כּמעט גע" 
שוויגן, אָבער נישט װײַל זיי האָבן זיך נישט געהאַלטן פֿאַר קאָמפּץ- 
טענט אײַנטיילצונעמען אין אַ דיסקוסיע אָדער װײַל זי האָבן געװאָלט 
הערן װאָס די מענער זאָגן; ניין, נישט דאָס ערשטע און נישט דאָס 
צווייטע. אויך נישט װײַל די דיסקוסיעס האָבן זיי נישט אינטערע- 
סירט, ס'איז געווען דער הונגער, װאָס האָט זיי מער אָפּגעשװאַכט 
ווי די חבֿרים, 

אין דער קאַװיאַרניע-רעסטאָראַציע איז געווען טונקל, װײיַל בי 
טאָג איז דער גאַז אָנגעצונדן געװאָרן בלויז אין עסנצײַט. נאָר יעקבֿ 
איז אין דער טורמע געוװוינט געװאָרן צו טונקלקייט, אַפֿילן צו פֿינצ- 
טערניש. דעריבער האָט ער בײַם אַרײַנקומען גלײַך דערזען אַלעמען: 
מירעלען הינטערן בופֿעט און ראַבען בײַ אַ טישל, װאָס איז געווען 
אָפּגעזונדערט פֿון די אַנדערע טישלעך און בײַ וועלכן סזײַנען גע- 
זעסן אַבראַמטשיק אָדער חבֿר שפּיצמאַן, װי מ'האָט אים אין װאַרשע 
גערופֿן, דוד סאָראָקע, אַן אומבאַקאַנטער וועמען יעקבֿ האָט געקענט פֿאַר 
;חבֿר טובֿיה? (אַ װאַרשעװער, אַ וועבער), און אַ מיידל, אָנגעטאָן אין 
בלוי און רויט און מ'האָט זי גערופֿן ,פּאַננא עדזשאַ", אָדער ,פּאַנגאַ 
פּאָמעראַנץײ. | 

נאָר דודן האָט יעקבֿ נישט דערקענט, אַזױ האָט דער פּאַרשױן 
זיך געענדערט. זײַן בליק אָבער האָט ער דערפֿילט בײַם עפֿענען די 
טיר. ס'איז געווען אַ שנעלער, באַהאַלטענער בליק, װאָס איז כּמעט 
אוממעגלעך אױפֿצוכאַפּן, סײַדן מ'איז שוין געזעסן אין טורמע פֿאַר 
אומלעגאַלע פּאָליטישע טעטיקייט אוֹן מען איז דערבײַ אויך גענוג 
סענסיטיוו. אַזאַ בליק האָט נאָר אַ ,,שפּיצל* אָדער אַן אױיספֿאָרשונג- 
ריכטער. יעקבֿ האָט אָבער נישט צוגעלאָוט צו זיך דעם געדאַנק, אַז 
נעבן אַבראַמטשיקן זיצט אַ שפּיאָן, בפֿרט אַז ביידע ריידן װוי ס'ריידן 
צווישן זיך פֿרײַנד. ראַכע איז געשטאַנען בײַ זייער טישל, פּונקט 
אַזױ וי ער פֿלעגט זי טרעפֿן שטיין טייל מאָל אין דער קאַװיאַרניע 
פֿון זײַן הײימשטאָט, און פּונקט אַזאַ פּריקרע געפֿיל האָט ער איצט 
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געהאַט וועגן דעם, װוי ער פֿלעגט קריגן דעמאָלט, ווען עֶר האָט זי אַזױ 
געטראָפֿן. פּשוט דערפֿאַר, װײיַל אַבראַמטשיק איז אים שטענדיק גע- 
ווען און איז אים איצט אויך אומסימפּאַטיש. דאָס מיידל, אַ שיינע און 
סימפּאַטישע, װאָס האָט אָבער אויף יעקבֿן נישט געמאַכט קיין שום 
אײַנדרוק, איז געזעסן צווישן דודן און דעם חבֿר טובֿיה. ראַבע האָט 
זיך נישט באַטײליקט אינעם געשפּרעך, װאָס איז אָנגעגאַנגען בײַם 
טישל. זי איז געשטאַנען גלאַט אַזױ, נישט באַדינענדיק די געסט, 
נישט האָבנדיק גאָר נישט װאָס צו טאָן דאָ. אין איר אויסדרוק איז 
געווען טרויער, פֿאַרלױרנקײט, טרוימערײ. דאָס האָט אין יעקבֿן אָנ- 
געצונדן נישט בלויז אַ שטאַרק געפֿיל פֿון מיטלייד מיט איר, נאָר 
אויך דעם פֿלאַם פֿון ליבע אין זײַן האַרץ, װאָס האָט פֿאַרטריבן דאָס 
פּריקרע געפֿיל אין אים. ער איז צו איר צוגעגאַנגען מיט אײַנגעהאַל- 
טענע טריט, וועלנדיק געווינען צײַט אויף צו באַהערשן אַ ביסל דעם 
צו-גרויסן שטורעם פֿון זײַנע אָנגעצונדענע געפֿילן און כאַפּן דעם 
אָטעם -- אַזױ שטאַרק, שטאַרק האָט זײַן האַרץ געקלאַפּט. אָבער 
פֿאַר אַלעם האָט ער געװאָלט זיך באַהערשן פֿון אַ צודשטורעמדיקער 
אַרומאָרעמונג אין דער אָנוועזנהייט פֿון פֿרעמדע מענטשן. ער איז 
צו איר צוגעגאַנגען און איז געבליבן שטיין גאַנץ נאָענט הינטער איר 
רוקן. זי האָט זײַן נאָנעטקײיט נישט געפֿילט. ערשט וען ער האָט 
אַרױפֿגעלײגט אַ האַנט אויף אירס אַן אַקסל און מיט אַ ציטער אין 
קול שטיל געזאָגט : ,ראַבע*, האָט זי זיך האַסטיק געטאָן אַ דריי-אויס 
און איז אַרױפֿגעפֿאַלן אויף אים : ;יעקבֿ!... זי האָט נישט געקענט 
אײַנהאַלטן די טרערן, װאָס האָבן זיך גלײַך גענומען גיסן פֿון אירע 
אויגן. איר גאַנצער גוף האָט גענומען צוקן וי אין קאָנװוּלסיע. זי 
האָט קראַמפֿהאַפֿטיק זיך געדריקט צו אים און באַהאַלטן איר פּנים 
אויף זײַן ברוסט, 

--- אַבראַמטשיק! דוד! --- אויך פֿון אַן אַנדער טישל האָט מען 
גערופֿן -- יעקבֿ!... יעקבֿ !... 

מירעלע האָט איבערגעלאָזט דעם בופֿעט און אױפֿן וועג צן די 
צוויי אַרומהאַלטנדיקע זיך מיט פֿרײדיקער איבערראַשונג, אָבער אויף 
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מיט אַ טראָפּעלע חוזק, אויסגעזונגען: ;זע נאָר, זע... כ'האָב גאָר 
נישט באַמערקט, וי ער איז אַרײַנגעקומען?... זי האָט ביידע, ניט 
צעשיידנדיק זיי, אַרומגענומען און זיי,. דורך דער טיר אינעם הינטער- 
גרונט פֿונעם בופֿעט, אַרײַנגעפֿירט אין דער ווינונג, װוּ ס'איז אויך 
געווען די קיך פֿון דער קאַװאַרניע און רעסטאָראַציע. אין דער טיר 
האָט זי גערופֿן ,מאַמע!... אין איר טאָן איז נאָך געווען דאָס טראָ- 
פּעלע חוזק פֿון פֿריִער, אָבער אויך פֿרײיד מיט דער שוועסטערס גליק 
און דאָס װאַרעמע געפֿיל, װאָס זי האָט איצט געהאַט צו יעקבֿן, וועל" 
כער וועט אַצינד שוין זיכער גלײַך ווערן איר שװאָגער. 

--- מאַמע!... מאַמע! --- האָט זי גערופֿן --אָט האָסטו אים !.., 
וי זאָגט מען אין פּויליש ? ?דאָס שלעכטע נעמט דער טײַוול נישט?... 
דער טאַטע זײַנער, זכרונו לברכה, האָט זיך פֿאַר אים געמיט, 

און צו יעקבֿן האָט זי געזאָגט: | 

--- דו בלײַבסט צו מיטאָג ! אָבער מיר עסן נישט פֿרי. ערשט ווען 
די מיטאָגצײט איז אַריבער, 

בײַם דערזען יעקבֿן האָט אין מלכּלהס האַרץ אױפֿגעציטערט דאָס 
געפֿיל פֿון יראַת-הכּבֿוד און אױפֿגעלױכטן מיטן זעלביקן הייליקן 
פֿלאַם פֿון אַמאָל, ווען זי איז נאָך געווען אין גאַנצן פֿרום. ליב געהאַט 
יעקבֿן האָט זי תּמיד. אָבער דאָס געפֿיל פֿון ערפֿאָרכט האָט שטענדיק 
געהערט איר מאַן, דעם גרויסן ירא-שמים. נאָר שפּעטער, ווען זי 
האָט זיך גענומען װאַקלען אין איר פֿרומקײט און דער מאַן האָט 
פֿאַרלױירן אין אירע אויגן פֿון זײַן גרויסקייט, האָט זי מיט גרויס 
רעספּעקט גענומען אַרױפֿקוקן צו איר זון, דעם באַרימטן שרײַבער, 
שפּעטער וידער, ווען זי האָט זיך אַלץ מער און מער איבערגעצײיגט 
אין יעקבֿס גרויסן אידעאַליזם, האָט זי אים גענומען גאָרישטאַרק 
שעצן. איר דרך-ארץ פֿאַר אים און דאָס צערטלעכע געפֿיל פֿון אַ 
מאַמע צו אַ קינד, כאָטש ער איז אָפֿיציעל נאָך נישט געווען איר 
איידעם, איז אַלץ מער געשטיגן. ביז יענעם מאָמענט, ווען מ'האָט 
איר אָנגעזאָגט, אַז יעקבֿ האָט אין מיטן מאַרק געהאַלטן אַ רעדע 
קעגן מלכות, קעגן פֿאַרגיסן מענטשלעך בלוט, און אַז די פּאָליצײ האָט 
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אים דערפֿאַר אַרעסטירט. (באַלד האָט זי אים טאַקע אויך געזען פֿירן 
מיט געשלאָסענע הענט, אַ צעבלוטיקטן, דורך די פּאָליציאַנטן), אין 
יענעם מאָמענט איז ער אין אירע אויגן אױיסגעװואַקסן ביז צו אַ קדוש, 
דערנאָך, אַז מ'האָט איר געזאָגט -- כּמעט יעדער, מיט ועמען זי 
האָט גערעדט איבער דעם פֿאַל -- מ'וועט אים פֿאַרמשפּטן צום טויט, 
איז ער פֿאַר איר געװאָרן איינער פֿון די גרעסטע קדושים. איז קיין. 
ווונדער נישט. װאָס אַצינד האָט דאָס געפֿיל פֿון יראת-הכּבֿוד פֿאַר 
אים אױפֿגעלױכטן אין איר האַרץ מיט אַ הייליקן פֿלאַם. איבער איר 
פּנים, װאָס איז אין דער לעצטער צײַט געװאָרן אײַנגעשרומפּן, א סך 
קלענער װי ס'איז געווען, האָט זיך צעגאָסן אַן איידעלע ראָזע פֿאַרב, 
מיט איין מאָל האָט עס אויסגעזען אַ סך יינגער. 

-- קום, זעץ דיך ! --- מלכּהלע האָט צוגעפֿירט יעקבֿן צום טיש 
און האָט אים אַנידערגעזעצט, 

לאַנג האָט זי אים גאָר נישט געפֿרעגט, אַפֿילו נישט װאָס ער 
מאַכט. זי האָט בלויז געקוקט אויף אים מיט אירע איצט שטראַלנדיקע 
אויגן. דאַן האָט זי געזאָגט : | 

-- גאָט צו דאַנקען, װאָס כ'זע דיך ווידער. 

זי האָט ווידער געשוויגן און ווידער אַזױ געקוקט אויף אים. דאַן 
האָט זי, װוי א פֿאַרליבט מיידל, פֿאַרלעגן און מיט אַ צערטלעכער שטי" 
מע, ווידער געזאָגט : ;ס'איז גוט דיך צו זען, יעקבֿ.....* זי האָט צערט- 
לעך גענומען זײַן האַנט, זי געהאַלטן, און ווידער אים אַרומגענומען 
און געקושט. ער האָט געקושט איר האַנט, וועלכע האָט געהאַלטן זייַנע, 
דאַן האָט ער זי געפֿרעגט, װאָס זי מאַכט און װאָס דער מאַן מאַכט, 
װוּ ער איז, װײַל ער האָט ר' דוד-יואלן נישט געזען. ערשט איצט 
האָט מלכהלע אַ שווערן זיפֿץ געטאָן און גענומען דערציילן : ;ער איז 
געשטאַרבן אױפֿן וועג, ווען מ'האָט געמוזט פֿאַרלאָזץ די שטאָט -- 
צום דריטן מאָל. דער טויט איז געקומען אומגעריכט. מיר וייסן 
נישט וי אַזױ, װײַל זײַן קראַנקײיט אין די פֿיס איז געבליבן עפּעס 
אַ סוד. ס'האָט קיין שום דאָקטער נישט געקענט זאָגן פֿון װאָס ס'זיי- 
נען צו אים געקומען די ווייטיקן און דאָס געשווילעכץ אין די פֿיס, 
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צו ערשט בלויז אין איינעם, בלויז אינעם קנעכל, דערנאָך אין דער 
קני, שפּעטער האָט זיך דאָס זעלביקע אָנגעהויבן מיטן צווייטן פֿוס. 
אױיסגעגאַנגען איז ער אויף דער פֿור, װאָס איז געווען אָנגעפּאַקט 
מיט מענטשן און זאַכן. נישט װײַט שוין פֿון װאַרשע. האָט מען אים 
כאָטש געקענט ברענגען צו קבֿריישׂראל, טאַקע אױפֿן היגן בית- 
עולם". אַ לענגערע װײַלע האָט מלכּהלע געשוויגן. דאַן האָט זיך פֿון 
איר האַרץ ווידער אַרױיסגעריסן אַ שווערער זיפֿץ: ;דאָס איז געווען 
דאָס צווייטע אומגליק ; נחמן, מירעלעס מאַן, איז געשטאָרבן". 

יעקבֿ װאָט כּמעט אויסגעשריגן וי פֿון אַ קלאַפּ: קװאָס!? -- 
ער האָט זיך ערשט איצט דערמאָנט, אַז ער האָט אין דער קאַװיאַרניע 
פֿריער נישט געזען מירעלעס מאַן. ;דאָס אי! געשען קורץ פֿאַרן פֿאַר- 
לאָזן די שטאָט --- האָט מלכּהלע װײַטער דערציילט --- די מיליציע 
איז געקומען מאַכן אַ רעוויזיע. אין דער לעצטער צײַט איז נישט 
אַװעק אַ װאָך, אַז די מיליציע זאָל נישט מאַכן קיין רעוויזיע. נאָר 
יעדעס מאָל איז עס גוט אָפּגעגאַנגען. װוי געויינלעך, האָט מען זיך 
אַרױסגעדרײט, ס'האָט, פֿאַרשטײט זיך, געקאָסט געלט. בײַ דער לעצ- 
טער רעוויזיע אָבער האָט די מיליציע אַלץ געפֿונען, יעדעס ביסל 
סחורה, װאָס איז געווען באַהאַלטן אַפֿילו אין די זיכערסטע ערטער, 
זי האָט געפֿונען דאָס גאַנצע גאָלד, דאָס זילבער, די אויסלענדישע 
װואַליוטע, און אַלץ קאָנפֿיסקירט. דאָס איז געשען נײַן בײַ גאַכט. אַ 
שעה שפּעטער האָט נחמן געקראָגן אַ האַרצשלאָג און איז געווען טויט, 
אָבער מ'לעבט װײַטער". 

איר טאָן האָט זיך געענדערט, געװאָרן אַ ביסל פֿרײַער, נישט 
אַזױ דערדריקט : 
| --- יוי דו זעסט, שטייט מען ווידער אויף די פֿיס. די זעלביקע 
פּרנסה. אַזױ גרינג איז עס מירעלען ניט אָנגעקומען, װײַל אין װאַר- 
שע איז אַ פּראַװינצערין, דערצו נאָך אַן אַלמנה, װוי אַ שעפֿעלע, װאָס 
פֿאַלט-אַרײַן צווישן וועלף... 

יעקבֿ האָט געהאַלטן ראַבעס האַנט אין זײַנער. זי איז נישט גע- 
זעסן, זי איז געשטאַנען נעבן דער שטול, אויף וועלכער יעקבֿ, דער 
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וועלכער איז דאָך געבליבן דער איינציקער אין איר לעבן, איז גע" 
זעסן, און א דערשיטערױטע פֿונעם אומגעריכטן גליק געהאַלטן איר 
ליגקן עלנבויגן אויף זייַן רעכטן אַקסל. זי האָט נאָך אַלץ נישט גע- 
קענט געפֿינען קיין ווערטער, צו קענען אַלץ װאָס ס'האָט זיך אין 
איר אָנגעקליבן, נאָך דעם וועלכער האָט איר פֿאַרשאַפֿט אַזױ פֿיל 
לייד, ווערטער צו קענען אויסגיסן פֿאַר אים אַלץ, װאָס האָט זיך 
אָנגעזאַמלט אין איר האַרץ פֿון יענער רגע אָן. ווען זי איז געווויר 
געװאָרן, אַז מ'האָט אים אַרעסטירט. די ביטערקייט איז פֿון יענעם 
מאָמענט אָן געװאָרן אַלץ מער אין איר האַרץ. װי האָט ער אַזעלכעס 
געקענט טאָן ? דערצו פֿאַר דער חתונה כּמעט! ער האָט דאָך געװוּסט, 
אַז מ'וועט אים דערפֿאַר אַרעסטירן! זי האָט אים דאָס נישט געקענט 
מוחל זײַן, אַפֿילו נישט דאַן ווען מענטשן האָבן איר געזאָגט, אַז 
מ'עט אים פֿאַרמשפּטן צום טויט. אין איר פֿאַרצװײפֿלונג פֿון די אַלץ 
יילנטערע און װײײַטערע אומגליקסקלעפּ; װאָס די שוועסטער האָט מיט 
איין מאָל פֿאַרלױרן כּמעט אַלץ, װאָס זי האָט געהאַט (אַ גרויס פֿאַר- 
מעגן, װאָס איר איז געלונגען צוזאַמענצושאַרן) : דער פּלוצלינגדיקער 
טויט פֿונעם שװאָגער; דאָס מוזן ווידער פֿאַרלאָזן די שטאָט: און 
אױפֿן וועג דער טויט פֿון טאַטן --- אין די דאָזיקע פֿינצטערע שעהן 
איז די פֿאַרביטערונג אין איר אַלץ מער און מער געװאַקסן, 

די פֿאַרצװײפֿלונג, די אַלץ גרעסערע און גרעסערע פֿינצטערניש 
אין איר נשמה, האָט איר ליבע צו יעקבֿן -- װאָס איז תּמיד געווען 
וי אַ װועטער-פֿעבדל: אַהין, אַהער, אַהין, אַהער -- כּמעט אין גאַנצן 
דערשלאָגן, און האָט די ליבע אין געוויסע מאָמענטן זיך צוריק אױפֿ- 
געכאַפּט אין איר נשמה, האָט זי זיך גלײַך פֿאַרװאַנדלט אין צאָרן 
און האָס. זי איז דאַן געווען װי משוגע. דער צאָרן און דער האַס 
האָט זי נישט בלויז צוריקגעהאַלטן פֿון גיין טאָן עפּעס אים צו ראַ- 
טעווען, צו זוכן אַ מעגלעכקייט, וי אים צו וויסן צו טאָן אין דער 
טורמש ארלין וועגן זיך, װייניקסטנט אַהין צו גיין צו זײַן מוטער, 
נאָר זי גאָר געטריבן זיך אָפּצוגעבן וועלכן ס'איז מאַן -- אַזױערנאָך 
צו נעמען נקמה אין יעקבֿן. דער דאָזיקער האַס האָט זי אויך נישט 
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געלאָזט גיין אין געריכט אַרײַן צום פּראָצעס אים צו זען, האָט זי 
נישט געלאָזט נעכטן אים אָפּװאַרטן בײַם טױיער פֿון דער טורמע, 
ווען ער איז אַרױסגעקומען אַ באַפֿרײַטער און נישט געלאָזט זי אַ 
גאַנצן טאָג נעכטן אַהינגײן צו אים. איצטער אָבער איז דער דאָזיקער 
האָס מער נישטאָ אין איר, אויך קיין שוֹם ביטערקייט. דאָך קען זי 
איר געליבטן אַצינד קיין איין ליב אָדער צערטלעך װאָרט ניט זאָגן, 
און אַזױ שטאַרק וי זי ליבט אים איצט, האָט זי אים נאָך קיין מאָל 
- נישט געליבט. ניין, זי קען גאָר נישט אַרויסברענגען פֿון איר האַרץ, 
װוײַל איצט איז עס צעריטן אין איר פֿון גרויס חרטה אויף אלט זיבד, 
װאָס זי איז קעגן איר געליבטן באַגאַנגען, באַזונדערס אויף דער נישט- 
ריכטיקער האַנדלונג אירער פֿון יענעם מאָמענט אָן, ווצן מ'האָט אים 
אַרעסטירט, 6 | 
נאָר יעקבֿ האָט סײַ װי געפֿילט איר גרויסע ליבע צו אים, די 
גרויסע חרטה, װאָס זי האָט אויף אַלע אירע פֿעלערן, וועלכע זי איז 
קעגן אים באַגאַנגען. און ער האָט איר איצט אַלץ מוחל געווען. 


מ א. קנאַפּהײס 


אויף אַ זעונג | 
פֿון דער פּאָעמע קאויף דער װאַך" 


דאָס פֿענצטערל אין תּפֿיסה-טױער איז שװאַרץ און קליין, 
קליין אַזױ אַז ס'קאָן נאָר בלויז אַ האַנט אַרײַן, 
און דאָס אויג, װאָס קוקט-אַרױס, 
איז בלענדיק גרין און גרויס, 
שטייט אַ פֿרױ און ברעכט די הענט 
און רעדט צום פֿענצטערל, 

צום אויג, 

צו די שטומע ווענט: 
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--- אויף וועגן שניייִקע, פֿאַרלאָזטע, 

שווער איז זיך צו שלעפּן, 

און מיך -- האָט ווינט געטראָגן אויף די הענט... 

מײַן לײַב איז יונג און וויינט פֿון בענקשאַפֿט --- 

איז וי קאָן איך אַװעקגײן איצט פֿון דאַנען 

און ניט זען זיך מיט מײַן מאַן ?י.. 

זי רעדט און רעדט ביז ס'גרינע אויג פֿאַרשװינדט, 

זי רעדט און רעדט ביז ס'פֿענצטערל ווערט בלינד, 

שטייט די פֿרױ און ווייסט שוין נישט ווּ אויס, וווּ אײַן, 

זווּ ענדיקט זיך עס תּפֿיסה 

און װוּ הייבט זיך אָן די פֿןלי? 

און ס'דוכט זיך איר, 

אַז דער וועכטער אינעם טונקעלן מונדיר 

האָט אויך אַ חלק אין דער פֿינצטערניש פֿון נאַכט, 

און שעלט 

די װאָס האָבן אױיסגעטראַכט 

דעם שטיינערנעם געבֿי... 
די פֿרױ שטייט אומבאַוועגלעך, בלייך, 
צוט אַקסל לײַכט גענייגט דעם קאָפּ, 
דער טאָג פֿאַרטונקלט הויכע קוימענס מיטן רויך. 
צעשאָטענער געקליפּ פֿון אַ מעשענעם גלאָק 
טראָגט זיך פֿונעם תּפֿיסה-הויף אַרױס, 
זאָגט-אויס 
און דערציילט, 
און אונטער מויער ווערט איצט נאַכטעסן פֿאַרטײילט 
פֿון אַ טיפֿן פֿאַרדומפּענעם טאָפּ, 

די פֿרױי שטייט אומבאַוועגלעך, בלייך, 

אַרום איר פּאָרעט זיך דער ווינט 

און די תּפֿיסה-מױער גייט אויף הינטערװײַלעכץ אָפּ 

און צערינגט.... װאַרשע 1936 
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דאָ גייט אויך אויף איבער יעדן טויער 

די לבֿנה מײַנע מיט דעמער אָנגעזוֹיגן, 

ס'איז נאָר װאָס פֿאַרגאַן דער רעגנבוגן, 

דאָס װועלפֿל שטייט בײַם ראָג פֿון גאַס און לויערט, 


אָ, פֿרעמדער מענטש פֿאַרבײַ אַיעדן טויער, 

כ'האָב דיך ליב, וי אַ מעשׂה נישט געשטויגן 

עדער מענטש זעט-אויס פֿון הינטן טרויעריק געבויגן 
און יעדער טריט איז אָנגעזאַפּט מיט טרויער, 

און אין שױפֿענצטער אויף רוישיקע אַלײען 

גייט דען די זון נישט אויס זיך שפּיגלענדיק אין ווייען 
אָט וי אויף פֿעלדער מײַנע, ווען שאָטנס שטילע הויערן ? 
װױיפֿל פֿעלט דען סזאָל דער ווינט פֿאַרװיגן, 

די מויערן װי ביימער אין אַ ניגון, | 

דער אַספֿאַלט זאָל זײַן עלנט דערפֿילן און טרויערן. 


1937 


חיים סעמיאַטיצקי 
יעדן אָוונם... 


יעדן אָװוגט 
קומט דער טויט אין מײַן הויז, 
פֿאַרלעשט דעם לאָמפּ, 
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זעצט זיך אויף מלין בעט 
און זאָגט : ;דו ביסט מײַן", 
די נאַכט האָט צוגעגנבֿעט 
דאָס ערשטע בלימל פֿון מײַן גערטל 
און די װאָלקנס --- די שטערן פֿון מײַן פֿענצטער, 
בענקט דאָס גערטל 
נאָך אַ ביסל ליכט פֿון מײַן היים, 
צו זען צי ס'לעבט נאָך דאָס בלימל 
און צי די אוגערקע האָט שוין 
אַרזיסגעשטעקט דאָס קערל פֿון דער ערד, 
וװײַל די לבֿנה דאַרף הײַנט 
דורכגיין איר לאַנד, 
אָבער אין מײיַן הויז 
איז פֿאַרלאָשן דער לאָמפ, 
און דער טויט 
רוימט מיר שטיל אין אויער אַרײַן : 
-- דוֹ ביסט מילן ! 
װאַרשע 1935 


משה שולשטיין 
וויפל מאָל... 


װיפֿל מאָל איך האָב שוין אַלץ געזאָגט: 
צו אַלדי טײַוול שיק איך אָפּ די לידער, 
נאָר װײַל ס'איז קיין טײַװל אַלץ נישטאָ, 
קומען זיי צוריק צו מיר, די לידער. 


אָך. מײַנע געסט, איר ליבע, אײַנגענעמע, 
אַ דאַנק אײַך פֿאַרן קומען, פֿאַר דער מי ! 
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װאַרשע 


װווּהין, װווּהין זאָל איך אײַך אָבער נעמען? 


מײַן טיש איז אָפֿט מײַן ביינערדיקע קני. 


דער הפֿקרדיקער דרויסן איז מײַן װוינונג 

און דער דרויסן איז דאָך אויך נישט מײַן... 
און מײַנע ווענט -- די ברייטע פֿרײַע רוימען -- 
נאָר די רוימען זײַנען אויך נישט פֿרלל... 


אויך דער דרויסן איז נישט הפֿקר, וי מען שרײַבט, 

ס'איז אַלץ גענוי געווויגן און געמאָסטן -- 

טאָ וי אַזױ זשע, וי זאָל איך אײַך זאָגן: בלײַבט, 
אַך, געסט מײַנע, איר נאָענטע און פּראָסטע ?! וְ 


האָב איך שוין װיפֿל מאָל געזאָגט צו זײי: 

צו אַלדי טײַוול שיק איך אָפּ די לידער... 

נאָר װײַל ס'וויל קיין טײַװל אַלץ ניט זײַן -- 

קומען זיי צוריק צו מיר, די לידער. 

טאָ קומט, איך גיי אַקעגן מיטן שענסטן, 0 
מיט מײַנע הענט, װאָס כ'טראָג אַקעגן אָפֿט, | 
כ'מאַך-אויף פֿאַר אײַך די טירן און די פֿענצטער -- 

די טאָװולען פֿון די העפֿטן מאַך איך אויף, 


װאַרשע 1956 


4 





צו דער כאראקטעריסטיק 
פון וואדשע 





פרץ 
דאָס לעצטע װאָרם דער ואַרשעווער אסימילאַציע 
פֿון ציקל {אין מײַן װינקעלש" 


אין מיטלעלטער פֿלעגן זײַן צװישן אונדז און אַנדערע -- וי 
בּוחים. אין נאָמען פון אַנדערע האָט געטענהט דער גלח. אין אונ- 
דזער נאָמען האָט געענטפֿערט דער רב, 

האָט דער רב פֿאַרמאַכט דעם גלח דאָס מויל, האָט דער גלח 
דעם רב פֿאַרברענט, 

האָבן מיר געשוויגן אַ צײַט, 

האָבן זיי יאָרן לאַנג געטענהט. מיר -- יאָרן לאַנג געשויגן 
זײַנען זיי רעכט געבליבן אַפֿילו בײַ אונדזערע אייגענע, װאָס זײַנען, 
נאָך זייער רעצעפּט, געגאַנגען אין דער פֿרעמד עתּורה* לערנען... 

האָבן זיך די שײַטער-הױפֿנס פֿאַרלאָשן. מען פֿאַרברענט שוין 
נישט -- מוז מען ענדערן די טאַקטיק. טאָר מען ניט שוייגן. 

ענטפֿערן מוז מען, אָבער נישט אײַך! 

עס איז אייַך אַזױ שווער צו נעמען ערנסט! 

איר זינגט פֿאַר יעֹדן באַצװינגער דעם אַלטן ,מה יפֿית", בשעת 
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מיר שטעלן דער פּאַליטישער װעלט דעם װײַטסטן פֿאָרשלאָג -- 
אויסגלײיַכן די רעכט פֿון ,מער" און ,ווייניקער", פֿון ,, היימיש? און 
,פֿרעמד? --- זײַט איר אין אײַערע אויגן די פֿאָרשריטלער און אונדז 
רעכנט איר פֿאַר קאַנסערװואַטיוו! און איר שווימט-אַרום איבער דער 
לעבנס-פֿאַליע וי אַ לײַכטער שוים, און איר ציטערט וי אילוזיאָן 1- 
בילדער, דאָס אויג ווערט מיד און אָנצונעמען איז נישטאָ װאָס! אָן 
אַ ממש! אַז מען פֿאַראײניקט אײַך מיט אַ גראַמאַפֿאָן! --- הערן זיך 
פֿרעמדע ששטימען -- װאָס האָט איר אייגנס ? װאָס זאָגט איר אַלײן? 
און װוי צײַטגװײַליק, וי פֿאַרענדערלעך איר זײַט! 

אין װאַרשע איז ?סירענאַ?* דער סימבאָל, מיצקיעוויטש -- דער 
נבֿיא! רופֿט אײַך די בערזע קיין בערלין, ווערט ;די װאַכט אֵם ריין" 
דאָס האַרציקע ליד און ,דײַטשלאַנד איבער אַלעס*, בולװאָר, קאַ- 
קאָטע און שאַנטעקלער אין פּאַריז. אין פּראָג דעליריום פֿון ;זלאַטאַ 
פּראַהאַ?! אין בודאַפּעסט -- די ריינסטע נאַציאָנאַלע קולטור: טאַ- 
קאֵַיער און טשאַרדאַש! פֿאַרװאַלגערט איר אײַך אויף א לענגערער 
צײַט אין ווין, שטעלט איר דעם דאַקטער ליוגער אַ מאָנומענט! 

קיין פּעטערבורג איז שווער צו קומען -- דאָרטן װאָלט איר 
פּאָליאַקן-פֿרעטערס געװאָרן אין ;סאָראָק סאָראָקאָװו װאָלט איר, אויס 
ריינעם פּאַטריאָטיזם, די שטיוול פֿון דזשעגעכץ געשמירט -- זאָל 
מען פֿילן ! און אומעטום אונדזערע פֿאָרשטײערס בײַ קריסטן! און 
אומעטום פֿאַרװאַלטערס פֿון ייִקאַיִשן אינטערנאַציאָנאַלן פֿאָד! און 
דעמאַקראַטן דערצו... 

עס איז אוממעגלעך אײַך צוֹ נעמען ערנסט. איך געזעגן זיך 
מיט אײַך ! איך געזעגן זיך מיט אײַך! איך רעכן נישט, עס זאָל מיך 
אַזױ געשווינד אָנכאַפּן דער יצר-הרע פֿון פּאָלעמיק מיט קאַמע" 
לעאָנען ! | 

איר קומט דצָך גאָר נישט צוריק!... אי אה א אט יי 


נאָר בײַם אַדיע מוז איך אײַך זאָגן דאָס לעצטע װאָרט: געבן 
די לעצטע עצה, 

וי אַזױ איר װועט נישט ריידן מיטן פֿאָלק, ייִדיש-פּױליש אָדער 
פּויליש-יידיש -- מיט דרך-ארץ רעדט! 

דרך-ארץ פֿאַרן אַלטן, פֿאַרן עלטסטן פֿאָלק, װאָס אײַננעמען און 
באַצווינגען אַ לאַנד און שיצן עס קעגן די העלדישסטע וועלט-אַר- 


? קינאָמאַטאָגראַף. 
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מייען ביזן לעצטן טראָפּן בלוט האָט עס געקאָנט גלײַך מיט אַלע! 
באַ, פֿיל בעסער און שענער פֿאַר אַלע ! און דערנאָך אַן לאַנגע, לאַנגע 
שנור פֿון דורות קעמפֿערס, קעמפֿערס ביזן לעצטן טראָפּן בלוט 
פֿאַר איבערצייגתנגען ! 

און שוין נישט וי אַלע, שוין איבער' אַלע... יענע טרײַבט 
מען, װוי שאָף, אין װאַסער אַרײַן און זיי קומען-אַרױס רעליגיעז 
ניַדגעבוירן! 

דרך-ארץ פֿאַר אַ פֿאָלק, װאָס זײַן געשיכטע איז די איינציקע 
העראַָישע װועלט-טראַגעדיע: אַ בלוטיקע עפּאָכע פֿון מסירת-נפֿש, 
קידוש-השם און די אוממענטשלעכסטע פּײַן און ליידן פֿאַר דער 
אידיי ! פא" אמט אפ אט א אע א עטאר אט אמ אי אנ אט א א 2 

עס איז קיין ווונדער נישט, װאָס איףר, לײַכטזיניקע עולם-הזה- 
ניקעס, זײַט אַוועק: איר זײַט אַנטלאָפֿן פֿון די װאָס פּריידיקן לעבן 
און מוזן לײַדן צו די װאָס פּרײידיקן ליידן און לעבן אַ גוטן טאָג!יי. 
בעסערע פֿון אײַך, אייניקע פֿון די פֿאָנטרעגערס, זײַנען מיר געװאָרן 
און זוכן אַן אַזיל װײַט פֿון קאַמף און דעם גאַנצן מי-און-מאַטער, 
ניט איינער, א ,קלוג-געװאָרענער", וויל זיך אָפּזאָגן פֿון דער ירועזה, 
אֲבי די חובֿװז נישט צו צאָלן; אַ צו-שווערע לאַסט אויף די טפַּלֵײ- 
צעס! -- | | | 

איר זײַט אַװועק אין גאַנצן: װוויל אײַך!... 

קומט איר נאָך, װוי שװאַרצע ראָבן, און קראַקעט אונדז: אוג- 
טערגאנג ! 

שרעקט אונדז ניט, | 

מיר האָבן עס, פֿון אײַער גלײַכן, אין מצרים געהערט, אין פּרס, 
אַשור, בבֿל און אין רוים -- געוװוינט דערצו! נישט פֿון אײַער 
װאָרט װוערן װעלטן צעשטערט און נישט מיט אײַער װאָרט וערן 
וועלטן געבויט! 

פּריידיקט, װאָס איר ווילט -- דער וינט טראָגט! 

אָבער מיט דרך-ארץ! 

ווילט איר נישט לײַדן צוזאַמען מיטן פֿאָלק, נעמט דעם װעג! 
קאָנט איר עס שון נישט ליבן -- מען ועט זיך באַגײן! אָבער 
אַכטן זאָלט איר עס, מוזט איר עס ! 

בייגט די לײַכטע קעפּ פֿאָרן אײיביקן קעמפֿער, פֿאַרן אײביקן 
פֿאָלק --- 

צו דער ערד! 1911 


206 װאַרשע 
ד"ר יעקב שאַצקי 


פון 3טן באַנד ,געשיכטע פון ייִדן אין װאַרשע" 
ייַדישע ליטעראַטור 


... די יירישע פֿאָלקס-ליטעראַטור, װאָס האָט זיך אָנגעהויבן 
ספּאַנטאַן צו אַנטװיקלען אין װאַרשע, האָט אין איר ערשטער תּקופֿה 
געטראָגן אַ לאָקאַלן כאַראַקטער. צווישן די מחברים פֿון די ביכלעך, 
װאָס זײַנען יעמאָלט אַרױסגעגאַנגען, זײַנען אמתע שרײַבערס כּמעט 
וי נישט געווען בנמצא. זייערע שרײַבערישע אַפֿירן זײַנען געווען 
פּוילישע און טײלװײַז אויך דײַטשישע פֿאָלקסביכלעך, סאָציאַלע רע- 
פּאָרטאַזשן, סענסאַציאָנעלע געשעענישן, וועלכע האָבן אױפֿגערודערט 
די שטאָט װאָרשע, און אויך פּאָפּולערע אױפֿקלערונג-בראָשורן, וי 
למשל, וועגן געזונט און היגיענע. טייל ביכלעך זײַנען אַרױס אַנאָנים, 
און אוב אַזױנע ביכלעך זײַנען געווען געדרוקט בײַ אַ לומדישן 
אָדער משׂכּילישן דרוקער, האָט מען זיך געקענט משער זײַן, אַז דער 
דרוקער איז אויך געווען דער מחבר. די מחברים, װאָס זייערע נעמען 
זײַנען אויף די ביכלעך יאָ אָנגעגעבן געװאָרן, זײַנען על פּי רובֿ 
געווען בדחנים, מלמדים און דרוקערס, זעלטענער לערערס, 

דער הױיפּטשטריך פֿון דער דאָזיקער פֿאָלקס-ליטעראַטור איז איר 
װאַרשעװער טעמאַטיק. אַפֿילו די פֿאָלקט-מעשׂיות, װאָס זײַנען אי- 
בערגעמאַכט געװאָרן פֿון פּוליש, װי למשל די העראָישע דערציילוג- 
גען וועגן דעם רויבער רינאַלדאָ רינאַלדיני, זײַנען אַ פּראָדוקט פֿון 
װאַרשע מיט דעם, װאָס זיי זײַנען גענומען געװאָרן פֿון דער מיט- 
צײַטלערישער פּוילישער ליטעראַטור פֿון דעם זעלביקן מין. די קורצע 
הקדמות און די ררך-אַגבֿדיקע באַמערקונגען אין די טעקסטן גופֿא 
אַנטפּלעקן די עקסיסטענץ פֿון אַ באַשטימטער אוידיטאָריע, צו וועל- 
כער דער מחבר האָט גערעדט. די װאַרשעװער בדחנישע שרײַבערס, 
למשל, וענדן זיך דירעקט צו אַ ספּעציפֿישער אױדיטאָריע. על-פּי 
רובֿ זײַנען עס פֿרױעןיגאַסן-הענדלערקעס. 

צווישן די װאַרשעװער מחברים איז דער סאַמע פּאָפּולערסטער 
געווען גדליה בעלואַ (1919 -- 1890), ער האָט אָנגעשריבן אַ ביסל 
סאַציאַלע רעפּאָרטאַזשן פֿון ייִדישן לעבן אִין װאַרשע. דער דאָזיקער 
פֿאָלקס-משׂכּיל, מחבר, טעאַטראַל-אונטערנעמער האָט געשריבן אַ סך 
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גלאַטיקער וי טייל אַנדערע מחברים פֿון יענער צײַט. בעלואַ האָט 
געשריבן נישט נאָר אָריגינעלע, משׂכּילישע באַפֿאַרבטע רעפּאָרטאַזשן 
פֿון ייִדישן לעבן, ער האָט אויך איבערגעזעצט פֿון פּויליש און אַרױס- 
געגעבן אין העפֿטן פֿאָלקס-ראָמאַנען. ער האָט אויך אַרױסגעגעבן אַ 
פּורים-שפּיל פֿון זײַן פֿאַרשטאָרבענעם ברודער, דעם בדחן שלמה 
בעלואַ1, 

זייער פּראָדוקטיוו איז געווען דער װאַרשעװער מחבוּ אַבֿיגדור 
בּרכיה רוף. ער איז געווען אַ מער מזלדיקער מחבר., דרוקערס האָבן 
זיך געיאָגט נאָך זײַן סחורה און געװאָלט ווערן זײַנע פֿאַרלעגערס, 
דער דרוקער נתן שריפֿטגיסער האָט 1865 -1866 אַרױסגעגעבן 
אין פֿיר טיילן זײַן רינאַלדאָ רינאַלדיני, באַשרײַבונג פֿון דעם שרעק- 
לעכן איטאַליענישן רויבער (428 ז"ז). אַרױיסגעבן אַזא בוך איז פֿאַר 
יענעט צײַטן געווען גאָר אַ גרויסע אונטערנעמונג. בעת דער פּוױלײ 
שער לייענער האָט קאָמפּענסירט זײַנע בענקענישן נאָך נאַציאָנאַלן 
קאמף און אַרײַנגעפּשטלט אייגענע רמזים אין דער רינאַלדיני-גע- 
שיכטע, איז פֿאַר דעם ייִדישן ליענער דער זעלביקער אַװאַנטורע- 
ראָמאַן געווען כּמעט אַ מוסר-ביכל, װאָס האָט באַלערנט, אַז אַפֿילו 
אַ רויבער איז פֿעיִק אויף מעשׂים-טובֿים. דער זעלביקער רוף האָט 
אויך איבערגעזעצט ,פֿון דײַטשע ביכער", וי ער אַלין גיט אַן אַ 
ריי פּאָפּולערע פֿאָלקס-מעשיות. דאָס אָריגינעלסטע, װאָס רוף האָט 
אָבער אָנגעשריבן, איז געווען אַ סאָציאַלער רעפּאָרטאַזש פֿון חסידישן 
לעבן אין װאַרשע אינ בץן הזמנים, װאָס האָט געהאַט צוויי אױפֿלאַגעס 
(1866, 1873), 

{.. ווען די פּוילישע פֿאָלקיסטן האָבן צוליב פּאַליטישע טעמים 
אָנגעהוױיבן זיך באַציען פּאָזיטיוו צו ייִדיש האָט די איזראַעליטאַ? גע- 
ביטן דעם פֿראָנט, זי האָט אָנגעהויבן ;אַנטדעקן" ליטעראַרישע ווער- 
טן אין דער ,פּאָעזיע? פֿון די װאַרשעװער בדחנים. דער פֿאָלקלאָריס- 
טישער זשורנאַל ,װיסלאַ* איז אַפֿילו אַרױס מיט אַ רוף צו זאַמלען 
די בדחנישע ליטעראַטור און אין קורצע נאָטיצן האָט זי אַלין דער- 
מאָנט עטלעכע װאַרשעװער פֿאָלקסביכלעך. און ווען חיים זילבערשטיין 
(1845 -- 1906), אַ געוועזענער תּלמיד פֿון זשיטאָמירער ראַבינער- 
שול, האָט זיך באַזעצט אין װאַרשע און אַרױסגעגעבן אין 1886 אַן 


'װעגן אים : נ. איסלענדער -- אװאַרשעװער מחברים אין די 60:50ער 
יאָרןך", ביבליאָגראַפישער זאַמלבוך 1, כאַרקאָװ 19230, זו' 178:165. 
?אײַנפלוסרליכע פּויליש-ייִדישץ אױיסגאַבע אין װאַרשע; 
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אַלעגאָרישע פּאָעמע ;דער דאָרן", האָט די ,איזראַעליטאַ* געשריבן, 
אַז די דאָזיקע פּאָעעמ לייענט זיך מיט אינטערעס. אין ;הצפֿירה" 
און ;איזראַעליטאַ? האָבן אויסגענומען אַזעלכע מחברים, װאָס זײַנען 
נישט געווען צו-שטאַרק משכּיליש. לינעצקי און מענדעלע האָבן קיין 
פֿרײַנדלעכן קבלת-פּנים אין דער דאָזיקער פּרעסע נישט באַקומען, 
כעת איינער, אַהרן אליעזר קאַרטושינסקי, װאָס האָט אין 1882 אָנ- 
געהויבן אַרױסגעבן סיסטעמאַטיש װײַט נישט ליטעראַרישע מעשׂיות 
וועגן חסידישע צדיקים, האָט זי געלויבט פֿאַר זײַן פּאָזטיוון טאָן 
די אױפֿמערקזאַמקײט צו דער ייִדישער ליטעראַטור מצד דער פּױליש- 
ייִדישער פּרעסע איז געווען אַ רעזולטאַט פֿון דעם געזעלשאַפֿטלעכן 
אינטערעס, װאָס טייל ייִדישע שרײַבערס האָבן אַרױסגערופֿן אין 
פּוילישע ליטעראַרישע קרײיזן. 

יונאָשא-שאַניאַװסקי, איינער פֿון די זײַלן פֿון דעם װאַרשעווער 
פּאָזיטיוויזם, האָט געשריבן אין 1885 : ,די זשאַרגאַנישע ליטעראַטור, 
כּל-זמן זי פֿאַרשפּרײט גוטע מידות און ערלעכע געדאַנקען, איו אַ 
יש און װעט אַ סך בעסער דערגרייכן דעם ציל וי די שענסטע 
פוילישע ביכער און בראָשורן, װאָס דער פֿרומער ייד נעמט נישט 
אין האַנט אַרײיַן. אַרױסגײענדיק פֿון דער דאָזיקער הנחה, דאַרף מען 
נישט טאַדלען מחברים װאָס שרייבן אויף זשאַרגאָן, אויב גוטע כּוונות 
פֿירן זיי דערצו". יונאָשאַ האָט טענות צו דער װאַרשעװער ייִדישער 
אינטעליגענץ, הלמאי זי גייט נישט אין די דרכים פֿון דער ליטווישער 
ייִדישער אינטעליגענץ, װאָס אַרבעט לטובת די ייִדישף מאַטן און 
שאַפֿט אַ ליטעראַטור, װאָס איז ניצלעך און טייל מאָל אַפֿילו ווערט" 
פֿול. די דאָזיקע הסכּמה האָט אין אַ גרויסער מאָס גורם געווען די 
רעוויזיע פֿון דער שטעלונג צו ייִדיש מצד ,איזראַעליטאַ". די עצם 
באַציָונג צום ייִדישן לשון איז געבליבן די זעלביקע, ד"ה, אַ נעגאַ- 
טיווע, אָבער פֿון פּאָזיטיװויסטישן שטאַנדפּונקט האָט מען אָנגעהויבן 
שאַצן ייִדיש-שרייַבערס וי מענטשן, וועלכע טוען-אויף עפּעס װאָס 
איז ניצלעך, כּל-זמן פּױליש איז נאָך נישט די גערעדטע שפּראַך 
פֿון דעם ייִדישן המון. אין דעם גײַסט האָט מען געזוכט מלמדיזכות 
זײַן אויף טייל ייִדישע מחברים, און די ;איזראַעליטאַ* האָט אָנגעהויבן 
שרײיבן, אַז צווישן די , זשאַרגאָניסטן זײַנען פֿאַראַן שרײיַבערס װאָס 
שרײיַבן מחמת ליבע, מענטשן געבילדעטע און פּראָגרעסיוע". 

אין דער זעלביקער צײַט קומען פֿון קליינע שטעטלעך קיין װאַר" 
שע יונגע-לײַט, על-פֿי רובֿ חסידישע, און פּרוּוון מזל אױפֿן פֿעלד 
פֿון ייִדיש שרייבן, אַ סך פֿון זיי זײַנען װײַט נישט דערגאַנגען. עס 
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האָט זיי פּשוט געפֿעלט קולטור און אויסדויער, און נאָך דעם וי זיי 
האָבן אַרױסגעגעבן עטלעכע מיזערנע ביכעלעך, פֿאַרשװינדן זייערע 
נעמען אַפֿילו פֿון דעם אָפֿיציעלן רעגיסטער פֿון דעם װאַרשעװער 
צענזוראַמט. אָער עטלעכע פֿון זי האָבן זיך דורכגעשלאָגן אַ װועגי 
און אין די ראַמען פֿון זייערע פֿעיקײטן האָבן זיי עפּעס אױפֿגעטאָן 
אויף דעם ליטעראַרישן פֿעלד. אַזאַ איינער איז געווען דער געוועזע- 
נער ראַדזינער חסיד העשל עפּעלבערג (1861--- 1927), װאָס האָט זיך 
אין 1888 באַזעצט אין װאַרשע. ער הייבט-אָן אַרױסצונעבן אַ אהיס- 
טאָריש ליטעראַריש בוך* א"נ װאַרשעװער יודישער קאַלענדאַר. די 
דאָזיקע אויסגאַבע, װאָס האָט עקסיסטירט 12 יאָר, איז געװאָרן דער 
אָנהײיב פֿון אַ מין װענדפּונקט אין דער װאַרשעװער ייִדישער ליטע- 
ראַטור, 


א 


ביאַיביבליאָנואַפֿישע שטריכן 


שמואל'חיים לעװין (1959:1890) אין 
אַן אויסטערלישע דערשיינונג, געבי אין 
קאָנסקיװאָליע, לובלינער געגנט, געלערנט 
אין בתי-מדרשים און ישיבות, פרי 
אוועק איבער דער װעלט, א בעל-מלאכה 
אין פּוילן, געװען א קאָלאָניסט אין 
אַרגענטינע, ערבן 1טן װעלטקריג צו" 
ריקגעקומען, שפּעטער אין בערלין און 
אַנטלאָפן אין 1936 קיין נ"י, װוּ די 
לעצטע! יאָרן געלעבט װי ,א פאַרגעסץ- 
נער", בעת זײַנע ביכער, איבערגעזעצ- 
טע אויף אַ סך שפּראַכן, אויף דײַטש, 
העברעיש, ענגליש, פראַנצ!, האַלענדיש, 
פּױליש, זײַנען געלויבט געװאָרן פון 
פראַנץ װערפל, רודאָלף ראַקער, ש, 
ניגער, דב סדן, די פוילישע פּאָליצײ 
האָט אייניקע פון זײַנע ביכער קאָנפיס" 
קירט און די נאַציס האָבן זיי גע 
ברענט אויף די שייטערהויפנס,,, 
ש. ח. ל. האָט מיטגעארבעט פון 1917 
אין אַ סך ייִדישע בלעטער און זשור- 
נאַלן, איז פון 1919 היפּש פארטראָטן 
מיט ביכער: אַ שריפה, דראַמע אין 3 
אַקטן ; געזאַנג פון דורות, ראָמאַן, ביי- 


דע אַרי אין װארשע ; טרילאָגיע צװישן 
צװײ תהומען, בוענאָס אײַרעס 1959- 
3 א"א. ר'איז אַ שרײַבער פון אי 
דעאַליסטישן יסורים-װעג. 


ב. דעמבלין איז דער שרײַבערינאָמען 
פֿון יוסף-בנימין טייטלבוים, װעלכער 
האָט אד"נ פאַרעפנטלעכט זײַן ערשט 


בוך, אויפן שװעל, 256 ז"ז, װארשע 


3, געב' אין מאָדושיץ 1897, געהאַט 
א שוער לעבן, אָבעֶר מיט פּואצע זיך 
אוױיסגעטראָטן אַ װעג פון אַ דערציילער 
מיט אַן אויג און אויער פאַר סאַציאַלץ 
געשעענישן, אזוי אין פארמלחמהדיקן 
פּולן, װי אין נאָכמלחמהדיקן אַמעריקע, 
געװען אן ארבעטער-טוער, א בונדיסט, 
צֵר מאָלט מיט טיפן חרך-ארץ ייִדן פון 
טיפער רעליגיעזער טראַדיציע, װי פון 
שרײַבערס, װאָס אנד' באַװארפן מיט 
קויט, װי איטשע-מאיר ווייסנבערג, מיט- 
רעדאקטירט זי זאַמלביכער ,המשך", 
ביכער : צאַנקענדיקע ליכט (איבערג' 
אין לברית), אויף דרי קאָנטינענטן, 
ראָמאַן, מעקסיקע 1963, א"א, 
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יצחק באַשעװים = זינגער,. 
געווינער פון דער נאָבלי 
פּרעמיע 1978 


בלי שום ספק איז דאָס צװטײלן זי 
נאָבל-פּרעמיע פאר ליטעראַטור אין 1978 
פאַר יצחק באַשעװיס-זינגער געװען די 
העכסטע אַנערקענוגג, װאָס די ידישע 
ליטעראַטור האָט באַקומען אינעם יאָרי 
טויזנט פון לשון ידיש. אויב פאַר 
דער נישטייידישער װעלט איז דאָס 





געווען אן איבערראשונג און פאַר דער 
האַלב-ייִדישער װעלט א ביטערע לעקי 
ציע, האָט די ייִדישע נאַציאָנאַלע װעלט, 
נישט דווקא פון חובכי ייִדיש, אויפגע- 
לויכטן פון דער דאָזיקער דערמוטיקונג. 
אַוועקגענומען אלע דיסקוסיעס גון שא" 
לות:ותשובות װעגן קונסט, טעמעס און 
צילן פון ייִדישן װאָרט, איז בײַ אַלע- 
מען חשוב ביז גאָר, װאָס א שרײַבער, 
װעלכער האָט שוין א סך אאָרן א 
לײַכטן צוטויט צו ענגלישע בעלעמערס, 
האַלט אין איין מאַניפעסטירן -- און 
באשעװויס האָט עס געטאָן אַפילו בײַם 
גרעסטן יום-טוב פון איבערגעבן די 


װאַרשע 


נאָבל-פּרעמיע -- אַז עֶר איז דורך-און" 
דורך א ייִדישער שרײַבער, װעלכער 
האָט געשריבן אלץ אין ייִדיש, און אט 
פאָרט דערגאנגען צו דער נישט-ילדישער 
װועלט, װי די בעסטע כאַראקטעריסטיק 
פון י.ב.ז. קען דינען די נאָװעלע שמאי 
װוייץ, געדרוקט מיט 50 יאָר צוריק, 
אין 1929 אין װאַרשע, אין זאַמלבוך 
,אַמאָל אין אַ יובל", און װאָס איז 
אײַנגעגלידערט אין דעם אָ בי מוסטער- 
װערק אין 1979, פּונקט װי זי כאַראַק- 
טעריזירט די אַמבּיציעס און דעם אימ- 
פּעט, װאָס װאַרשע האָט אַרױסגערופן, 


ב. איז דער שרײַבערנאָמען פוֹן יצי 
חק זינגער, דער ייִנגערער ברודער פון 
י, י. זינגער, װעמען ס'איז אָפּגעגעבן 
דער 65סטער באנד מוסטערװערק. געב' 
4 אין לעאַנטשין, האָט געלערנט דער 
עיקר בײַם פאַטער זײַנעם, רב פון שטע- 
טל, פרי אריבער אין װאַרשע, געלערגט 
אין ראַבינעריסע{מיגאַר ,תחכמוגיי, דע- 
בוטירט 1925 אין ,ליטערארישע בלע- 
טער" א"פ צע, אײנצײטיק אין העב- 
רעלש, זשורנאַליסטיש מיטגעאַרבעט אין 
פארשי צײַטונגען, ספּעציעל זינט 1935, 
וען ר'איז אָנגעקומען אין נ"י און גע- 
װאָרן איינער פון די פּאָפּולערסטץ 
שרײַבערס פוֹן , פאַרװוערטס". באַשעװיס' 
בּיכער אין ענגלישער איבערזעצונג זי 
נען געװאָרן ;בעסט סעלערס". ער װערט 
אויך איבערגעזעצט אויף עברית, שפּאַ 
ניש אייא שפּראַכן. מיהאַלט אים װי ,א 
שרײַבער פון דער דעזילוזיאָנירטער, 
פאַרביטערטער און פאַרצווייפלטער צווי" 
שן-מלחמה-צײַט, אין ועלכער ;די טו- 
מאה ראַנגלט זיך מיט דער קדושה און 
איז זי אָפט גובר" (ש. ניגער). 


צו די װיכטיקסטע ביכער פון י. ב. 
געהערן: דער שטן פון גאַרײ, װאַרשע 
133 (אין ; גלאָבוס?) ; פאַמיליע מושי 
קאָט, נ"י 1942 ; מײַן טאַטנס ביזידי- 
שטוב, נ"י 1956 ; גימפּל תם א"אַ דער" 
ציילונגען, ג"י 1963, 


מוסטערװוערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
דערשינען מיט דער סובסידיע פֿון יוסף ליפשיץ-פאַנד 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראָזשאַנסקי 





|) שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

2) מאַרק װאַרעאַווסקי --- ייִד' פֿאָלקטלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

6 ה. ד. נאַמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױיפלאַגע (256) זײַטן) 

4 מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 3טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

5 ליב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַג (208 זײַטן) 

66 יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע קריזיס. 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

0 משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלי (22 זוץ 

68 אליהו בחור -- בבֿא"-בוך, 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

דוד פּינסקי -- אויסגעקליבענש שריפֿטן, גטע אױיפלאַגע (352 זײַטן) 

! שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שרײפֿטן, 2טע אױפלאַגע (216 זײַטן) 

1י ל פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, בטע אויפלאגע (272 זײַטן) 

2 י. ל. פרץ -- אין 20טן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגע (212 זײַטן) 

3) מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (240 זײַטן) 

4) האַפֿשטין -- כאַריק -- 9ע99ע1, 2טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 

5) מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייָדֹי מוזשיק, 2טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 

6 ה ליוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (352 זײַטן) 

7 עולום עליכם -- מנחם מענדל, 3טץ אויפלאַגע (272 זײַטן) 

8) אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסג' שריפֿטן, כטע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

9 י.י עװואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאָי --- הער גאָלדענבאַרג 
(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

0 ח. נ. ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 284 זײַטן) 

1 ש. אַנדסקי --- אויסגעקליבענע שריפֿטן. (296 זײַטן) 

2 מענדעלע מוכר-ספֿרים --- פֿישקע דער קרומער, (256 זײַטן) 

2 יוסף אָפּאַטאָשו -- אין פּוילישע וועלדערי (416 זײַטן) 

4 זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (304 זײַטן) 

5 יהואָ --- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 320 זײַטן) 

6 גליקל האַמיל -- זכרונות, (352 זײַטן) 
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7 שלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער, כבטע אויפלאַגע (288 זײַטן) 
8 אַבֿרהם רייזען -- אויסג' שריפֿטן 2טע אויפלאַגע (320 זײַטן) 

9 די פֿרױ אין דער ייִדיעזער פּאָעזיע -- אַנטאָלאָגיע (416 זײַטן) 
0 רינחמן בראַצלעווער -- סיפּורי-מעשיות,. 2טע אויפלאַגץ (224 זז' 
1) מרדכי אַלפּערסאָן --- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) | 

2) פרץ הירעזביין --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (326 זײַטן) 

2) יַדיש אין ליד -- אַנטאָלאָגיע (264 זײַטן) 

4) מנחם באָרייעזאָ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער (2320 זײַטן) 
5) וען אַ פֿאָלק דערוואַכט -- מדינת ישׂראל 464 זײַטן) 

6 נסח השכלל -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

7 ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זײַטן) 
8) מעעזה-בוך, פֿון 1602 (368 זײַטן) 

9) אונטער אַקופּאַציע: עוזר װאַרשאַװסקי--- עומוגלערס. (328 זײַטן) 
0 ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/ מאָזאָוויע און 14 פּאָצטן 256 זײַטן) 

1 חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע -- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן) 

2) װוודערשטאַנד און אויפעזטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (3236 זײַטן) 
3) איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען (384 זײַטן) 

4) דוד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (220 זײַטן) 

5 משה נאַדיר -- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

6 דאָס קינד אין ייִד' פּאָעזיע און פּראָזע -- אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 
7 י. אָקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זײַטן) 
8) פּליטים צװוישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע 304 זײַט) + 

9) אױסגעװאָרצלטע און אײַנגעװאָרצלטע, אַנטאָלאָגיע (202 זײַטן) 
0) דרום-אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

1) זלום אַש --- פֿון שטעטל צו דער גרויסער װועלט 400 זײַטן) 
2 דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע (224 זײַטן) 

3) עבֿרי-טײַטש / צאינה וראינה (368 זײַטן) 

4) טעזילעניעש --- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

5 אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן 

6 תזלום אש -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

7 יעקבֿ גאָרדין -- 3 דראַמעס (352 זײַטן) 

8 בראַזיליאַניש -- אַנטאָלאָגיע (352 זײַטן) 
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פֿון דור צו דור: א. װײַטער, ד. אײנהאָרן, ז. י. אָנכי (268 זײַטן) 

מאַקס װײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (416 זײַטן) 

אי סאָוועטישן פרילינג -- אַנטאָלאָגיע (248 זײַטן 

קאַנאַדיש --- אַנטאָלאָגיע (448 זײַטן) 

דוד איגנאַטאָזז -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן 

פון רעװואָלוציע צו תּשובֿה: לייב פֿײַנבערג (280 זײַטן) 

2 זינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (312 זײַטן 

אַרגענטיניש: דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאָלאָניע (220 זײַטן) 

משה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (220 זײַטן) 

אין פּאָגראָם -- אַנטאָלאָגיץ (304 זײַטן) 

אונדוערע קריטיקערם -- אויסגעקלינענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

צווישן שטאָטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זײַטן) 

עלטערן או קינדער -- אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

משלים בײַ ייִדן / אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 

געזאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָגיע 224 זײַטן) 

נאָרד אַמעריקאַניש / אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

גײט אַ יד קיין ארץ-ישׂראל / פֿון דער ייִד' ליט' (256 זײַטן) 

דער פֿרילינג פֿון ,די יונגע" אין אַמעריקע, אייראָפּט, ישׂראל 
(320 זײַטן) 

געלעכטער אױף אַן אמ (256 זײַטן) 

מערב-אייראָפּעיש / פֿראַנקרײך, ענגלאַנד, בעלגיע, האַלאַנד 
(336). זליטן) 

מיט דער סובסידיע פֿון דוד טוריאַנסקײפֿאַנד 
9 אין דערייִדישער ליטעראַטור, אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 
װאַרשע. (204 זײַטן) 


אין 1980 װעלן אַרױט די בענף ; 
דער אמת זורך געלעכטער 
י י טרונק -- אויסגעקליבענע עזריפֿטן 
פֿאַרן טעאַטער / 10 אײנאַקטערס 
ווילנע, 


הוססוסדאה 


 טתתפסטזת‎ 


4ן אש 
החפוסו 2מטזתממזון. 
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סוסטנ ססוזודאטוס סדטדוזפּאו 1 אפם סוחגהפזון סםי 
ואפאהנמטד סושטהגס ססאסח 
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